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Pour mes enfants




  
    
      
        
          
            Man vill bli älskad,

            I brist därpå beundrad,

            I brist därpå fruktad,

            I brist därpå avskydd och föraktad.

            Man vill ingiva människorna något slags känsla.

            Själen ryser inför tomrummet

            Och vill kontakt till vad pris som helst.

             

             

            Nous voulons tous être aimés,

            à défaut, être admirés,

            à défaut, être haïs et méprisés.

            Nous voulons éveiller une émotion chez autrui,

            quelle qu’elle soit.

            L’âme frissonne devant le vide

            et recherche le contact à n’importe quel prix.

            Hjalmar SÖDERBERG, Docteur Glas

          

        

      

      

  





  

  PREMIÈRE PARTIE

  
    
      Devant l’effroyable sort réservé aux victimes de Thomas Quick, et lorsque l’on entend ses grognements sourds et bestiaux, il ne subsiste plus qu’une seule question : s’agit-il vraiment d’un être humain ?

             

      Pelle TAGESSON, journaliste

      
        aux affaires criminelles,

        Expressen du 2 novembre 1994

      

    

  




Hôpital de Säter, lundi 2 juin 2008
Sture Bergwall, tueur en série, sadique et cannibale, n’avait pas reçu de visite depuis sept ans. Tremblant de nervosité à l’idée de notre rencontre, je me suis présenté au poste de garde à l’entrée de l’hôpital psychiatrique médico-légal de Säter.
— Hannes Råstam, Sveriges Television. Je viens voir Sture Bergwall…
J’ai déposé ma carte de presse dans le tiroir en acier inoxydable. De l’autre côté de la vitre blindée, le garde l’a récupérée et a vérifié que ma visite avait bien été prévue et approuvée.
— Entrez dans le sas. Ne touchez pas la porte !
Obéissant à la voix éraillée du haut-parleur, j’ai franchi une porte automatique, deux détecteurs de métaux puis une seconde porte automatique, avant de déboucher dans une salle d’attente où une gardienne a fouillé le sac que je portais en bandoulière.
J’ai emboîté le pas à ma guide et ai suivi sa démarche assurée au travers d’un inconcevable dédale de couloirs, d’escaliers et d’ascenseurs. Ses talons résonnaient sur le sol de béton. Tout autour de nous régnait un silence absolu, troublé uniquement par le bruit que nous provoquions à chaque nouvelle porte d’acier : le cliquetis du trousseau de clés, le bip des verrous électroniques, le claquement des lourdes portes blindées.
 
Thomas Quick avait avoué plus de trente meurtres. À l’unanimité, six tribunaux l’avaient jugé coupable d’avoir tué huit personnes. Quand la dernière sentence avait été rendue en 2001, il avait cessé de collaborer avec les enquêteurs, repris son vrai nom Sture Bergwall et s’était enfermé dans le silence. Les sept années suivantes avaient vu naître un débat passionné et refaisant régulièrement surface sur la véritable nature de Quick : était-il un tueur en série ou un simple mythomane ? Personne ne connaissait l’avis de l’intéressé sur la question. Et maintenant, je m’apprêtais à le rencontrer, en chair et en os.
La gardienne m’a conduit dans une immense section déserte de l’hôpital, aux sols en PVC tellement cirés que l’on pouvait s’y mirer. Elle m’a fait entrer dans une petite salle de visite.
— Il arrive, m’a-t-elle annoncé.
J’ai senti une étrange sensation de malaise m’envahir.
— Attendrez-vous devant la porte, pendant notre entretien ?
— Ce service est fermé, il n’y a aucun personnel ici, a-t-elle répondu sèchement.
Puis, comme si elle avait lu dans mes pensées, elle m’a tendu un petit appareil.
— Voulez-vous un dispositif d’alarme, en cas d’agression ?
J’ai regardé tour à tour son visage et le petit boîtier noir qu’elle tenait dans sa main.
Sture Bergwall était interné ici depuis 1991. Il était considéré tellement dangereux qu’il n’avait le droit de sortir du complexe qu’une fois toutes les six semaines pour un tour en voiture, et à condition qu’il soit accompagné de trois gardes. Sans doute pour permettre au psychopathe d’apercevoir un bout de ciel bleu, histoire d’éviter qu’il ne devienne encore plus fou.
Et maintenant, il fallait que je décide en quelques secondes si la situation nécessitait un dispositif d’alerte ou non. Je ne savais vraiment pas quoi répondre.
— Il y a également un bouton d’alarme dans la pièce voisine, a-t-elle ajouté.
Se moquait-elle de moi ? Nous savions tous les deux que ce n’était pas un bouton d’alarme situé dans une pièce attenante qui aurait sauvé les victimes de Thomas Quick.
Mes réflexions ont été interrompues par l’arrivée de l’objet de ma visite. Sture Bergwall, un mètre quatre-vingt-neuf, se tenait dans l’embrasure de la porte, entouré de deux gardes. Vêtu d’un sweat-shirt délavé autrefois violet, d’un jean déchiré et d’une paire de sandales, souriant d’un air incertain, il m’a tendu la main et s’est penché en avant, comme pour ne pas m’obliger à m’approcher trop près.
J’ai observé la main qui, à en croire la personne à qui elle appartenait, avait tué au moins trente êtres humains.
Sa main était moite quand je l’ai serrée.
Les gardiens avaient disparu.
J’étais seul avec le cannibale.



L’Homme de Säter
La surprenante et perturbante nouvelle lui était parvenue par la presse. Comme d’habitude.
N’ayant visiblement pas de temps à perdre, le journaliste de l’Expressen était allé droit au but :
— Il y a un type à Falun qui a avoué le meurtre de votre fils Johan. Avez-vous un commentaire à faire là-dessus ?
Anna-Clara Asplund se tenait dans le vestibule. Son manteau sur le dos et ses clés à la main, elle venait de rentrer du travail. Le téléphone s’était mis à sonner avant même qu’elle eût déverrouillé la porte.
— Écoutez, je suis plutôt pressé, expliqua le journaliste. Je dois me faire opérer d’une hernie demain et il faut que je rende mon article.
Anna-Clara Asplund ne comprenait pas ce qu’il racontait. Mais elle sentit que sa vieille blessure allait bientôt se rouvrir, qu’à partir de ce jour, le lundi 8 mars 1993, elle allait replonger tête la première dans le cauchemar.
Un patient de quarante-deux ans interné à l’hôpital psychiatrique médico-légal de Säter avait avoué le meurtre de son fils, l’informa le journaliste. « J’ai tué Johan », avait dit l’homme. Anna-Clara se demanda pourquoi la police avait communiqué l’information à la presse avant de la contacter elle.
 
Le 7 novembre 1980, l’enfer s’ouvrit sous les pieds de Björn et Anna-Clara Asplund. C’était « un vendredi tout à fait normal », comme disent les gens. C’est toujours une journée comme les autres que ce genre de choses arrive. Anna-Clara prépara le petit déjeuner pour Johan, son fils de onze ans, avant de l’embrasser et de partir au travail en toute hâte. Le garçon quitta la maison vers huit heures. Il n’avait que trois cents mètres à parcourir jusqu’à l’école. Il n’arriva jamais à destination. Plus personne ne le revit depuis.
Dès les premières vingt-quatre heures, la police se lança dans des recherches intensives, avec des hélicoptères, des caméras thermiques et des battues dans la campagne, sans parvenir à trouver la moindre trace du disparu.
L’affaire Johan devint l’une des plus grandes énigmes criminelles suédoises. Les parents apparurent dans un nombre incalculable d’interviews, de documentaires et de débats. Jour après jour, ils racontèrent leur calvaire : perdre son seul et unique enfant, ne pas savoir ce qu’il s’était réellement passé, ne pas avoir de tombe sur laquelle se recueillir.
Anna-Clara et Björn Asplund avaient divorcé quand Johan avait trois ans, mais étaient restés bons amis et se soutinrent mutuellement tout au long de cette terrible épreuve, faisant front commun face aux impitoyables journalistes et à la justice.
Depuis le début, le couple était convaincu que Johan avait été enlevé par le précédent compagnon d’Anna-Clara Asplund. Le mobile ? L’amour contrarié et la jalousie, selon eux. Il aurait perdu les pédales.
Pour se défendre, l’intéressé répondit qu’en ce jour fatidique il était chez lui et avait dormi jusqu’à neuf heures. Mais certains témoins affirmèrent l’avoir vu quitter son domicile à sept heures et quart, et d’autres avoir aperçu sa voiture garée devant chez les Asplund vers huit heures. Ses amis et ses collègues de bureau décrivirent son comportement comme étrange après la disparition de Johan. Même son meilleur ami prit contact avec la police et déclara être certain que l’ex d’Anna-Clara avait enlevé Johan.
En présence de deux témoins, Björn Asplund s’adressa à l’accusé en ces termes : « Tu n’es qu’un meurtrier. Tu as tué mon fils et tu ne t’en tireras pas comme ça. À partir d’aujourd’hui, je raconterai à tout le monde que c’est toi qui as tué Johan. »
Le fait que cet homme ne proteste pas et n’essaye même pas de porter plainte contre Björn Asplund pour diffamation constituait aux yeux des parents une preuve supplémentaire de sa culpabilité. Il y avait donc quelques indices, des témoins et un mobile potentiel, mais pas de véritable preuve.
Quatre ans après la disparition de Johan, les Asplund engagèrent l’avocat Pelle Svensson pour intenter une procédure civile à l’encontre de leur suspect, une action particulièrement osée et qui pourrait leur coûter très cher si elle était rejetée.
Au terme d’un procès spectaculaire, le tribunal de grande instance trancha : l’accusé était bien coupable de la disparition de Johan. Il fut condamné à deux ans de prison pour enlèvement, un cas unique en Suède et une grande victoire pour Anna-Clara et Björn Asplund.
Ce triomphe en première instance fut cependant de courte durée. En effet, la cour d’appel réexamina l’affaire sur demande de la défense, et ordonna la libération du condamné un an plus tard. Anna-Clara et Björn furent contraints à payer les frais de justice engagés par la partie adverse, soit six cent mille couronnes, une somme dont le gouvernement leur fit cependant grâce par la suite.
Après ces événements, sept ans s’écoulèrent sans avancée dans l’enquête. Plus personne n’était à la recherche de l’assassin de Johan.
Et pourtant, voilà qu’Anna-Clara se tenait immobile dans le vestibule de sa maison, le combiné du téléphone dans une main et ses clés dans l’autre, à essayer de trouver un sens aux paroles du journaliste. L’enquête autour du meurtre de son fils reprenait ? Un patient en psychiatrie avait reconnu les faits ? Impossible de trouver un commentaire satisfaisant pour le journal.
 
Anna-Clara Asplund prit contact avec la police de Sundsvall, qui lui confirma les dires du reporter. Dans l’Expressen du lendemain, elle apprit que le patient avait avoué avoir étranglé Johan et enterré son corps.
Le journaliste avait également réussi à joindre Björn Asplund, mais celui-ci resta assez sceptique face à la nouvelle, croyant toujours à la culpabilité de l’homme qu’ils avaient déjà accusé. Il n’était pas pour autant catégorique :
« Si le responsable de la mort de Johan se révèle être une tout autre personne, je ravalerai ma fierté et reconnaîtrai mon erreur, déclara-t-il. Ce qui compte vraiment, c’est que l’on sache enfin la vérité. »
Le quotidien continuant à couvrir l’affaire, Anna-Clara put lire quelques jours plus tard de plus amples détails sur les aveux du patient de Säter, ou l’Homme de Säter, comme la presse prit l’habitude de l’appeler.
« J’ai intercepté Johan devant l’école et l’ai attiré dans ma voiture, raconta-t-il à l’Expressen le 15 mars. Ensuite, j’ai conduit jusque dans la forêt et l’ai agressé sexuellement. Je n’ai jamais voulu tuer ce garçon, mais j’ai eu un accès de panique et je l’ai étranglé. Puis j’ai enterré le corps pour que personne ne le découvre. »
L’homme, âgé de quarante-deux ans, était manifestement déséquilibré. Il s’était déjà rendu coupable d’agressions sexuelles sur de jeunes garçons en 1969. Son dernier crime remontait à 1990, quand il avait braqué une banque avec un jeune complice à Grycksbo, près de Falun. Arrêté et condamné, il avait été interné à l’hôpital psychiatrique de Säter et c’était là, au cours d’une séance de thérapie, qu’il avait avoué le meurtre de Johan. L’Expressen rapporta ainsi ses mots :
« Je ne peux plus vivre avec ça sur ma conscience. Je veux vider mon sac. Je cherche la rédemption et le pardon pour pouvoir passer à autre chose. »
Toi, tu ne peux plus vivre avec ça ? se dit Anna-Clara en reposant le journal.
 
Le procureur général Christer van der Kwast était un homme dynamique d’une cinquantaine d’années avec des cheveux noirs coupés très court et une barbe impeccable. Il était renommé pour sa capacité à présenter son point de vue d’un ton déterminé et avec une telle conviction que ses déclarations étaient prises pour argent comptant, aussi bien par les journalistes que par ses subordonnés. En bref, c’était quelqu’un qui dégageait une aura de confiance en soi et semblait prendre grand plaisir à diriger ses troupes d’une main de fer.
Van der Kwast organisa une conférence de presse fin mai. Devant une foule de journalistes suspendus à ses lèvres, il annonça que l’Homme de Säter avait indiqué plusieurs endroits où étaient dissimulés les morceaux du corps de Johan Asplund, et que les techniciens de la police cherchaient en ce moment même les mains de la victime aux abords de Falun. Les autres membres étaient censés être enfouis dans les alentours de Sundsvall, mais aucune découverte n’avait été faite pour le moment aux emplacements désignés, malgré des recherches minutieuses menées à l’aide d’un chien entraîné à détecter les cadavres humains.
— Certes, nous n’avons rien trouvé pour l’instant, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a rien à découvrir, commenta le procureur.
De même, aucun élément permettant de relier le suspect à la disparition de Johan Asplund ne fut mis en évidence, et van der Kwast n’eut d’autre choix que de reconnaître qu’il ne disposait pas d’assez de preuves pour ouvrir un procès. Toutefois, les soupçons n’étaient pas dissipés pour autant, nuança-t-il, car même si les preuves étaient insuffisantes dans cette affaire-ci, le patient de Säter demeurait lié à un tout autre meurtre.
Van der Kwast révéla à l’assemblée que l’homme en question avait tué un garçon de son âge en 1964, à Växjö : Thomas Blomgren, quatorze ans.
— Les informations données par le patient de Säter dans ses aveux sont si détaillées et tellement en accord avec celles de l’enquête qu’en temps normal je n’aurais pas hésité une seconde à porter accusation contre lui, précisa van der Kwast.
Son raisonnement était bancal sur deux points : d’une part, la période de prescription pour le meurtre, datant de vingt-cinq ans, était déjà écoulée, et d’autre part, l’Homme de Säter était âgé de quatorze ans au moment du crime, et donc trop jeune pour être jugé par un tribunal. Malgré tout, le meurtre de Thomas Blomgren eut une incidence considérable sur l’enquête : le fait que l’Homme de Säter ait commis un meurtre à l’âge de quatorze ans était incontestablement compromettant.
Cependant, Christer van der Kwast ne dévoila pas de quelle manière l’Homme de Säter était lié au meurtre de Thomas Blomgren, et puisqu’il ne serait jamais assigné en justice pour cette affaire, l’enquête ne fut pas rendue publique. Néanmoins, Gunnar Lundgren, l’avocat de l’Homme de Säter, partageait pleinement l’avis du procureur et estimait que les informations de son client étaient crédibles.
 
Dans les médias qui couvraient l’affaire, des détails de plus en plus affreux sur le passé du suspect et sa personnalité firent peu à peu surface. L’Homme de Säter avait ainsi commis une « tentative de meurtre sexuel » sur un garçon de neuf ans à l’hôpital de Falun, comme l’exposa Gubb Jan Stigson dans le journal Dala-Demokraten : « Quand l’enfant a commencé à crier, son agresseur a essayé de l’étrangler. L’homme, âgé de quarante-trois ans, a lui-même décrit comment il a serré ses doigts sur la gorge du garçon jusqu’à ce que du sang jaillisse de sa bouche. »
D’après le Dala-Demokraten, des médecins avaient déjà prévenu en 1970 que l’Homme de Säter était un infanticide potentiel. Le journal inclut d’ailleurs une citation d’un psychiatre légal confirmant que l’individu souffrait « d’une perversion sexuelle grave de type pedofilia cum sadismus. Il ne représente pas seulement une menace, mais peut se révéler, dans certaines circonstances, extrêmement dangereux pour la sécurité et la santé des personnes qui l’entourent ».
Le 12 novembre 1993, Gubb Jan Stigson dévoila à ses lecteurs que l’enquête de police autour de l’Homme de Säter avait été élargie pour inclure un total de cinq meurtres. En plus de Johan Asplund en 1980 et Thomas Blomgren en 1964, il était à présent également soupçonné des meurtres d’Alvar Larsson, quinze ans, disparu en 1967 à Sirkön, d’Ingemar Nylund, quarante-huit ans, à Uppsala en 1977, et d’Olle Högbom, dix-huit ans, disparu sans laisser de trace à Sundsvall en 1983.
Selon Stigson, l’Homme de Säter avait avoué ces cinq meurtres. De plus en plus de journalistes se mettaient à faire référence à lui en tant que premier véritable tueur en série suédois.
« Il dit la vérité à propos de tous ces meurtres », affirma l’Expressen dans un article occupant une page entière, le 17 juin 1994.
L’Homme de Säter venait d’avouer un meurtre de plus, et cette fois, l’enquête avait véritablement progressé. Il était question de Charles Zelmanovits, quinze ans, disparu après un bal scolaire à Piteå en 1976.
L’Homme de Säter avait reconnu avoir conduit de Falun à Piteå avec un ami plus âgé, à la recherche d’un jeune garçon à abuser. Ils étaient tombés sur Charles et l’avaient persuadé de monter dans la voiture avec eux. Dans un bois, l’Homme de Säter avait étranglé la victime avant de la dépecer, emportant certains morceaux avec lui.
D’après les enquêteurs, Quick ne s’était pas contenté de leur fournir suffisamment d’informations pour qu’ils puissent retrouver les différents membres, il leur avait également précisé quelles parties il avait emportées chez lui.
Ainsi, pour la première fois, van der Kwast disposait des preuves qui avaient toujours échappé à la police lors des enquêtes précédentes : des aveux, des morceaux de corps et des détails si précis que seul l’auteur du meurtre pouvait en avoir connaissance.
« L’homme de quarante-trois ans est un meurtrier sexuel », affirma l’Expressen dans l’article du 17 juin.
— Nous savons qu’il dit la vérité à propos de deux des meurtres, confirma van der Kwast.



À la une de tous les journaux
Quand Birgitta Ståhle, la psychothérapeute en charge de l’Homme de Säter, partit en vacances en juillet 1994, une inquiétude générale se fit ressentir. Comment allait-il s’en sortir sans le soutien thérapeutique constant qui était devenu de plus en plus important pour lui ? Le lundi 4 juillet, les membres du personnel soignant de l’hôpital organisèrent un déjeuner au restaurant du club de golf de Säter. À l’occasion de cette sortie, l’Homme de Säter était accompagné d’une jeune étudiante en psychologie, qui remplaçait alors Ståhle.
Tous deux quittèrent le service 36 à midi moins le quart et se mirent à marcher en direction du terrain de golf, quand le patient fit soudain savoir qu’il avait une petite envie pressante. Il s’excusa et fit le tour d’un bâtiment à l’abandon, qui fut autrefois le pavillon de sécurité de Säter, pour faire ses besoins. Dès qu’il fut hors de la vue de son accompagnatrice, il suivit au pas de course un sentier s’enfonçant dans la forêt. Il déboucha sur la route Smedjebacksvägen, où l’attendait comme prévu une vieille Volvo 745 avec le moteur allumé. Derrière le volant se trouvait une jeune femme, tandis que le siège passager était occupé par un patient de Säter d’une vingtaine d’années, actuellement en liberté conditionnelle. L’Homme de Säter bondit sur la banquette arrière, et la chauffeuse démarra en faisant crisser les pneus.
Les trois occupants du véhicule éclatèrent d’un rire de satisfaction en constatant que l’évasion s’était passée comme sur des roulettes. L’homme assis sur le siège avant tendit un sachet rempli de poudre blanche à l’Homme de Säter. Celui-ci, en véritable connaisseur, le vida du moindre petit grain à l’aide d’un doigt humecté, avant d’en fourrer le contenu dans sa bouche, et de coller avec sa langue la substance amère sur son palais. Après quoi il se pencha en arrière et ferma les yeux.
— Ah, ça fait du bien, marmonna-t-il en malaxant la pâte d’amphétamine dans sa bouche.
L’amphétamine était non seulement sa drogue préférée, mais en plus il en appréciait le goût, contrairement à la plupart des consommateurs.
Son jeune ami dans le siège passager lui passa un rasoir, de la mousse à raser, une casquette bleue et un tee-shirt avant de lui donner une tape sur l’épaule.
— Allez, dépêche-toi ! On n’a pas de temps à perdre.
 
Alors que la Volvo bifurquait sur la route 70 en direction de Hedemora, l’assistante psychologue, qui se trouvait toujours près du pavillon abandonné, se demanda si elle devait commencer à s’inquiéter. Appelant Thomas Quick à plusieurs reprises sans recevoir de réponse, elle constata qu’il n’était plus derrière le coin du bâtiment, ni où que ce soit dans les environs. Elle n’arrivait pas à croire que son patient, si sincère et si amical, ait pu la tromper ainsi, mais au bout de quelques instants de recherches infructueuses, elle dut se rendre à l’évidence. Elle s’en retourna au service 36 et donna l’alarme.
À ce moment-là, l’évadé était déjà rasé de près et avait enfilé son déguisement. Il jouissait de sa nouvelle liberté et de l’euphorie provoquée par l’amphétamine, alors que la chauffeuse continuait à rouler au hasard en direction du nord, sur la route 270.
Quand la police de Borlänge émit son avis de recherche, quarante-deux minutes s’étaient déjà écoulées et personne ne se doutait que l’Homme de Säter se rapprochait d’Ockelbo dans une vieille Volvo.
Les journaux du soir reprirent immédiatement l’affaire et publièrent des exemplaires en plus. La une de l’Expressen opta pour un titre choc :
 
L’HOMME DE SÄTER EN CAVALE
La police traque l’évadé
« Il est extrêmement dangereux »
 
Jusqu’à présent, pour des raisons déontologiques, la presse avait gardé secrète son identité. Mais maintenant que le criminel le plus dangereux de toute la Suède courait la campagne, il était dans l’intérêt général de publier son nom, sa photo et sa biographie :
Le fameux « Homme de Säter », 44 ans et actuellement en cavale, porte aujourd’hui le nom de Thomas Quick. Il a avoué le meurtre de cinq jeunes garçons, et la police et le procureur général le disent incontestablement impliqué dans deux d’entre eux. L’homme ayant déclaré à l’Expressen qu’il se contenterait de vivre dans la forêt avec ses chiens, les policiers ont mené cette nuit des recherches dans les bois aux alentours d’Ockelbo.

Quand la chauffeuse prit connaissance des crimes pour lesquels Thomas Quick était soupçonné, elle changea d’avis et s’arrêta près d’une ferme déserte à Hälsingland pour faire descendre ses deux passagers. Dans les environs, ces derniers trouvèrent deux vieux vélos non cadenassés et, après les avoir remis plus ou moins en état de marche, prirent la direction de la ville la plus proche. Sur le chemin, ils croisèrent de nombreuses voitures de police circulant dans les deux sens, ainsi que des hélicoptères planant au-dessus de leurs têtes, sans que personne ne prête attention aux deux énergumènes sur leurs vélos rouillés.
Toute une armée de policiers équipés d’armes automatiques et de gilets pare-balles, et accompagnés de maîtres-chiens, passa la région au peigne fin sans relever la moindre trace des fugitifs.
Après avoir dormi sous une tente, les deux compagnons se séparèrent au matin. Ils n’avaient plus d’amphétamine, ils étaient fatigués et cela ne les amusait plus d’être en cavale.
Alors que la police effectuait des recherches dans la forêt, un homme coiffé d’une casquette se présenta au comptoir d’une station-service Statoil dans la petite ville d’Alfta.
— Avez-vous un téléphone public, ici ? demanda-t-il.
Le gérant ne reconnut pas l’homme dont le portrait était imprimé à la une des deux plus gros journaux du soir et lui indiqua calmement le téléphone de la station. Le client passa un bref coup de fil au poste de police de Bollnäs.
— Je me rends, déclara-t-il.
— Qui est à l’appareil ? demanda l’agent.
— Quick, répondit Thomas Quick.
 
Cette évasion donna lieu à un débat virulent autour des normes de sécurité dans les institutions psychiatriques du pays. Nul n’était plus indigné que Björn Eriksson, commissaire en chef de la police nationale.
— Il est vraiment déplorable que de telles choses puissent se produire, déclara-t-il. Il n’y a pas beaucoup d’individus véritablement dangereux, il ne devrait donc y avoir aucun problème à les garder sous contrôle. Du point de vue des forces de police, la sécurité publique prend le pas sur la réhabilitation sociale.
Cette critique s’adressait particulièrement au personnel de Säter. Toutefois, le 10 juillet 1994, un article du Dagens Nyheter prit la défense de l’hôpital dans DN Debatt, la section du journal dédiée aux débats. Son auteur n’était autre que Thomas Quick, faisant l’éloge du personnel et de la qualité des soins reçus à Säter, et prenant à partie les journalistes :
Je m’appelle Thomas Quick. Depuis mon escapade lundi dernier (le 4 juillet) et tout le bruit qui s’est ensuivi dans les médias, tout le monde connaît mon nom et mon visage.
Mon but n’est pas de justifier mon évasion de l’hôpital de Säter, ce qui serait de toute manière impossible. Au contraire, il me semble absolument nécessaire d’attirer l’attention sur la qualité du travail qui a caractérisé et continue de caractériser cette clinique. Un travail complètement occulté par le piaillement assourdissant des journalistes en mal de sensations fortes, qui empêche même les quelques avis éclairés de se faire entendre dans cette cacophonie générale.

Nombreux furent ceux surpris par ce texte, qui ne laissait planer aucun doute sur l’intelligence de Quick et son aisance à s’exprimer. Pour la première fois, le public eut un aperçu de ce qu’il se passait dans la tête d’un tueur en série. Il put également comprendre le processus qui avait amené Thomas Quick à avouer les meurtres.
« Quand je suis arrivé ici, au centre de soins psychiatriques de Säter, je n’avais pas le moindre souvenir des douze premières années de ma vie. Elles étaient complètement refoulées, tout comme les meurtres que j’ai avoués et sur lesquels la police enquête actuellement à Sundsvall. »
Thomas Quick ne tarissait pas d’éloges à l’égard du personnel soignant, grâce à qui il avait réussi à faire ressortir les souvenirs de ses crimes, et évoqua le soutien apporté par ses thérapeutes lors de ses douloureuses confessions :
« L’anxiété, la culpabilité et le chagrin que j’éprouve pour mes actes sont sans limite, et pèsent si lourdement sur ma conscience que je ne puis plus en porter le fardeau. Je suis responsable de mes actes passés, mais également de mes actes futurs. Il n’est rien que je puisse faire pour réparer les crimes dont je suis coupable, mais au moins, je suis aujourd’hui capable de les raconter. Et je raconterai tout, à mon propre rythme. »
Quick expliqua qu’il ne s’était pas échappé pour commettre d’autres crimes, mais pour se suicider.
« Après avoir pris congé de mon compagnon de fuite, je suis resté assis pendant treize heures avec un fusil à canon scié pointé tour à tour sur mon front, ma bouche ou mon cœur. Mais je n’ai pas été capable d’appuyer sur la détente. Aujourd’hui, je suis prêt à assumer mes actes, et c’est peut-être ce sentiment de responsabilité qui m’a empêché de mettre fin à mes jours et m’a poussé à me rendre à la police. C’est ce que je veux croire. »



Charles Zelmanovits
Le 18 octobre 1994, le tribunal de grande instance de Piteå reçut une demande d’assignation en justice de la part du procureur général Christer van der Kwast, avec la description suivante : « Dans la nuit du 13 novembre 1976, dans une forêt aux abords de Piteå, Quick a tué par strangulation Charles Zelmanovits, né en 1961. »
 
Le procès devait commencer le 1er novembre. Puisque la loi allait enfin se pencher sur les aveux de Thomas Quick, les médias se mirent à publier de plus en plus de détails sur le passé du tueur en série présumé. Cette fois, les journaux du soir, qui s’étaient les premiers intéressés aux étranges histoires de Quick, furent rejoints par les journaux du matin.
Ainsi, le 1er novembre parut dans le Svenska Dagbladet un article typiquement représentatif de l’image de Thomas Quick communément acceptée par la presse. En effet, le journaliste Janne Mattsson écrivait :
Thomas Quick est né en cinquième position dans une fratrie de sept enfants. Son père était gardien dans un foyer d’accueil pour alcooliques et sa mère concierge dans une école qui a depuis fermé ses portes. Ses parents sont aujourd’hui tous les deux morts. […] Mais derrière cette façade banale se cache un terrible secret de famille. Avant même d’avoir quatre ans, Thomas Quick affirme avoir subi des abus sexuels répétés de la part de son père et avoir été contraint à avoir des rapports sexuels oraux et anaux avec lui.
Pendant l’un de ces viols survient l’événement qui va définir la vie de Quick et ses tendances sexuelles morbides : sa mère, enceinte, fait soudain irruption et assiste à la scène. Le choc est si violent pour elle qu’elle fait une fausse couche et accuse Thomas d’avoir tué son petit frère.
Son père reprend ces accusations et prétend avoir été « séduit » par le garçon.
Depuis cet incident, sa mère hait Thomas, le tenant responsable de la mort de son enfant à naître. Elle rejette toute la faute sur son fils, un fardeau impossible à porter pour un garçon de quatre ans.
Quick soutient qu’elle a essayé de le tuer au moins une fois.
Il prétend également qu’au bout d’un moment, sa mère s’est jointe à son père dans ses agressions sexuelles.

Janne Mattsson mentionna également que Quick avait déjà commis deux meurtres alors qu’il n’était qu’un adolescent.
À l’âge de treize ans, Quick décide de ne plus se laisser faire par son père et se défend lors de sa dernière tentative de viol. Il dit avoir voulu tuer son père à ce moment-là, mais ne pas en avoir eu le courage.
En revanche, il reprend les perversions sexuelles de son paternel, avec un côté sadique et morbide encore plus prononcé. Six mois plus tard, à quatorze ans, il tue un garçon de son âge à Växjö. […] Trois ans plus tard, le 16 avril 1967, c’est un garçon de treize ans qui est victime de la violence de Thomas Quick.

Aucun lien n’avait encore été établi entre Quick et les meurtres avoués, pas plus qu’il n’avait été jugé ni condamné, mais cela n’empêcha pas les médias de le proclamer coupable. Ses parents subirent le même traitement, les accusations de viol, de violences et de tentatives de meurtre à l’encontre de leur fils étant acceptées comme des vérités.
La position adoptée par les médias à cette époque peut s’expliquer par trois facteurs. Tout d’abord, les aveux de Thomas Quick lui-même. Ensuite, les assertions catégoriques du procureur Christer van der Kwast à propos de preuves liant Quick à plusieurs des crimes. Enfin, à ces déclarations s’ajoutaient les abus sexuels que Thomas Quick avait commis sur quatre jeunes garçons en 1969, ainsi que des citations de psychiatres légaux commentant le danger qu’il représentait pour la société.
C’est ainsi que se construisit l’histoire dans son ensemble, et somme toute cohérente, d’un monstrueux criminel que l’on allait à présent traîner en justice pour le premier meurtre de toute une série.
L’article du Svenska Dagbladet reprenait la citation du psychiatre qui avait examiné Quick en 1970 et lui avait diagnostiqué une « perversion sexuelle grave de type pedofilia cum sadismus. »
Le tribunal de grande instance de Falun avait prononcé Quick coupable d’agressions sexuelles sur mineurs et l’avait condamné à être interné en hôpital psychiatrique. Quatre ans plus tard, alors que Quick était âgé de vingt-trois ans, il avait été jugé suffisamment sain d’esprit pour être remis en liberté.
« Bien sûr, avec le recul, il n’aurait jamais fallu le relâcher », résumait l’auteur de l’article avant de conclure en prédisant que l’accusé serait jugé coupable du meurtre de Charles Zelmanovits, à l’issue du procès à venir :
Ils ont laissé sortir une bombe à retardement, pleine d’angoisse refoulée. Une angoisse qui allait amener Quick et un de ses amis homosexuels à Piteå, pour y violer, tuer et dépecer un garçon de quinze ans.

Même si toute une fournée de sinistres détails avait déjà été publiée dans les journaux, apercevoir enfin Thomas Quick au tribunal de grande instance de Piteå fut une expérience singulière pour ceux qui assistèrent au procès. Les journalistes se lancèrent dans une surenchère de qualificatifs pour exprimer leur dégoût et leur aversion pour le monstre assis sur le banc des accusés.
« Comment un être humain peut-il être aussi cruel ? » titrait l’Expressen au terme du premier jour de procès. Pelle Tagesson, l’« expert » du journal sur l’affaire Quick, continuait en ces termes :
Devant l’effroyable sort réservé aux victimes de Thomas Quick, et lorsque l’on entend ses grognements sourds et bestiaux, il ne subsiste plus qu’une seule question :
S’agit-il vraiment d’un être humain ?
Les scènes qui se sont déroulées hier au tribunal de grande instance de Piteå doivent figurer parmi les pires à avoir jamais été racontées dans une cour suédoise.
Thomas Quick, l’Homme de Säter, est inculpé pour le meurtre de Charles Zelmanovits.
Il a pleuré, mais personne n’a eu de peine pour lui.

Dans l’Aftonbladet, Kerstin Weigl estimait Thomas Quick « au-delà de toute compréhension ». Fort heureusement, Sven Åke Christianson, expert de la mémoire, se trouvait sur place et put expliquer ce qui était hors de portée du commun des mortels.
— Je pense qu’il est impossible pour la plupart des gens de concevoir ce qu’il a fait. Cela nous paraît incompréhensible, et c’est pour cette raison que nous le rejetons, exposa-t-il avant d’ajouter que ses actes obéissaient pourtant à une certaine « logique ». Quick a été violé par son père avant l’âge de quatre ans. On lui a détruit son enfance. Il est rongé par une insupportable peur, c’est pourquoi il cherche à la transférer sur quelqu’un d’autre. Il s’imagine qu’en détruisant une vie, il peut recréer la sienne. Mais cette impression ne dure pas. Il faut qu’il tue, encore et encore.
Après le premier jour d’audience, tous les doutes sur la culpabilité de Thomas Quick semblaient déjà s’être envolés : « Cet homme est un tueur en série, un pédophile, un nécrophile, un cannibale et un sadique. C’est un véritable malade mental », affirma l’Aftonbladet.
Un enregistrement effectué dans la forêt de Piteå, sur lequel Quick racontait, au milieu des larmes et des gémissements déchirants, comment il avait tué et dépecé Charles Zelmanovits, ne laissa personne indifférent dans la salle.
« Pour ma part, après avoir entendu ces sons, je n’ai plus le moindre doute, poursuivit Kerstin Weigl. Les mots s’échappaient de sa bouche par intermittence et s’accompagnaient de grosses convulsions, comme s’il vomissait. Il ne peut que dire la vérité. Dix-sept ans se sont écoulés depuis le meurtre, et Quick a su indiquer l’endroit où ont été retrouvés les morceaux du corps. Il s’est assis sur la pierre où il avait profané et découpé le cadavre. Il a précisément détaillé à quel endroit il avait caché chaque morceau. »
 
Le procès au tribunal de grande instance de Piteå en novembre 1994 fut une victoire facile pour le procureur général Christer van der Kwast. À l’unanimité, les membres du jury prononcèrent Thomas Quick coupable du meurtre de Charles Zelmanovits.
Avec une assurance largement renforcée par ce verdict, les enquêteurs s’attachèrent à faire toute la lumière sur cette affaire. Jusqu’à présent, ils s’étaient concentrés sur les agissements de Quick aux moments où de jeunes garçons avaient été mystérieusement tués ou avaient inexplicablement disparu. Moins d’une semaine après la sentence rendue à Piteå, toute l’enquête fut chamboulée quand Thomas Quick passa un coup de fil au domicile de Seppo Penttinen, agent de la police de Sundsvall, pour lui dire :
— Ce serait probablement une bonne idée de me confronter avec les informations dont vous disposez sur le double meurtre de Norrbotten, il y a une dizaine d’années. Je sais que je suis passé dans le coin, à un moment donné…



Appojaure
Marinus et Janny Stegehuis, un couple de Néerlandais sans enfant âgés respectivement de trente-quatre et trente-neuf ans, avaient économisé pendant trois ans pour s’offrir les vacances de leurs rêves dans les Alpes scandinaves. Quand arriva l’été 1984, le voyage commença enfin.
Le 28 juin, à l’aube, ils quittèrent leur domicile à Almelo et conduisirent sans s’arrêter jusqu’à Ödeshög, en Östergötland, où Marinus avait de la famille. Leur budget était serré et ne leur permettait pas de passer la nuit dans un hôtel. Ils passèrent trois jours à Ödeshög avant de pousser jusqu’en Finlande pour y retrouver des amis qu’ils avaient rencontrés à la chorale de leur église.
Quand Janny et Marinus quittèrent Mustasaari dans la province d’Ostrobotnie, ils prirent la direction du nord dans leur Toyota Corolla, vers la véritable aventure. Leur itinéraire les fit passer par le cap Nord, avant de redescendre pour traverser les montagnes suédoises, où ils comptaient vivre dans la nature, dormir à la belle étoile et improviser chaque jour selon leurs envies. Ils se réjouissaient de pêcher, d’être proches de la faune et la flore et de prendre des photos du paysage.
Le voyage fut plus difficile qu’ils ne se l’étaient imaginé, avec beaucoup de pluie et de vent, ainsi que des températures proches de zéro. Ils furent assaillis par des hordes de moustiques. Mais le pire était encore à venir. Une panne de moteur aux alentours de Vittangi les obligea à payer le remorquage de leur voiture, une nuit d’hôtel et de coûteuses réparations.
Sans le sou, ils quittèrent Kiruna et prirent la direction du sud.
Le 12 juillet au soir, ils montèrent leur tente sur la rive nord du lac Appojaure. Leur journal de bord comporte une entrée à cette date, rédigée par Janny :
Nous avons conduit jusqu’au parc national de Stora Sjöfallet. Paysage splendide. Nous avons pris des photos, filmé des rennes et aperçu une hermine au bord de la route.
Nous avons monté la tente à 16 h 30 au milieu des arbres. Les moustiques ne nous lâchent toujours pas.
Nous avons parcouru 150 kilomètres depuis Kiruna sous une légère bruine. Le temps s’est ensuite éclairci, mais maintenant il pleut vraiment.

Ils installèrent leur réchaud à gaz juste devant l’ouverture de la tente, de manière à être à l’abri de la pluie pour préparer un repas frugal à base de saucisses et de haricots verts.
 
Peu avant minuit, le vendredi 13 juillet, la police de Gällivare reçut un appel de Matti Järvinen, un habitant de Göteborg en vacances dans les montagnes, qui disait avoir découvert un cadavre dans une tente, sur une aire de repos au bord du lac Appojaure.
L’inspecteur Harry Brännström et l’agent Enar Jakobson se mirent en route sur-le-champ, et après avoir conduit quatre-vingts kilomètres par une claire nuit d’été pluvieuse, arrivèrent au lieu décrit par le touriste. Ils ne tardèrent pas à découvrir une tente pour deux personnes effondrée sur elle-même. Ils redressèrent prudemment les piquets avant et ouvrirent la fermeture éclair. Le spectacle qui s’offrit à leurs yeux est décrit dans le rapport de police :
Le long de la paroi gauche gît le cadavre d’un homme. Son âge est estimé entre 30 et 40 ans. Il est allongé sur le dos. […] Les traces de sang les plus importantes se trouvent sur son visage, ainsi qu’au niveau de la nuque et de l’épaule droite. Il y a une grosse tache de sang séché sur le côté droit du pull-over, au niveau de la couture de la manche, à hauteur du téton. Les autres parties visibles du pull-over sont tachées de sang. Le corps présente des entailles sur tout le bras droit, sur la partie gauche de la gorge et sur le côté droit de la poitrine, au niveau du téton. Il semble y avoir une contusion sur la bouche. […]
À droite de l’homme depuis l’entrée de la tente gît le cadavre d’une femme. Sa tête, dont la joue droite repose contre le sol, se trouve à la hauteur des hanches de l’homme. Le corps est allongé sur son côté droit et forme presque un angle de 90 degrés. Le bras gauche étendu forme un angle d’environ 45 degrés avec la partie supérieure du corps. Les membres supérieurs sont recouverts d’une couverture à motifs du même type que celle dans laquelle gît le corps de l’homme. La couverture est maculée de taches de sang.

À l’extérieur de la tente, les policiers découvrirent ce qui pouvait être l’arme du crime : un couteau à effiler le poisson avec une lame très fine, de la marque suédoise Falcon. La lame avait été brisée et fut plus tard retrouvée entre le bras et le corps de la femme. Elle avait cassé quand le couteau avait violemment frappé un os.
Entre l’ouverture de la tente et le lac était garée une Toyota Corolla immatriculée aux Pays-Bas. Le véhicule était verrouillé, l’intérieur en ordre et il n’y avait aucun signe d’effraction.
La police identifia rapidement les victimes. Le lieu du crime en lui-même suggérait qu’il s’agissait d’un meurtre sans préméditation, l’œuvre d’un psychopathe.
Les corps furent transportés dès le lendemain à Umeå, où le médecin légiste Anders Eriksson se livra à une analyse très poussée. Dans les deux rapports d’autopsie, il releva un grand nombre de blessures à l’arme blanche.
Les enquêteurs conclurent que le meurtrier avait frénétiquement assailli le couple endormi de coups de couteau, au travers de la paroi de la tente. Les victimes s’étaient réveillées pendant l’agression (toutes deux présentaient des blessures sur leurs bras, levés pour se défendre), mais elles n’avaient même pas eu le temps de s’extraire de leur sac de couchage. Tout s’était passé très vite.
Lorsqu’elle se répandit, la nouvelle secoua tout le pays. Les gens ne savaient pas devant quoi s’indigner le plus : la lâcheté de celui qui s’était attaqué à un couple d’inconnus sans défense ? La nature anonyme et sans visage de l’attaque, à coups de couteau portés au travers d’une mince toile de tente, ne laissant même pas aux victimes le temps de comprendre ce qui se passait ni qui les attaquait ? La violence inouïe suggérée par le nombre de blessures ? Quoi qu’il en soit, tous les indices semblaient pointer du doigt un assassin sans le moindre mobile. Le double meurtre des époux Stegehuis, dans toute sa démence et sa cruauté, ne pouvait qu’être l’œuvre d’un détraqué.
Ce fait divers sanglant dans les étendues sauvages suédoises eut un écho considérable, au-delà même des frontières du pays. Près d’un millier de personnes furent interrogées au cours de l’enquête policière. Sans résultat.
 
Lorsqu’un meurtre dont l’enquête s’est étirée sur une longue période est enfin résolu, on se rend généralement compte que l’auteur du crime est apparu au moins une fois au cours de l’investigation. Mais ce n’était pas le cas, cette fois. Nulle trace de l’homme qui, dix ans plus tard, avoua le meurtre. Un autre détail perturba les enquêteurs : Thomas Quick, jusqu’alors connu pour tuer uniquement des jeunes garçons, prétendait soudainement avoir brutalement assassiné au couteau un couple de trentenaires.
Lors du premier interrogatoire, le 23 novembre 1994, Quick raconta avoir pris le train de Falun à Jokkmokk. Il connaissait bien les environs, puisqu’il y avait fréquenté l’université populaire pendant l’année scolaire 1971-1972. Il avait volé une bicyclette devant le musée des Sames et s’était mis en route sans avoir de destination particulière. Il s’était retrouvé par hasard sur la route Vägen Västerut reliant Porjus au parc Stora Sjöfallet.
Sur l’aire de repos au bord du lac Appojaure, il avait aperçu le couple Stegehuis et les avait attaqués plus tard dans la soirée, avec le couteau de chasse qu’il avait pris avec lui.
Le récit de Quick était plutôt vague. Lui-même avouait ne pas être certain d’avoir quelque chose à voir avec ce meurtre. C’était surtout la violence de l’acte qui le faisait douter, expliqua-t-il, mais aussi le fait que l’une des victimes soit une femme.
Au cours d’un entretien ultérieur, Quick modifia sa version des faits. Il était cette fois question d’un complice qu’il aurait retrouvé à Jokkmokk. Cet acolyte n’était autre que Johnny Farebrink, criminel endurci bien connu des forces de l’ordre qui, contrairement à Quick, avait précédemment figuré dans l’enquête.
Selon Thomas Quick, ils auraient pris le pick-up Volkswagen de Farebrink jusqu’à l’Appojaure, où ils auraient poignardé le couple hollandais. Plusieurs interrogatoires s’ensuivirent, au fil desquels Quick fournit de plus en plus de détails. Il raconta avoir rencontré un ancien camarade de classe de l’université et être allé, en compagnie de Johnny, rendre visite à une autre personne, dont il précisa le nom, dans son domicile de Porjus.
La presse finit par apprendre que Thomas Quick prétendait avoir agi avec l’aide d’un complice lors du meurtre des Stegehuis. À cette époque, Johnny Farebrink purgeait une peine de dix ans de prison pour un autre crime. Quand l’Expressen lui demanda un commentaire sur la dénonciation de Quick, il répondit :
— Tout ça, c’est des conneries ! Je ne connais pas ce type. Je ne l’ai jamais vu de ma vie.
Toutefois, au bout de quatre mois d’enquête, le procureur van der Kwast n’en démordait pas.
« Les aveux de Thomas Quick correspondent aux informations qu’ont relevées les enquêteurs », déclara-t-il lors d’un entretien avec l’Expressen le 23 avril 1995. « Tout ce que je peux dire, c’est que plus nous creusons cette affaire, plus nous avons la certitude que Thomas Quick ne ment pas, ni ne fabule. Il se trouvait dans les environs du lac Appojaure quand le meurtre a été commis, et il connaissait bien la région grâce à son année passée à l’université populaire de Jokkmokk. »
Thomas Quick avait alors avoué sept meurtres, ce qui faisait de lui, à condition qu’il dise la vérité, le pire tueur en série suédois. Deux policiers expérimentés appartenant au « Palmegruppen », le groupe d’enquêteurs tâchant d’élucider le meurtre du ministre d’État Olof Palme, rejoignirent l’enquête autour de Quick, dont le responsable même du groupe, Hans Ölvebro. C’est dire la priorité absolue qui fut accordée à cette affaire.
Le 9 juillet 1995, un jet privé spécialement affrété décolla de l’aéroport d’Arlanda, à Stockholm, à destination de Gällivare. Les luxueux sièges de l’appareil étaient occupés par Thomas Quick, sa thérapeute Birgitta Ståhle, le procureur général Christer van der Kwast, l’expert de la mémoire Sven Åke Christianson, ainsi que quelques policiers et membres du personnel de l’hôpital. Le but du voyage ? Effectuer la reconstitution du meurtre des époux Stegehuis.
À bord de l’avion se trouvait également Gunnar Lundgren, l’avocat de Quick. Puisqu’il s’agissait de l’enquête criminelle la plus médiatisée et prestigieuse que la Suède ait connue, un avocat régional tel que Lundgren n’était plus jugé suffisant. Après consultation avec Seppo Penttinen et Christianson, il avait été décidé de confier la défense de Quick au célèbre magistrat Claes Borgström. Celui-ci avait accepté cette tâche, mais venait à ce moment de partir en vacances pour cinq semaines, c’est pourquoi Gunnar Lundgren s’était vu gracieusement attribuer un des fauteuils en cuir de l’appareil.
Le lendemain, Thomas Quick guida les enquêteurs jusqu’à Porjus et sur la route Vägen Västerut, pour finir par emprunter le petit chemin forestier débouchant sur l’aire de repos au bord du lac Appojaure. Là, les techniciens de la police avaient aménagé le lieu du crime pour qu’il ressemble exactement à la scène de la nuit du 13 juillet 1984. Hans Ölvebro et l’inspecteur Anna Wikström prirent part aux préparatifs.
Le réchaud à gaz, les sacs de couchage et tout le reste étaient en place, conformément à la description du meurtre. Une tente spécialement commandée aux Pays-Bas, identique à celle dans laquelle les Stegehuis avaient passé leur dernière nuit, avait été montée à la lisière de la forêt. À l’intérieur, Ölvebro était allongé à la place de Marinus Stegehuis, sur la gauche, et Wikström à celle de Janny Stegehuis à droite.
Armé d’un bout de bois en guise de couteau, Thomas Quick s’avança doucement en direction de la tente. Il se jeta sur la toile et frappa furieusement avec son bâton, avant de pénétrer par l’ouverture. Il poussait des grognements et des hurlements pendant qu’une Anna Wikström terrorisée appelait à l’aide. Quick fut rapidement maîtrisé et la reconstitution interrompue.
Sa manière d’agir ne correspondait en rien à la connaissance des événements qu’avaient les enquêteurs.
La reconstitution reprit après une pause. Cette fois, Thomas Quick se concentra intensément et agit en accord avec les faits établis. Conversant calmement avec Penttinen, il décrivit chaque coup de couteau, l’un après l’autre, et expliqua de quelle manière il avait procédé avec son complice Johnny Farebrink. Il démontra également comment il avait déchiré l’un des côtés de la tente et s’était faufilé à l’intérieur.
Quand la reconstitution prit fin, sept heures plus tard, les enquêteurs et le procureur étaient satisfaits du résultat. Expressen du 12 juillet :
« Tout s’est très bien passé », commenta van der Kwast, selon qui Thomas Quick avait prouvé de manière satisfaisante qu’il était vraiment responsable de la mort du couple hollandais. « Il s’est montré à la fois capable et disposé à détailler le déroulement du meurtre. »
De plus en plus d’experts, à la fois renommés et autoproclamés, essayèrent d’analyser les expériences et les circonstances qui avaient transformé Sture Bergwall, jeune garçon innocent, en Thomas Quick, tueur en série sadique. Kerstin Vinterhed, journaliste réputée du Dagens Nyheter, décrivit la maison de son enfance comme « un endroit complètement silencieux et isolé du monde extérieur. Une demeure qui ne recevait jamais de visiteurs, autour de laquelle aucun enfant ne venait jouer ».
On se pencha une nouvelle fois sur l’enfance de Quick, marquée par les abus sexuels paternels et la cruauté maternelle, et surtout par deux tentatives de meurtre. On estima que l’élément déterminant dans la transformation de Quick en tueur était la dernière agression de son père, celle qui avait eu lieu dans la forêt lorsqu’il avait treize ans. Il avait voulu le tuer, mais s’était ravisé à la vue pathétique de son géniteur, le pantalon baissé.
— Ensuite, j’ai pris la fuite. C’est comme s’il n’y avait qu’un grand pas entre ce jour-là et le meurtre que j’ai commis à Växjö six mois plus tard, à quatorze ans, expliqua Quick.
— Alors, c’est comme si vous vous étiez tué vous-même, n’est-ce pas ? demanda Kerstin Vinterhed.
— Oui, c’était comme si j’avais mis fin à ma propre vie, confirma Quick.
Pour ce meurtre, comme pour tous les autres, on en vint à voir Thomas Quick à la fois comme la victime et comme l’assassin. Les crimes n’étaient que des reproductions des abus qu’il avait subis enfant. Tel fut le modèle théorique sur lequel fut fondé tout le traitement psychiatrique de Quick à l’hôpital de Säter, un point de vue également repris par les enquêteurs.
Les frères et sœurs de Thomas Quick, ainsi que ses neveux et ses nièces, furent désemparés et scandalisés par les horreurs racontées dans les médias sur la cruauté parentale. Dans la famille Bergwall, Sture devint un sujet tabou. Si nécessaire, on faisait référence à lui par « TQ ». Sture Bergwall n’existait plus.
Ils gardèrent longtemps le silence. Mais en 1995, Sten-Ove Bergwall, le fils aîné, se présenta en tant que porte-parole de la famille. Dans son livre Min bror Thomas Quick (« Mon frère, Thomas Quick »), il donna sa version de son enfance. Au nom de toute la famille Bergwall, il remit en question les épouvantables souvenirs de son frère.
« Pour lui, c’est certainement la vérité, je n’en doute pas. La psychothérapie encourage les patients à inventer de faux souvenirs, c’est bien connu », déclara-t-il à l’Expressen en affirmant que jamais ses parents n’auraient commis les atrocités dont Thomas Quick les accusait.
Sten-Ove se défendit de vouloir gagner de l’argent avec son livre. Tout ce qu’il voulait, c’était se réapproprier l’enfance que Thomas Quick lui avait dérobée avec ses déclarations, et par la même occasion laver l’honneur de ses parents défunts, puisqu’ils ne pouvaient plus se défendre eux-mêmes contre les accusations de Quick.
« Je ne prétends pas avoir eu une enfance parfaite, mais aucun de nous n’a de souvenirs qui corroborent son histoire. Nous ne vivions pas en marge de la société, nous ne formions pas une espèce de secte isolée. Nous fréquentions des tas de gens, nous voyagions beaucoup et nous nous retrouvions en famille pendant les week-ends, à Noël et pour les anniversaires. »
Toutefois, Sten-Ove n’émettait aucun doute au sujet des meurtres avoués par Thomas Quick :
« Quand j’ai appris qu’un homme avait avoué le meurtre de Johan Asplund, j’ai instinctivement su qu’il s’agissait de mon frère. Et je savais que bien d’autres choses allaient s’expliquer. »
 
C’est ainsi qu’en janvier 1996, au tribunal de grande instance de Gällivare, s’ouvrit le procès autour du double meurtre d’Appojaure. À Piteå, Thomas Quick avait insisté pour que sa propre audience se tienne à huis clos, mais à Gällivare, il semblait rayonner de confiance. Devant une cour ouverte au public, il décrivit d’une manière convaincante le meurtre du couple hollandais. Il raconta avoir pris le train pour Jokkmokk, à la recherche d’un adolescent. Il avait croisé le chemin d’un groupe de jeunes Allemands et arrêté son choix sur l’un des garçons.
Il avait volé un vélo de femme et s’était rendu au supermarché Domus, où il avait rencontré Johnny Farebrink, un « effroyable fou du couteau en profonde dépression ». Après une petite beuverie, ils avaient tous deux rejoint le lac Appojaure où campaient les Stegehuis. Selon Quick, ils avaient fait le chemin en raison d’une « aversion » qu’avait Johnny Farebrink pour les Hollandais, alors que Quick lui-même voulait toujours s’en prendre au jeune Allemand qu’il avait vu à Jokkmokk. Lorsqu’il aperçut le couple de campeurs, il eut l’impression qu’il s’agissait des parents du garçon.
— Quand je lui ai directement posé la question, la femme a refusé de reconnaître son fils, et je suis devenu fou de rage, déclara Quick devant le tribunal.
Le meurtre du couple, auparavant inexplicable, semblait maintenant suivre une certaine logique, même si celle-ci était incroyablement pervertie.
— J’ai essayé de la soulever, pour que son visage soit juste en face du mien. Je voulais lire la peur dans ses yeux, avant qu’elle ne meure, expliqua Quick. Mais je n’en avais pas vraiment la force, alors je me suis contenté de la frapper avec mon couteau, encore et encore.
L’avocat Claes Borgström demanda à Quick ce qui avait déclenché sa furie contre la femme.
— En raison de sa dénégation, je l’ai identifiée à M. Il y avait aussi une certaine ressemblance physique, répondit-il.
M, c’était la désignation qu’avait attribuée Quick à sa mère. En commettant ce meurtre, il assassinait donc sa propre mère.
Un parent des Stegehuis, qui avait hébergé le couple pendant les premiers jours de leurs vacances, avait fait le déplacement jusqu’à Gällivare pour essayer de comprendre le raisonnement derrière le meurtre de Janny et Marinus. Après avoir entendu le récit de Quick, il déclara à l’Expressen : « Quick est pire qu’un animal. Il ne mérite pas de vivre. »
 
La conclusion du procès pour les meurtres d’Appojaure n’était pas exactement courue d’avance. De nombreux détails dans le récit de Quick soulevèrent des questions, en particulier au sujet de ce fameux complice. Les enquêteurs n’avaient pu trouver ni élément ni témoin en mesure de confirmer l’implication de Johnny Farebrink. Personne ne les avait vus ensemble et leur prétendue beuverie fut niée par les individus censés y avoir pris part. Farebrink ne fut donc pas inquiété par la justice.
En revanche, une artiste locale, qui avait fréquenté la même université que Quick dans les années 1970, déclara être presque certaine de l’avoir croisé à la gare de Gällivare, à l’époque du double meurtre d’Appojaure.
De plus, la cour estima que le témoignage de la propriétaire d’une bicyclette volée renforçait la potentielle présence de Quick à Jokkmokk, la veille du meurtre. Celle-ci confirma que les vitesses du vélo étaient cassées, correspondant ainsi à la description de Quick.
Seppo Penttinen, qui avait mené tous les interrogatoires avec Quick, expliqua au tribunal pourquoi, selon lui, l’accusé avait modifié sa version des faits tout au long de l’enquête. Il « devait protéger son être intérieur en inventant quelque chose qui s’approchait de la vérité ». Pourtant, au cœur de son récit, les souvenirs de Quick étaient clairs et précis, d’après Penttinen.
Sven Åke Christianson expliqua les difficultés qu’avait Quick à se souvenir de ses crimes et décrivit deux mécanismes à l’action contraire dans le fonctionnement de la mémoire humaine. D’un côté, nous souvenir de ce qui nous a fait du mal constitue un important mécanisme de survie, mais de l’autre côté, il nous est impossible de « ressasser tous les malheurs qui nous sont arrivés ». Il est primordial de pouvoir oublier, conclut-il.
Christianson avait évalué les capacités de la mémoire de Quick et les avait jugées tout à fait normales. Il affirma n’avoir rien décelé qui puisse suggérer qu’il s’agisse de faux aveux.
Un médecin légiste et un expert criminologue assurèrent le tribunal que Quick avait été capable de décrire toutes les blessures majeures infligées aux époux Stegehuis, et que ses déclarations correspondaient aux indices relevés sur les lieux du crime.
Le tribunal prit également en compte le témoignage de Seppo Penttinen, selon qui Quick s’était montré capable de décrire la scène du meurtre dès les premiers interrogatoires, et écrivit dans son verdict : « Après examen des éléments à sa disposition, le tribunal de grande instance déclare, hors de tout doute raisonnable, Quick coupable des crimes en question. Les circonstances de ces crimes sont telles qu’il y a lieu de les qualifier de meurtres. »
Thomas Quick fut donc ainsi jugé coupable de trois meurtres. Mais l’enquête n’en était qu’à ses débuts.
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  L’AFFAIRE THOMAS QUICK

  L’histoire vraie d’un homme qui confessa
33 meurtres… mais n’en commit aucun.

  
    Thomas Quick a été reconnu coupable de huit meurtres et en a confessé vingt-cinq autres, tous commis entre 1964 et 1993. Il est considéré comme le violeur, cannibale et tueur en série le plus impitoyable de l’histoire scandinave.

    Printemps 2008. Hannes Råstam, journaliste d’investigation, lui rend visite dans l’hôpital psychiatrique de haute sécurité où il est interné à vie. Après l’entrevue, Råstam rassemble tous les documents liés à l’enquête. Il décortique chaque interview, épluche les déclarations du serial-killer, étudie les verdicts et les nombreuses reconstitutions des crimes par la police. Jusqu’au jour où il finit par découvrir l’impensable… Thomas Quick est innocent.

    Mais, alors, qui est donc le véritable et terrifiant meurtrier ? Et comment un homme innocent a-t-il pu être condamné à de tels crimes ? L’Affaire Thomas Quick est l’histoire vraie d’un homme déroutant, instable et ambigu, un coupable idéal, et d’un assassin sauvage qui, lui, court toujours…

     

     

    Un chef-d’œuvre d’investigation. À lire comme un thriller. Sunday Times

    

Un récit qui dynamite le monde du livre noir. Ce n’est pas qu’un simple polar suédois, c’est aussi une histoire authentique, choquante et imprévisible jusqu’à la dernière page. La Repubblica

     

     

    (Hannes Råstam, né en 1955 à Göteborg, a gagné de nombreux prix pour son travail de journaliste. Il est décédé en janvier 2012 d’un cancer, quelques mois après avoir terminé l’écriture de L’Affaire Thomas Quick. Best-seller en Suède, le livre est en cours de traduction dans dix-sept pays. Un documentaire et un film sont en préparation.).
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