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LES TROIS SOMMETS

C’est une étendue plate. Point culminant:
sept meétres, en haut d'une dune que le vent
déplace et que I'eau transporte. De l'eau, du
vent, ily en a. La terre est entre eux, embras-
sée par eux, modelée par eux. Elle porte le sel
de la mer et le sable du fleuve.

Frénes, jonchaies, roselieres a phrag-
mites qui cliquétent dans le mistral, scirpe
maritime, iris jaune, potamot ; salicornes
frutescentes, pelouses a saladelles mauves en
automne, tamaris, genévriers de Phénicie,
oyat, pins pignons.

Voila pour la végétation.



Pour les animaux: sarcelles d hiver a
téte fauve, pilets, souchets, milouins dans
les étangs; célebres flamants fouissant dans
les marais; hérons garde-bceufs et aigrettes
garzettes sautillant dans les prairies. Il y
a aussi des tortues, trés farouches. Et pour
les insectes: quarante espéces différentes de
moustiques. Le cheval et le taureau, d’intro-
duction humaine, sont des races robustes et
peu maniables.

Tout cette vie en adéquation avec le sel
qui habite ’eau et la terre, avec le vent qui
ploie les branches, avec les débordements du
fleuve qui redessinent, d’année en année et
de millénaire en millénaire, le territoire du
delta. Les courants, les marais, contrarient
la circulation ; les crues ou les assechements
rendent précaires les installations humaines.

Depuis ses débuts, la Camargue est une
zone extrémement vivante et fonciére-
ment non humaine. On n’entend que le
vent, parfois le cri d'une béte — de ce que les
humains appellent les bétes.

Et pourtant déja, dans ce non-humain, le
fait de nommer prend le pas sur le silence
et fait exister le lieu. Car depuis ses débuts,
I’humanité le travaille et faconne. Ce que



nous voyons n’est pas la nature sauvage. Tous
ces noms donnés aux plantes et aux animaux,
en latin, en frangais et en occitan. Et puis cet
espace méme : delta, Bouches-du-Rhoéne. Une
lettre d'un alphabet, 'organe de la parole.

Du langage, donc. Mettons que c’est le
point de départ de tout ce mouvement qui
est celui du monde, et qui ici plus qu'ailleurs
est rendu visible dans son incessant ressac:
intervention humaine, transformation de la
nature a ce contact, nouvelle intervention
humaine, nouvelle transformation nécessi-
tant une autre intervention.

Mettons que le delta est, en petit, ce que
notre monde est en grand : le travail trian-
gulaire perpétuel du minéral, de I'organique
et de 'imaginaire.

Le fleuve et la mer, 1’eau douce et 1'eau
salée, travaillaient depuis toujours a changer
ce paysage, a métamorphoser la terre et les
plantes. Lhumain, en arrivant dans la partie,
a créé ce triangle qui aujourd’hui encore vit,
fertile et changeant. Ala forme méme du delta
correspond cette triangulation perpétuelle,
de méme que c’est comme tout naturellement



que les humains ont nommé «bouches » les
bras changeants du Rhone, et ont baptisé
d’une lettre, fait humain par excellence, 'es-
pace que ses bras dessinaient.

Strates géologiques et strates mytho-
logiques se superposent aussi, se recouvrent,
se mélangent et déplacent leurs lignes. Une
mythologie en remplace une autre, un folk-
lore se transforme. Et tout comme le delta
de la Camargue reprend, en un seul lieu, les
problématiques de tous les deltas du monde,
les récits qui font de la Camargue un espace
humain, qui lui donnent place dans la géo-
graphie de nos croyances, puisent leurs
sources sur toutes les rives du globe.

Espace anthropique, la Camargue est peut-
étre un espace anthropocéne. Peut-étre ici
plus qu'ailleurs les dynamiques globales ont-
elles un impact sur les lieux, sur l'eau et la
terre. Parce que le delta peut disparaitre d’ici
a la fin du siécle sous l'effet de la montée des
eaux — tout simplement disparaitre, une ile
aux Saintes, quelques sommets de dunes ¢a
etla. On se déplace en bateau, comme durant
I’Antiquité et le Moyen Age. Si la Camargue

existe telle qu’elle est, c’est sous l'effet de



l'action humaine. Si elle disparait, ce sera
aussi en conséquence.

Lhistoire géologique du delta est longue, et
elle n’est pas terminée. Son existence comme
objet de récit, décor ou personnage, continue,
elle aussi, a se transformer.

Mettons que ce texte, tentative de rendre
compte de ce monde mouvant, fait d’eau et de
mots, soit un arrét sur image et un salut rendu
au perpetuum mobile. Mettons qu'on honore ici
cette forme parfaite du triangle, qu'on en visite
les trois sommets dans 'espace plan: Arles,
La Grande-Motte, Fos-sur-Mer, qui sont aussi
les trois formes d’occupation humaine les plus
remarquables, quoique vingt siecles séparent
la premieére des deux autres. Mettons que
depuis ces sommets on plonge le regard vers
cette surface du globe, en tachant de rendre a
chacune des trois tétes du delta (les histoires,
la nature, les humains) ce qui lui revient, et
qui ensemble donne la Camargue.

Les trois parties de ce livre peuvent se lire
dansl’ordre qui conviendra a chacun : comme
les sommets du triangle, les sommets du delta
ne connaissent pas d’ordre préférentiel.
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Le pont, le fleuve

A Arles, pour le piéton, il n’y a qu'un seul
pont sur le Rhéne, le pont de Trinquetaille.
Il s’éleve, lent et large, depuis le bord de la
vieille ville, s’arme de contreforts épais,
appuyés sur les digues non moins massives qui
proteégent I'antique cité des crues du fleuve, la
ou aujourd’hui est assis ce jeune gar¢on enca-
puchonné, occupé a effriter du shit, la main
en cloche pour protéger du vent la flamme de
son briquet.
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Puis le pont enjambe le quai flanqué de
deux escaliers, traverse le Rhone. Eaux larges
et puissantes sous le vent, reflétant le vaste
ciel. Les autos passent a vitesse limitée, les
trottoirs sont étroits, on s’y jette un regard
en se croisant. Puis le pont redescend en un
long virage de l'autre c6té, sur la rive gauche
et dans le quartier de Trinquetaille, et devient
I'avenue de Camargue.

Pour les piétons, ce pont est le dernier. En
aval, c’est le royaume des bacs et des digues.
Au-dela, la mer. En amont, juste un peu plus
au nord que la vieille ville d’Arles, le Rhone se
divise en deux, grand et petit, et c’est la nais-
sance du delta. Le pont est I'acces au delta:
Trinquetaille est situé sur la pointe nord de
celui-ci, que certains appellent, rigoureuse-
ment, une ile. La Camargue est une ile.

La pointe nord du delta est occupée par
les humains depuis avant I’Empire romain ;
les Celto-Ligures, premiers occupants de la
région, avaient selon toute vraisemblance
déja repéré le site et organisé un bac, méme si
c’est al'emplacement de la vieille ville qu’était
construite leur cité, comme toujours située
sur le point le plus haut, en guise de défense.
Ils allaient en Camargue en bateau, pour la
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chasse et la péche. Ils y échangeaient avec
les Phéniciens de Marseille, qui, outre ces
ressources, en exploitaient deux autres: du
bois pour leurs bateaux (car, a cette époque,
les bords du Rhoéne étaient recouverts de
forét) et du sel pour conserver les poissons,
qu’ils allaient vendre ensuite a d’autres comp-
toirs maritimes. Ce sont les Phéniciens qui
utilisérent d’abord, peut-étre, Trinquetaille
pour les chantiers navals, en face de la ville
celto-ligure.

Mais avant méme d’arriver au bout
du pont, disons tout de suite qu’a cette
époque, Trinquetaille ne ressemblait pas a
Trinquetaille : la Camargue était tout a fait
différente d’aujourd’hui. Le delta tel qu'on
le connait n’est qu'une forme récente, a peine
plus longue qu'un instant au regard des temps
géologiques. On parle de millions d’années,
de dizaines de millions, pour la création du
golfe du Lion, vaste plateau aujourd’hui sous-
marin sur lequel s’est constituée la plaine
alluviale du Rhéne, qui ne s’appelait pas le
Rhéne. Charriant ses sédiments depuis les
glaciers des Alpes, le fleuve s’étale sur ce
plateau, dont la faible déclivité ne lui permet
pas de courir jusqu'a la mer. Il l'aplanit,
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I’arase, décrochant a ses bords des morceaux
de montagne. Mais la Méditerranée monte a
la faveur d’un cycle de réchauffement dans
lequel nous vivons encore, 1’'Holocéne, qui
fait fondre les poles; et elle envahit la plaine
alluviale. Il y a sept mille ans, le littoral est
plus au nord qu’Aigues-Mortes.

La stabilisation de ’eau de mer a ce niveau
va permettre le lent travail d’avancée du delta,
somme des alluvions déposées par le fleuve.
La terre, gorgée d’eau de mer, est rincée par le
Rhoéne, créant un mélange tour a tour fertile et
stérile, limoneux et saumatre. Tout cela bouge :
le fleuve est capricieux et le restera. Crues et
tempétes changent son cours et ses subdivi-
sions dans la plaine deltaique ; d'une fois sur
I'autre, les bras ne sont pas les mémes, les dunes
s'ouvrent sous une tempéte, créant un chenal
(qu’on appelle ici un «grau »). Le grand Rhéne
et le petit Rhéne d’aujourd’hui, avec leurs tracés
nettement séparés et cartographiés depuis cette
pointe de Trinquetaille, ont un peu moins de
trois siecles, et ont été figés par les travaux
d’aménagement successifs du delta.

Avant cela, c’est le fleuve qui écrit le lieu, et
les humains tachent seulement de consigner
cette géo-graphie changeante, enchanteresse.
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