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À Erri et Mathis
« Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine leur conscience. »
Karl Marx

Il était banquier. Il est devenu conseiller du chef de l’État. Puis son ministre. Il lui a pris sa place. En a fait son anti-modèle. Il a été élu Président.
Ce pourrait être un roman. C’est une histoire vraie. Celle des cinq années qui ont construit Emmanuel Macron.


Prologue
Les mots, la philosophie, l’improvisation, l’Europe. Comme une quintessence de ce qu’il est et de ce qu’il voudra être.
« Je vais à Berlin le 10, tu viens ? » En ces premiers jours de 2017, Emmanuel Macron appelle son nouvel ami Dany Cohn-Bendit. Ils se connaissent depuis plusieurs mois, ont dîné ensemble quelques fois et partagent la même passion européenne. Et le même tutoiement instantané. « Tu devrais voir Fischer », lui conseille le plus célèbre Franco-Allemand. L’ancien ministre des Affaires étrangères est le complice de toujours de Cohn-Bendit, le soixante-huitard avec qui il est passé de la révolution à la réforme, du rêve au réalisme. Emmanuel Macron est immédiatement partant pour cette rencontre à trois.
Le candidat a besoin de s’installer comme un possible président de la République. Il doit frapper les esprits, montrer que son élection ferait bouger l’Europe. Il n’est encore qu’un outsider un peu frêle, un jeune homme pressé loin d’avoir réussi son pari. François Fillon, auréolé de sa victoire à la primaire, fait alors la course en tête avec Marine Le Pen.
L’ancien ministre veut « refonder la politique », transcender les clivages, mais ne veut pas transiger sur ses idées : il est européen, et le restera. Il a voté oui au Traité constitutionnel, et ne basculera jamais dans le camp des eurosceptiques. Il veut bien améliorer la construction européenne, mais s’inscrira toujours dans cette histoire. « Il veut faire la recomposition du oui », analyse son ancien comparse élyséen, Aquilino Morelle, fervent noniste, au contraire. « L’Europe, c’est son ADN, il ne joue pas », abonde Dany Cohn-Bendit. « C’est un enfant d’Erasmus. Sa génération a l’Europe naturelle », appuie Alain Minc.
Manuel Valls se souvient de ses discussions avec celui qui était à l’époque secrétaire général adjoint de l’Élysée, lui étant encore ministre de l’Intérieur : « Il pensait que Hollande avait raté un truc en Europe, qu’il n’était pas allé assez loin. Je le pensais aussi. Il aurait dû marquer une rupture. Hollande ne le voulait pas. Il ne voulait pas rompre avec Merkel. Notamment au moment du budget européen de 2014, il aurait dû rompre avec elle comme Cameron, il aurait dû rompre sur ce sujet-là. » Récrire l’histoire est une tentation récurrente en politique… Puis Manuel Valls, en ce printemps 2017, avoue, souriant : « Bon, c’est facile à dire. »
N’empêche. Emmanuel Macron est persuadé qu’il réussira là où François Hollande a échoué. Il est toujours persuadé de réussir. Tout le temps.
 
Une heure avant son discours à la Humboldt Universitat, le 10 janvier 2017, Emmanuel Macron, Joschka Fischer et Dany Cohn-Bendit conversent tranquillement dans un bureau. « Il faut une nouvelle confiance entre la France et l’Allemagne », plaident, chacun leur tour, les deux complices. Joshka Fischer insiste : « L’Allemagne ne signera jamais un chèque en blanc. » Pour convaincre Emmanuel Macron, pour le mettre dans le bain de cette méfiance si longtemps réciproque, Cohn-Bendit plonge dans ses souvenirs : « Juste avant le vote de la résolution de l’ONU sur la guerre en Irak, Joshka m’appelle : “Es-tu sûr que la France va tenir ?” Et un journaliste français m’appelle : “Es-tu sûr que l’Allemagne va tenir ?” »
Le candidat les écoute, prend des notes, acquiesce. En sortant, il se dirige vers la salle qui l’attend. Emmanuel Macron déroule son ode au couple franco-allemand en anglais, pour que le public le comprenne plus facilement. Il improvise une nouvelle conclusion. Il s’autorise quelques mots en français, puisant chez Emmanuel Levinas : « La confiance, c’est le problème de l’autre. » Dany Cohn-Bendit et Joshka Fischer en restent bouche bée, bluffés. « Je ne connais pas beaucoup de futurs présidents de la République qui citent Levinas comme cela ! » s’enthousiasme l’ancien leader de mai 1968. Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’Emmanuel Macron a l’habitude de glisser cette citation. Il a en d’autres en mémoire, qu’il parsème au fil de son humeur, de Levinas, de René Char, de Georges Bernanos… Ainsi va ce jeune Président lettré. « Ça fait vingt ans que j’attends un discours français comme celui-ci », admire, en écoutant le candidat, Fischer.
La confiance est un mot typiquement macronien. Ce Président qui a toujours été aimé et qui veut tellement qu’on l’aime, ce Président qui parle d’« amour » devant la pyramide du Louvre le soir de son élection, confie à tous ces interlocuteurs, un éternel sourire à la bouche, en les regardant dans les yeux comme si eux seuls comptaient dans sa vie : « Il faut me faire confiance… Tu peux compter sur moi. »
 
« De temps en temps, vous rencontrez un être exceptionnel », s’enflamme Bernard Poignant, qui a scruté Emmanuel Macron dès son arrivée à l’Élysée en mai 2012. L’ancien maire de Quimper, rocardien, européen, tempéré, connaissant parfaitement l’histoire politique, avait tout pour tomber sous le charme de l’ancien banquier. Ils se sont connus au Palais et ont continué à se voir, même quand Emmanuel Macron avait officiellement rompu avec la Hollandie. « Son métier, c’est la finance. Sa personnalité, c’est la culture, la philosophie. Il me fait penser à Pompidou. Pompidou, c’est Rothschild et l’Anthologie de la poésie française. Macron, c’est Rothschild et l’anthologie de la philosophie française, confie-t-il quelques semaines avant l’élection du nouveau monarque républicain. J’aime qu’un président de la République française soit de cette nature. Macron est un cas d’école et un cas d’étude. »
Un chef de l’État qui rêvait d’être écrivain, qui met en scène son amour des livres – « Je n’envisage pas ma vie sans les livres1 » –, un Rastignac qui se désigne comme héros « Fabrice del Dongo qui se jette sur les routes avec une crâne inconscience ». Un Président du Bled, cette grammaire enseignée par sa grand-mère, Manette, qu’il avait apportée le 20 avril sur France 2 comme objet fétiche qu’il poserait sur son bureau s’il était élu, et que l’attentat des Champs-Élysées l’a empêché de brandir devant les Français. Les mots, la langue française, ces mots légèrement désuets qu’il aime placer au milieu d’anglicismes venus de l’univers de l’entreprise. La finance et la philosophie – curieux mélange dans lequel baigne le huitième président de la Ve République.
« Et en même temps », comme il aime si souvent le dire, Emmanuel Macron n’est pas seulement ce personnage littéraire qui rêve de gaullisme, qui aimerait tant redonner son lustre à cette République finissante, qui voudrait entrer dans l’Histoire à 39 ans. Il y a l’Emmanuel Macron qui se donne à voir dans des belles images lissées, dans des interviews contrôlées, dans des confidences savamment distillées, celui qui aime mettre en avant sa profondeur, sa singularité. Et il y a l’autre Emmanuel Macron, celui qui se dessine notamment à travers ses textos envoyés à toutes les heures du jour et de la nuit, celui qui fait de la politique, de la « popol », comme disent ceux qui viennent du vieux monde qu’il exècre. Celui qui use du rapport de forces, comme tous les membres de la classe politique qu’il pourfend tout en en étant, celui qui manie l’humour trash. Et qu’on ne voit pas.
 
C’est un après-midi de campagne, dans une ville de province où le candidat vient d’aller au contact des électeurs. À un interlocuteur qui lui demande s’il rentre le soir en train, Emmanuel Macron répond : « Non, je vais lever du pognon », comme un trader décomplexé.
C’est Cécile Duflot, qu’il a connue quand elle était ministre du Logement et qu’il était conseiller de François Hollande, qui s’étrangle en lisant les premières dispositions de la loi Macron à l’automne 2014. Elle n’a pas revu Emmanuel Macron depuis qu’elle a quitté le gouvernement. Elle est députée, il est ministre de l’Économie. Des cars roulant dans toute la France, l’expérimentation de l’enfouissement des déchets nucléaires à Bure, dans la Meuse : l’écologiste est en colère. Elle lui envoie un SMS : « Ton truc, c’est un épouvantail à écolos. C’est fait exprès ou on peut discuter ? » Réponse du ministre de l’Économie, de l’Industrie et du Numérique : « OK, on peut discuter, mais si j’ai un engagement que tu votes le texte. » La députée ne cède pas à l’injonction : « Ça ne marche pas comme ça », se plaint-elle. Le nouveau texto d’Emmanuel Macron tombe sur l’iPhone de l’ancienne ministre : « À ce tarif, tu votes pour ; sinon, pas de bras, pas de chocolat. »
C’est le 1er mars 2017 au Salon de l’agriculture, à l’acmé de l’affaire Pénélope Fillon, après avoir étrillé François Fillon et Marine Le Pen dans une déclaration à la presse : Emmanuel Macron sort de la meute des caméras et des micros, un grand sourire aux lèvres, et il glisse à ses proches « J’ai quand même mis un ou deux coups de latte, ça me fait plaisir2… »
Cette fausse coolitude un peu brutale, si typique de tous ceux qui l’entourent, ces jeunes hommes aux bracelets à poils d’éléphants qui aiment le rock et les grandes boîtes, l’argent et les romans, la gauche et la droite, qui incarnent tellement le « et en même temps » macronien, qui vivent tous bien, très bien, qui passent de la politique au privé, qui se ressemblent et s’assemblent, partagent cette fascination pour celui qu’ils appellent alternativement « Emmanuel », « Manu », « le boss » ou « le patron ».
C’est une blague qu’il aime faire aux journalistes qui lui demandent s’il va vraiment agir ainsi que la rumeur bruisse dans les rédactions. « Et pourquoi pas sauter nu depuis le quatorzième étage de la tour ? » – ou « de la tour Eiffel » –, répond le ministre ou candidat à la présidentielle, dont les locaux sont à l’époque en haut de la tour Montparnasse. Emmanuel Macron l’a promis : il ne sera pas « le Président copain des journalistes ». « Et en même temps », alors qu’il était secrétaire général adjoint de l’Élysée et qu’un journaliste qu’il avait croisé pendant la campagne électorale l’appelle pour vérifier une information, Macron décroche et lance immédiatement : « Salut camarade, comment vas-tu ? », comme s’ils étaient amis.
Celui-là n’a pas accepté cette familiarité et a maintenu le vouvoiement. Mais des actionnaires aux patrons de presse en passant par les rubricards qui le suivent et qui narrent son ascension, Emmanuel Macron tutoie de très nombreux journalistes (pas l’auteur de ces lignes). Il a été un conseiller, un ministre, un candidat qui a aimé leur parler, échanger avec eux des SMS, sur WhatsApp ou sur Telegram. Des échanges qui se poursuivent évidemment depuis son arrivée à l’Élysée, lui qui a pourtant promis d’être un Président « jupitérien ». Un monarque restaurant la hauteur de la fonction. Un Roi au-dessus de tout, un dieu de la foudre, le dieu des dieux 2.0. Tout en finissant ses textos à de nombreux interlocuteurs qui ne sont ni des amis ni des intimes par un « Je t’embrasse ».
« Il est avec moi comme les générations des start-up, dans le tutoiement immédiat. Il agit tout de suite comme si on se connaissait depuis l’enfance, alors qu’on n’est pas copains, qu’on n’est jamais partis en vacances ensemble », témoigne un dirigeant politique, interlocuteur obligé de tous les présidents de la République. Jean-Claude Mailly, le secrétaire général de FO, se souvient de sa visite au Salon de l’agriculture, le 3 mars 2016, en plein conflit sur la loi Travail. Comme tous les ans, le syndicaliste termine par une halte au stand des Brasseurs de France, où il a l’habitude de saluer de nombreux nordistes, comme lui. Le ministre de l’Économie s’y rend au même instant. Il est entouré de journalistes. Le patron de FO s’approche et lui tend la main. Emmanuel Macron « me claque la bise, alors qu’on ne se connaît pas beaucoup », raconte Jean-Claude Mailly.
Feindre une complicité, imposer une familiarité, un tutoiement pour créer une relation : la technique de séduction est toujours la même. Elle fonctionne presque à tous les coups, tant la flatterie est un des ressorts de la condition humaine. À quelques exceptions près. Aurélie Filippetti n’avait jamais eu de contacts avec lui lorsqu’il était à l’Élysée, la Culture n’étant pas dans le champ d’intervention du conseiller. Elle le rencontre pour un dossier local lorsqu’il devient ministre de l’Économie et qu’elle a quitté le gouvernement. Puis elle le croise à l’Assemblée nationale lors des débats sur la loi Macron. « Il a un côté très politicard à l’ancienne. Tu arrives, tu ne le connais ni d’Ève ni d’Adam, il te tape dans le dos, avec cette familiarité fausse qui surprend les gens. Il cherche la séduction », observe-t-elle instinctivement.
 
De droite et de gauche. Lettré et trash. Dans le système et contre le système. Philosophe et start-uper. Gentil et méchant. Un être complexe. L’ambiguïté, le paradoxe d’un audacieux, capable d’intituler son livre programme Révolution sans avoir l’âme d’un révolutionnaire, sans même avoir jamais participé à une assemblée générale, ni mis les pieds dans un quelconque mouvement social. « Il n’a jamais été à une manif. Ce n’est pas son truc », témoigne Julien Dray, ami et expert en occupations en tous genres.
Emmanuel Macron aime séduire. Il veut séduire. Il ne conçoit pas que l’on ne succombe pas, que l’on résiste à son évidence, à ses mots, à son raisonnement, à son bon sens. Il ne supporte pas la contradiction, ne doute jamais, ne peut pas croire à son échec. « Macron est autoritaire. Il n’aime pas qu’on le recadre, même s’il répète sans cesse : “Dis-moi ce qui ne va pas” », témoigne un de ceux qui savent que la franchise n’est pas toujours bienvenue en politique.
L’hubris du pouvoir habitait déjà Emmanuel Macron avant d’entrer à l’Élysée, tant la réussite a toujours été au rendez-vous. « Ce mec, c’est Moïse. La mer Rouge s’ouvre devant lui », s’amuse Jean-Vincent Placé. « L’élu », comme l’appelait sa grand-mère adorée qui l’a façonné, qui croit en lui depuis toujours. Il est habité. La certitude d’être sur terre pour accomplir son destin confine chez lui à la foi. La foi en lui. La mystique n’est jamais loin, chez celui qui raconte « être rentré dans le champ politique » comme s’il était « rentré » dans les ordres. Il est « en mission », se délecte de la ferveur qu’il dégage dans ces meetings, de ces foules qui se pressent pour le toucher, le photographier. S’enivre des mains qu’il serre, des joues qu’il embrasse. Comme un acteur sur scène. Comme l’acteur qu’il aimait être adolescent, et qu’il n’a au fond jamais vraiment cessé d’être.
 
Emmanuel Macron ne s’est jamais vu aucune limite. Il a toujours cru que le monde lui appartenait. « Sky is the limit » est sa devise. À part Normale sup, il a toujours tout réussi. Un mot illustre sa vie. À son mariage, le 20 octobre 2007, debout face à ses invités, à côté de celle qu’il épouse enfin, le jeune homme de 29 ans raconte « la force d’une évidence3 » qu’a été leur amour si singulier et longtemps caché. À Orléans, le 8 mai 2016, rendant hommage à Jeanne d’Arc, le ministre lancera : « Jeanne fend le système. Elle était un rêve fou, elle s’impose comme une évidence. »
L’évidence de son destin, l’évidence de son rêve présidentiel. Quand il venait de trahir François Hollande, ce dernier confiait : « La clé de compréhension d’Emmanuel Macron, c’est la transgression. » Alors qu’il va lui céder sa place le lendemain, dans cette dernière journée de Président, dans ce fauteuil où il a reçu son ministre le jour où il lui a avoué qu’il le quittait, François Hollande hésite avant de répondre. Il réfléchit, comme s’il passait en revue des souvenirs, et avoue : « Il n’a pas de limites, tout en étant dans les codes. C’est là son ambivalence. Il est transgressif et conformiste. Il est à la fois antisystème et le système. C’est ça, ce qui le caractérise. »
 
2012-2017. La force d’une évidence. Et de quelques circonstances. Enquête sur ces cinq années qui ont fabriqué le nouveau président de la République. Enquête sur sa « période d’essai » au cœur du pouvoir.



Notes
1. Entretien avec Emmanuel Macron, 3 février 2017, par Éric Fottorino, in Macron par Macron, Le 1, éditions de l’Aube, 2017.
2. Emmanuel Macron, les coulisses d’une campagne, documentaire de Yann L’Hénoret, diffusé sur TF1 le 8 mai 2017.
3. Le film de leur mariage est diffusé dans le documentaire de Pierre Hurel, Ainsi soit Macron, France 3, 8 mai 2017.
« Je ferai de la politique. »
Tout était déjà là. Le luxe. Les réseaux. La politique. L’ambition.
Le téléphone de François Hollande sonne en ce printemps 2008. Au bout du fil, Jacques Attali, le complice de l’Élysée, qu’il a rencontré à la sortie de l’ENA, alors qu’il était petite main dans la campagne présidentielle de François Mitterrand, celui dont il a rejoint l’équipe baroque et inventive au Palais en mai 1981, n’ayant pas l’ancienneté requise pour conseiller officiellement le nouveau président de la République. Un coup de fil habituel entre deux amis. Hollande ne sait pas encore que cet appel sera décisif. « Le rapporteur général adjoint de ma commission veut être candidat pour le PS dans le Pas-de-Calais, on peut se voir ? » demande Jacques Attali.
Rendez-vous est donc pris. Au Bristol. Ce luxueux palace non loin de l’Élysée, dans lequel Nicolas Sarkozy aimait dîner et qui n’est pas familier au député de la Corrèze, ni bling-bling ni fasciné par le monde de l’argent. Hollande est curieux et aide volontiers ceux qui veulent s’investir au Parti.
Emmanuel Macron est devenu en quelques mois un des rouages essentiel de la Commission pour la libération de la croissance française, chargée d’élaborer un programme de réformes à la demande du président Sarkozy. Le rapport a été rendu en janvier : il propose de « réduire le coût du travail », « ouvrir très largement les professions réglementées à la concurrence », supprimer « les départements »… Et le jeune homme aimerait se faire élire député ou maire. Il expose ses projets à celui qui est encore pour quelques mois le premier secrétaire du PS. « Je vais m’en aller au prochain congrès. Je ne suis pas le mieux placé pour préparer les candidatures, mais enfin c’est une très bonne idée, installe-toi dans le Pas-de-Calais », explique Hollande. « J’ai une maison au Touquet », informe Macron. Hollande acquiesce, donne quelques noms au jeune apprenti élu, qui vont lui permettre de prendre contact avec ce bastion de toujours du PS, cette fédération essentielle qui n’a cessé de soutenir Hollande.
 
Au Bristol, ce jour-là, François Hollande rencontre pour la première fois Emmanuel Macron. Le patron du PS en a déjà entendu parler par Jean-Pierre Jouyet, mais ils ne se connaissent pas. Et, depuis que Jouyet a accepté d’être secrétaire d’État aux Affaires européennes de Nicolas Sarkozy, les deux amis sont brouillés. Près de dix ans plus tard, François Hollande se prête au jeu des souvenirs, il se rappelle l’impression que lui a faite celui qui lui succédera à l’Élysée : « C’est un garçon vif, intelligent, il se dit engagé à gauche, et attaché à un territoire, le Pas-de-Calais. Il a 30 ans, a envie de faire de la politique. Il est enjoué, délié, il veut être utile, voilà. » Ce soir-là, dans le cinq-étoiles, Hollande observe l’énarque un peu plus âgé que son fils aîné ; le socialiste s’apprête à quitter la rue de Solférino, il a déjà l’idée de se préparer pour la prochaine présidentielle, même si personne ou presque ne croit en ses chances. Il a trouvé Emmanuel Macron « sympathique », il emploie ce qualificatif à plusieurs reprises quand je lui demande de se souvenir de son sentiment, mais il ne pense pas avoir découvert un futur chef de l’État.
Emmanuel Macron est charmé par François Hollande. Il l’a trouvé drôle et bienveillant. Il ne sait pas encore à quel point ce repas va changer sa vie. Au lendemain de la victoire de son protégé, Jacques Attali confie : « Emmanuel Macron aurait réussi la même carrière sans moi. Je n’ai rien d’autre à dire. » Il lui a au minimum donné un sacré coup d’accélérateur, en le prenant à ses côtés dans sa commission, lui permettant de nouer des relations qui lui seront si utiles plus tard, et en lui présentant François Hollande.
Jacques Attali n’est pas la seule bonne fée à s’être penchée sur le berceau du jeune homme. Jean-Pierre Jouyet l’a repéré à l’inspection générale des Finances et en fait son petit protégé. La droite essaie de le recruter, mais Emmanuel Macron refuse d’entrer en cabinet ministériel, à Matignon sous François Fillon, notamment. Et quand un ami lui propose, après la commission Attali, de le « glisser à l’Élysée », il refuse : « Non, ce n’est pas ma famille. » « Je n’aime pas Nicolas Sarkozy. Je ne me retrouve ni dans la vulgarité ni dans le rapport à la République », confiait Macron en privé quand il était ministre.
 
Être élu, servir son pays, « être utile », comme il le revendique, est un désir ancien chez Emmanuel Macron. Son rêve premier était d’écrire, mais, peu à peu, il s’est choisi une autre voie. À l’ENA, qu’il quittera en 2004, il l’avouait déjà à ses amis. Son plan était tracé : « J’irai dans le privé apprendre, puis je ferai de la politique. » À un autre, il disait : « Je veux faire de la politique. J’en ferai au Touquet, j’y ai des attaches. » À Alain Minc qui le recevait alors qu’il était jeune inspecteur des finances et lui posait sa question rituelle, « Où serez-vous dans trente ans ? », Emmanuel Macron répondait sûr de lui : « Je serai président de la République. »
Il est arrivé à la politique par un chemin détourné, non par le militantisme, l’engagement partisan ou syndical, mais par la philosophie. C’est du moins ainsi qu’il le présente une fois ministre. Après avoir raté Normale sup, il s’inscrit en philo à Nanterre. Puis il intègre Sciences po. Son professeur d’histoire, François Dosse, y est chargé par Paul Ricœur, dont il est le biographe, de lui trouver un jeune étudiant brillant pour vérifier l’appareil critique de L’Histoire, la mémoire, l’oubli, que le philosophe est en train de rédiger. L’historien propose Emmanuel Macron. À 22 ans, il rencontre donc Paul Ricœur. « C’est Ricœur qui m’a poussé à faire de la politique, parce que lui-même n’en avait pas fait, raconte-t-il dans un entretien au 1. Il m’a fait comprendre que l’exigence du quotidien, qui va avec la politique est d’accepter un geste imparfait. Qu’il faut dire pour avancer1. » Macron qui aime se raconter, se mettre en scène, utiliser son histoire pour faire voir son projet politique, a appris le story-telling chez Ricœur, ce « pouvoir de raconter » si cher au philosophe, qui « occupe une place éminente parmi les capacités dans la mesure où les événements de toute origine ne deviennent lisibles et intelligibles que racontés dans des histoires2 », cette « identité narrative » qui lui permet de « raconter autrement, et de se laisse raconter par les autres ». Le projet politique du président de la République, celui sur lequel il se fera élire des années plus tard, puise dans ces années auprès de Paul Ricœur. « Il a réfléchi sur la possibilité de construire une action qui ne soit pas verticale (c’est-à-dire qui ne soit pas prise dans une relation de pouvoir), mais une action qui échappe dans le même temps aux allers-retours permanents de la délibération. […] C’est sa méthode. […] C’est aussi une culture politique. […] C’est l’autre voie de 19683. »
Dans Révolution, Emmanuel Macron révèle ce qu’il doit au philosophe, dont il s’était à une époque abusivement dit l’assistant : « Il m’a enseigné la gravité avec laquelle on doit appréhender certains sujets et certains moments tragiques. Il m’a appris comment penser par les textes au contact de la vie. Dans un va-et-vient constant entre la théorie et le réel. […] Ne jamais céder à la facilité des émotions ou de ce qui se dit. Ne jamais s’enfermer dans une théorie qui ne se confronte pas avec les choses de la vie. C’est dans ce déséquilibre permanent, mais fécond, que la pensée peut se construire et que la transformation politique peut se faire. On est ce que l’on apprend à être aux côtés de ses maîtres. Ce compagnonnage intellectuel m’a transformé. C’était cela Ricœur. Une exigence critique, une obsession du réel et une confiance en l’autre. J’ai eu cette chance et je la sais4. »
Il a aussi beaucoup appris de Machiavel, qu’il a longuement étudié. Observer le pouvoir de l’intérieur, en tirer des leçons, conquérir puis garder le pouvoir, le penseur de la Renaissance a inspiré le nouveau Président.
 
À sa sortie de l’ENA, il rejoint la fonction publique. Il entre à l’inspection des Finances. Se fait déjà remarquer, réfléchit pour un gouvernement de droite, cherche à se faire élire à gauche. « Il a énormément appris à la commission Attali, c’est une merveilleuse classe, il y apprend le social-libéralisme », se souvient un de ses amis patrons. Macron sait qu’il fera de la politique un jour, mais en attendant il veut gagner de l’argent et découvrir la « grammaire des affaires », comme il aime le dire. Ses amis, Serge Weinberg, Jean-Michel Darrois et Alain Minc lui conseillent d’entrer dans une banque d’affaires. « On l’a poussé à aller à la banque pour gagner de l’argent. On pensait qu’il y resterait quelques années et qu’il gagnerait vraiment de l’argent », assume un de ses parrains de l’époque.
 
Il entre chez Rothschild « le 1er septembre 2008, dix jours avant la chute de Lehman Brothers », comme il s’amuse à le raconter à chaque fois. Il y gagne de l’argent et s’y crée des réseaux, y compris dans les médias. Il est ainsi le conseil bénévole de la puissante Société des rédacteurs du Monde au moment du rachat du quotidien. Macron commence à se faire une petite notoriété.
C’est à cette époque que Malek Boutih entend parler de lui pour la première fois. L’ancien président de SOS-Racisme se souvient parfaitement de la prédiction de son ami Pierre Bellanger, patron de Skyrock : « Il y a un jeune banquier chez Rotshchild, il veut être président de la République. » Il n’y prête pas plus attention ; la finance n’est pas son monde, le Paris des affaires non plus. Il ne fait pas partie de cet entre-soi qui aime se retrouver dans des grands restaurants ou les appartements luxueux des uns et des autres.
Emmanuel Macron ne vient pas de ce monde, mais de la bourgeoisie de province. Lui qui a toujours préféré la compagnie des plus âgés, lui qui se croit l’égal des plus puissants, sent pourtant qu’il peut se faire une place en leur sein. Il a noué des relations dans la commission dite Attali, et le banquier a maintenant le niveau de vie de ses pairs.



  

  Notes

  
    1. « Macron, un philosophe en politique », entretien avec Éric Fottorino, Laurent Greilsamer et Adèle Van Reeth, 8 juillet 2015, in Macron par Macron, op. cit.
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