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SUR LE FRONT

DES USINES


INTRODUCTION

La Seconde Guerre mondiale plus encore que la Première s'est jouée
sur deux fronts, le front des armées et le front des usines. Le front des
usines produit l'équipement des armées : les chances de victoire
dépendent de lui comme d'elles. Les ouvriers sont les servants des
soldats. C'est aux uns et aux autres que ce livre est consacré, en parties
presque égales.
La bataille de la production a donc été l'une des deux batailles que la
France a soutenues contre l'Allemagne nazie. Elle a commencé trois ans
avant la guerre, combinée avec une mobilisation industrielle qui fut
préparée, elle aussi, bien avant l'ouverture des hostilités (ce qui n'avait
pas été le cas en 1914) ; elle a eu ses hauts et ses bas, ses héros et ses
traîtres ; elle a culminé au printemps de 1940, dans un grand déploiement
de tensions et d'efforts.
Pourtant, elle est restée à peu près ignorée. La France de l'époque
n'aimait pas son industrie. Pendant la « drôle de guerre », ni les échecs
ni les succès industriels n'ont donné lieu à communiqués ; les luttes
politiques franco-françaises, puis les péripéties de la guerre éclair
occupaient plus visiblement la scène. Après l'armistice de 1940, le voile
ne fut guère levé qu'à l'occasion du procès intenté devant la Cour
suprême de Riom contre les principaux responsables présumés de la
défaite : Daladier y soutint, dans l'incrédulité générale, que les chars de
combat n'avaient pas été moins nombreux du côté allié que chez
l'ennemi. On a reconnu depuis la Libération, comme le général de
Gaulle l'avait affirmé dès juin 1940, que notre désastre avait eu pour
causes essentielles les erreurs tactiques et stratégiques d'un État-Major
dépassé ; on en déduisit que la bataille de la production aurait été une
affaire subsidiaire. On s'y intéressa peu. L'historiographie communiste
avait, de son côté, quelques raisons de vouloir l'ignorer.
Évaluer l'armement français de 1940 n'est pourtant pas un sujet
indifférent, ceux qui affrontèrent des Panzer sans disposer d'antichars ou
qui appelèrent en vain des avions à cocardes tricolores étaient bien
placés pour le savoir. Le volume des matériels, leur nature, leur
adéquation aux conditions de la guerre moderne méritent d'être
considérés de près. L'effort de production, brillant dans certains
secteurs, affligeant dans d'autres, moins cohérent que Daladier et ses
collaborateurs ne l'ont soutenu, moins calamiteux que ne l'ont prétendu
leurs détracteurs, a sûrement été insuffisant dans ses résultats, il n'a été
ni scandaleux ni déshonorant et ne justifiait pas l'accusation d'impéritie.
Il avait été engagé dans un pays en pleine crise politique, économique et
sociale : mais le fait que le gouvernement qui décida d'armer ait été le
gouvernement du Front populaire et qu'à son appel les deux partis
ouvriers, qui refusaient traditionnellement les budgets militaires, aient
mis brusquement en avant la défense nationale, pouvait donner à notre
effort militaire un avantage psychologique et une puissante impulsion.
Cet avantage n'a jamais été apprécié à sa juste importance ; il fut
toutefois en partie annulé du fait des luttes politiques et des secousses
sociales qui agitèrent le pays, à commencer par le monde industriel, en
1937 et 1938.
La France n'était pas sans atouts dans la course aux armements ;
notons toutefois déjà deux de ses handicaps.
Le premier, moins évident alors qu'il ne nous le paraît aujourd'hui,
était le facteur temps. Le réarmement allemand avait commencé dès
1934. La France s'ébranla en 1936 et démarra en 1937, si l'on ne tient pas
compte du malencontreux programme d'armement aérien décidé en
1934-1935 par le général Denain. Elle était loin de partir de zéro,
puisqu'elle avait conservé la majeure partie de ses armements terrestres
de 1918, dont la quasi-totalité de son artillerie, alors que l'Allemagne
avait été désarmée. Le démarrage allemand, précoce et d'abord
clandestin, valut à l'adversaire un double avantage : non seulement le
IIIe Reich devança, à chaque étape de la production, la France et la
Grande-Bretagne par le volume des matériels livrés (ainsi la courbe de
production d'avions modernes des deux démocraties alliées ne devait
rejoindre celle de l'Allemagne qu'au milieu de 1940 pour la chasse, en
1941 pour les bombardiers1), mais l'Allemagne les avait précédées dans
la mise en place des moyens de production ; or, la création et le rodage
des infrastructures et outillages industriels nécessaires exigeaient des
délais difficilement compressibles, comme l'expérience de 1914-1919
l'avait démontré.
Un autre handicap, qui aggrava le premier, relevait, pourrait-on dire,
du mental. Il a été longuement évoqué dans le volume précédent, c'était
l'attachement passionné des Français à la paix, leur certitude que les
autres peuples étaient à leur image et qu'il leur suffisait de se
cramponner assez fortement à l'idée de paix pour en préserver la réalité.
En 1938, la masse française et la majorité de ses élus considéraient que
Hitler n'avait rien contre la France puisqu'il le disait. Bien peu
nombreux étaient ceux qui avaient reconnu la spécificité historique
révolutionnaire du nazisme et sa fureur de domination ; encore pouvaient-ils croire que celle-ci se tournerait vers l'Est européen, ce qui les
rassurait pour la plupart ; de toute façon, les Français pensaient pouvoir
dormir tranquilles puisqu'ils avaient la ligne Maginot. Les gouvernants
n'en firent pas moins leur devoir. L'effort d'armement, auquel ils se
résolurent et qui prit effet avec le budget de 1937, ne fut-il pas trop tardif
et son échelonnement trop étalé ? Ce qui compte, à mon sens,
davantage, c'est que toute son exécution, en y incluant la vie de ce que
j'appelle le front des usines, resta, jusqu'au printemps de 1938 sinon
jusqu'à l'offensive allemande de mai 1940, comme tempérée par la
conviction que cet effort n'était que de précaution et cet armement qu'un
moyen de dissuasion. Pour mener à bien dans les délais requis un si vaste
effort, il fallait croire à son utilité et à son urgence. L'État-Major
n'aurait pas tant lanterné sur tant de prototypes, le gouvernement
n'aurait pas tant tardé à équiper les industries, les industriels à faire
connaître leurs besoins et à s'organiser, les ouvriers à sacrifier la semaine
de quarante heures, si les uns et les autres avaient cru que la grande
explication risquait de commencer en septembre 1939. Même après cette
date, on imagine que la concentration des énergies sur les objectifs de
production aurait été plus intense si bien des acteurs ne s'étaient laissés
prendre au piège de la « drôle de guerre » et n'avaient continué, sans
mauvaise conscience, à mettre en avant leurs intérêts et à prendre leur
temps, dans ce qu'ils s'obstinaient à tenir pour une parodie de guerre.
Ces considérations sur l'influence du mental indiquent assez clairement le sens de cette étude. La bataille de la production sera retracée ici
avant tout sous l'angle des mentalités et des comportements. Car les
facteurs humains, et d'abord ceux qu'on appelait jadis moraux, qui sont
des données évidentes du jeu politique et des éléments essentiels du
courage au feu, sont aussi un ingrédient de l'efficacité économique.
L'analyse parallèle des psychologies et des actes montre à quel point les
faits d'opinion, avec les croyances qu'ils mettent en œuvre et leur charge
affective, peuvent influer, en temps de crise, sur le front de la
production. On se gardera d'y voir une simple projection des intérêts
économiques et de la prise de conscience de ces intérêts, bien que ceux-ci
aient pesé lourd. La bataille de la production a été un test de l'aptitude
du pays à soutenir un défi extra-ordinaire dans l'ordre de l'organisation
et de l'expansion industrielles : l'objet premier de ce livre est d'évaluer
ce que fut la capacité individuelle et collective de compréhension,
d'adaptation et d'efficacité devant un tel défi.
Je ne sous-estime pas pour autant le poids des données de l'économie
ni de la démographie. Ces contraintes de base réduisaient dès les années
trente la France au niveau d'une puissance moyenne, mais l'opinion
publique se refusait à en convenir : bien plus, le pays mit, pendant les
années de crise, une espèce de fureur d'irrationalité à ne pas tirer le
meilleur parti de ses ressources limitées. De même que la France de
l'entre-deux-guerres n'a pas eu la politique militaire de sa politique
étrangère de sécurité collective et de containment de l'Allemagne, il faut
admettre qu'elle n'a pas non plus eu, jusqu'à l'extrême fin de 1938, la
politique économique d'une telle ambition. Ses ressources économiques
et démographiques lui fixaient les limites du possible. La Grande Guerre
avait déjà révélé qu'elle n'avait plus un potentiel humain suffisant pour
venir seule à bout de l'Allemagne impériale. Reste à voir si ses moyens
humains quantitatifs et qualitatifs et l'emploi qu'elle en fit lui permettaient, en 1939-1940, non pas seulement de soutenir une bataille militaire d'attente (elle disposait, au moins sur le papier, des effectifs
indispensables), mais de mener de front et la bataille militaire et la
bataille de la production jusqu'à ce que l'Angleterre et les États-Unis
appliquent à leur tour la conscription et mobilisent eux-mêmes leur
industrie.
Pas plus que je ne l'ai fait pour la bataille de l'opinion, je ne me suis
enfermé dans le cadre chronologique de la « drôle de guerre » : car les
événements sont liés à une trame préexistante et quand ils se produisent,
les acteurs réagissent en fonction de tout le vécu de leur bagage mental.
Même s'il est clair que les six semaines qui vont de la fin août au début
d'octobre 1939 marquent une rupture avec le passé, je n'ai pu éviter les
incursions récurrentes dans les années cruciales 1936-1939, incidemment
dans l'histoire plus lointaine de l'entre-deux-guerres et dans celle de la
Grande Guerre, dont les témoins gardaient la mémoire et tendaient à
renouveler les expériences.
Partant des faits, antérieurs ou contemporains, je me suis interrogé sur le rôle des acteurs – hommes politiques, responsables
militaires, organes techniques ou administratifs, patrons, ouvriers –
et j'ai cherché à définir leurs états d'esprit et leurs comportements,
les premiers éclairant les seconds et ceux-ci aidant à déchiffrer ceux-là. Ce qui conduisait à aborder au moins trois questions d'importance, auxquelles ce livre ne prétend pas donner toujours une réponse
assurée.
La première a trait à l'aptitude du régime à s'adapter au défi. La
IIIe République des années 1930 a été condamnée, pour des raisons
différentes, par les porte-parole de la réaction vichyssoise et par les chefs
de file de la Résistance. Pendant ses dix dernières années, elle avait paru
incapable d'agir, capable tout au plus, in extremis, de réagir. Une pente
naturelle inclinerait à conclure que la faiblesse et l'instabilité gouvernementales, jointes à l'inexpérience économique et industrielle des dirigeants, qui s'étaient montrés, sans distinction de partis, hors d'état de
maîtriser la crise et de pallier les abus du libéralisme économique aussi
bien que de faire l'apprentissage d'un interventionnisme moderne,
auraient été des vices incompatibles avec le succès du réarmement
français. Il n'est pas douteux, Alfred Sauvy l'a montré, qu'une action
économique plus rationnelle aurait, en accroissant le produit national.
rendu l'effort d'armement plus supportable et plus efficace. Cependant,
Daladier, ministre de la Guerre de 1936 à 1940, a bénéficié d'une
continuité sans contrôle. Les travaux de Robert Frankenstein sur le
financement du réarmement français et ceux d'Emmanuel Chadeau sur
l'histoire des industries aéronautiques venant après l'analyse contradictoire faite en 1975 de l'œuvre du gouvernement Daladier en 1938 et
19402, obligent à nuancer le jugement ; ils interdisent de conclure soit à
une incapacité du régime à s'amender, soit à un vice du système politique
plus préjudiciable en France à l'effort d'armement qu'il ne le fut dans les
démocraties britannique et américaine. Non pas que des erreurs graves
n'aient été commises. Mais si les mécanismes et les pratiques politiques,
ou les habitudes mentales qui en découlaient, ont pu avoir par eux-mêmes des effets inhibiteurs, il faut en chercher les exemples sous des
formes plus subtiles qu'on ne l'affirme couramment, dans certains modes
de prise de décision, dans l'abus des pressions parlementaires qui a pu
aggraver le désordre aéronautique, dans le retard mis à inventer des
structures modernes d'action administrative, et plus particulièrement
dans la difficulté de mettre en place des procédures ou des organes
d'arbitrage visant non pas à conclure des compromis, mais à aller vite.
Cette dernière faiblesse fut des plus nocives, du moins avant que Dautry
ne prenne l'industrie en main. Gouvernement, administrations et
industrie durent changer de rythme dans des secteurs d'activité importants, tant économiques que militaires. Ils ne le firent pas sans peine et
bien souvent n'y réussirent pas. On ne perdra pas de vue cependant que
les mutations et les réformes entraînées par la surprenante accélération
de l'Histoire qu'imposait Hitler durent se faire dans un délai étonnamment court, un an à dix-huit mois. On ne perdra pas de vue non plus, en
détaillant les à-coups et les dysfonctionnements, que l'observation
minutieuse des événements d'une si courte période induit un effet de
grossissement aussi artificiel que peut l'être celui du microscope : le
même grossissement, appliqué aux ajustements politico-administratifs et
aux faits sociaux de la période 1914-1918, ferait apparaître un désordre
souvent pire.
Une deuxième question inévitable est celle de l'aptitude industrielle du
pays en cette fin des années 1930, qu'on l'envisage sous l'angle du
potentiel productif ou en fonction du dynamisme des entrepreneurs.
Quelle est la réalité industrielle de la France ? Est-ce une France restée à
l'heure de son clocher ou la France d'un Louis Renault, à l'avant-garde
de la taylorisation ? La France des entreprises patrimoniales et statiques
d'Oscar Barenton, confiseur, ou une France entrée de plain-pied dans
l'ère de la métallurgie moderne et des grandes concentrations ouvrières ?
Une France malthusienne ou une France prête à prouver sa capacité
productive dès que les profits seraient restaurés ?
C'est sans aucun doute une France restée très rurale en même temps
qu'une France industrielle à double secteur et où les zones d'excellence,
peu nombreuses (automobile, aviation jusqu'à 1930, électricité, travaux
publics, aluminium, soie artificielle, quelques îlots d'agro-alimentaire),
côtoient un marais de moyennes entreprises préoccupées d'abord de leur
conservation. Faut-il appeler malthusianisme la prudence des patrons à
investir et leur souci à ce point tenace de limiter leur production à une
consommation stagnante qu'ils ne mettront au service de l'armement
qu'un appareil industriel insuffisant et en partie vieilli, même dans les
secteurs avancés de la métallurgie, des industries mécaniques et de la
chimie ? Je me garderai d'entrer dans la querelle du malthusianisme
français. L'essor industriel facile et peu méritoire des années vingt me
paraît aussi peu révélateur d'un grand dynamisme des entrepreneurs que
leur surplace des années trente le serait d'une atonie chronique.
J'accorde volontiers aux historiens qu'il n'y a pas de lien évident ni
démontrable entre notre malthusianisme démographique et un malthusianisme économique qu'il importerait de définir avec précision ; en sens
inverse, comment ne pas admettre qu'une France de soixante millions
d'habitants, ou tout au moins une France ayant conservé un solde
démographique positif, aurait été obligée par là même de s'astreindre à
un tout autre effort d'industrialisation et d'invention productive ? Je
m'en tiens ici à une analyse micro-économique ; elle se trouve limitée –
faute d'archives assez diverses – à un nombre restreint de branches
industrielles, d'entrepreneurs et de firmes : telle quelle, elle devrait, je
le souhaite, projeter quelques lumières sur une psychologie patronale,
des comportements patronaux, une participation patronale qui furent
disparates, moins simples que les idéologues ne le prétendent, différents
dans leurs effets sinon dans leurs motivations de ce qu'ils avaient été
pendant la guerre précédente, fortement marqués, en tout cas, par les
carences de la politique industrielle de l'État, par le souci étroitement
terre à terre des intérêts privés et, plus d'une fois, par le non-remplacement des générations.
Une troisième question, grave et complexe, est celle de la contribution
ouvrière à la bataille de la production. La poser, c'est, par voie de
conséquence, s'interroger sur la place des ouvriers dans la société
française et sur l'influence qu'y avait prise le communisme : c'est aussi
ajouter une dimension internationale aux facteurs nationaux de comportements.
En août 1914, le Parti socialiste unifié, porte-drapeau du pacifisme de
Jaurès, avait condamné la politique d'agression de Guillaume II et s'était
rallié à l'Union sacrée ; à son appel, le monde ouvrier qui, un an plus tôt,
semblait résolu à couper court à toute menace de guerre impérialiste par
la grève générale s'était plié à l'effort de guerre. À partir de 1916
toutefois, les socialistes avaient pris leurs distances. Une minorité
pacifiste révolutionnaire s'était affirmée dans les usines3 et, en 1917 et
en 1918, de puissants mouvements de grève avaient mobilisé des dizaines
de milliers d'ouvriers contre la guerre dans le bassin de la Loire et les
usines du Centre.
En 1939, de larges fractions du monde ouvrier ont incorporé à leur
bagage mental le credo de la solidarité internationale des travailleurs et
la conviction que la guerre est le fruit détestable des rivalités d'intérêts
capitalistes dont les peuples sont les dupes. Mais deux faits nouveaux ont
transformé les perspectives : la révolution bolchevique suivie de la
montée des fascismes.
L'émergence de l'U.R.S.S., « pays du socialisme » et « patrie des
travailleurs », sa volonté d'organiser et de piloter le mouvement ouvrier
international jusqu'à la lutte finale, puis la diffusion de la ferveur prosoviétique ont propagé le communisme à la façon d'une « religion
temporelle ». La France n'a pas échappé aux remous d'une guerre de
religion larvée sous le couvert des luttes sociales ; elle y a échappé
d'autant moins que le Parti communiste français, très minoritaire,
marginal même dans les années 1920, a réussi, à la faveur de la crise et de
la venue au pouvoir du Front populaire, à entraîner dans son sillage la
majorité du monde ouvrier.
C'est ainsi dans un triple contexte de tensions sociales, de tension
internationale et de crise idéologique que les ouvriers français ont eu à se
situer. Jusqu'à l'été 1939, l'objectif de la politique nationale – endiguer
le Reich hitlérien – concordait, officiellement du moins, avec l'objectif
transnational de résistance au fascisme. Le pacte germano-soviétique du
23 août 1939 a brouillé les cartes ; il a jeté un monde ouvrier déjà
perturbé dans un désarroi qui a pris parfois l'allure d'une crise
d'appartenance. Les faits sont ensuite bien connus. Le P.C.F. qui, à
l'unisson de Moscou, s'était poussé à l'avant-garde du patriotisme
jacobin, a tourné casaque ; il a engagé dans les usines la lutte contre la
« guerre impérialiste » et pour la paix immédiate ; il a contesté par là
même la justification de l'effort d'armement et, du même coup, rendu
toute la classe ouvrière suspecte. On a pu soupçonner que, fort du
précédent russe de 1917, il comptait voir la guerre s'achever par une
révolution qui, partie des usines, installerait les soviets partout. La
répression a répondu à la contestation ; elle a cherché parfois à la
devancer...
Comment se représenter, dans une telle situation, la psychologie des
ouvriers ? Quelles ont été leur contribution et leurs résistances dans la
bataille de la production ? Comment se sont articulés, répartis, conjugués, ces trois mobiles : le souci de défense nationale d'une collectivité
socioprofessionnelle durement mise sous surveillance, son loyalisme
professionnel, et ce qu'il lui restait de ferveur internationaliste ?
Jusqu'où est allée l'emprise du P.C.F. dans la propagande et la
subversion ? Jusqu'où le sentiment d'appartenance du monde ouvrier à
la Nation ? Questions qui ne pouvaient trouver seulement leurs réponses
dans des faits recensés, questions que les principaux responsables
politiques et militaires de l'époque se sont posées, les uns avec angoisse,
d'autres avec confiance, comme Daladier et Reynaud qui, tout en
cautionnant la répression anticommuniste, n'ont, semble-t-il, jamais
douté du loyalisme de la grande majorité des ouvriers et n'ont pas été
démentis par l'événement. Questions qui restent ouvertes... Il reste là
des zones obscures de la conscience française. J'ai essayé, dans la
dernière partie de ce livre, de les explorer.
Une observation encore. Parce que la bataille de la production est une
forme de la défense nationale, ni les patrons ni les ouvriers n'ont, en
temps de guerre, le choix de ne pas y participer : leur engagement peut
tout au plus différer par l'intensité de l'effort, le degré d'initiative ou
l'inertie, la bonne ou la mauvaise volonté, les formes variées de
l'émulation ou de la fuite. La psychologie collective joue un grand rôle
dans leurs attitudes, comme le prouve la remarquable concordance des
réactions devant certains événements. Le rôle des individus et de la
psychologie individuelle n'en apparaît pas moins capital, qu'il se
manifeste de façon positive ou négative. Impossible de retracer la
bataille de la production sans faire leur place à l'homme qui en fut
pendant la « drôle de guerre » l'animateur (et le précurseur du renouveau industriel d'après guerre), Raoul Dautry, ainsi qu'à des chefs
d'entreprise et à des techniciens sortant de l'ordinaire. Impossible
d'oublier que, dans le camp de la contestation communiste, trois, quatre
ou cinq mille militants restés fidèles ont été des meneurs qui avaient pour
raison d'être l'action révolutionnaire et qui maintinrent dans les usines
l'ancrage de leur parti. Impossible enfin d'oublier que, dans une période
où la cohésion du corps social était distendue et où les motifs de faire la
guerre n'étaient pas évidents, il dépendait de la conscience professionnelle ou patriotique, de l'énergie, de l'indifférence, des modèles
mentaux ou des intérêts de chacun, malgré l'entraînement des contagions et des manipulations, de s'engager carrément, à contrecœur ou
passivement, dans ce qui était, qu'ils l'aient compris ou non, l'un des plus
grands défis des Temps modernes. J'ai voulu rendre justice au gigantesque effort industriel de guerre, presque entièrement occulté à ce jour,
qui fut accompli pendant la « drôle de guerre » par une poignée
d'hommes d'exception et par une classe ouvrière soumise à une
extraordinaire contrainte.
*
J'ai bénéficié pour cette étude de deux sources inédites d'une
exceptionnelle richesse, les dossiers d'instruction du procès de Riom et
les archives du ministre de l'Armement de 1939-1940, Raoul Dautry
Le procès intenté en 1942 devant la Cour suprême de Riom contre les
principaux responsables présumés de la défaite a été une parodie de
justice. Mais pour étayer l'accusation, qui portait principalement sur les
« insuffisances dans la préparation de la mobilisation nationale », les
magistrats instructeurs avaient accumulé une immense documentation :
près de quatre cents témoignages et une quantité énorme de rapports,
études, procès-verbaux, instructions, correspondances, pièces administratives. Les témoignages recueillis dans les mois qui ont suivi l'armistice
ont la précision des souvenirs récents. Si certains sont animés par le souci
de l'autojustification, d'autres par une fureur partisane qui confine au
délire, la plupart reflètent la probité intellectuelle du haut personnel de
la IIIe République ; ils apportent en tout cas des faits. Les dossiers
administratifs collectés abondent en pièces originales. Le zèle inquisitorial des magistrats enquêteurs a été efficace, je leur dois beaucoup, en
dépit de leurs préjugés. Quant aux archives de Dautry, elles fournissent
un matériau irremplaçable pour l'étude de notre effort industriel de
guerre.
À ces deux sources majeures s'en ajoutent deux autres, ouvertes
depuis plus longtemps et déjà mieux explorées, qui leur font en quelque
sorte pendant :
– le rapport de la Commission parlementaire d'enquête créée après
la Libération pour faire la lumière sur « les événements survenus en
France de 1933 à 1945 » forme, avec les neuf volumes de témoignages
qui le complètent, un contrepoint aux dossiers de Riom ;
– de même, les archives de Daladier, accessibles depuis une quinzaine d'années, ajoutent leur éclairage politique aux archives de Dautry.
J'ai recouru pour le surplus, notamment pour tenter d'éclairer l'état
d'esprit et la contribution des ouvriers d'industrie, aux archives de
police, aux dossiers d'un grand nombre de préfectures, à des archives
d'entreprises, aux souvenirs de témoins et d'acteurs et, bien entendu, à
une abondante littérature historique.


1 Encore leur fallait-il un délai supplémentaire d'au moins six mois pour équilibrer les
stocks d'avions accumulés par la Luftwaffe.

2 Analyse faite à l'occasion du colloque organisé en 1975 à l'initiative de la Fondation
nationale des sciences politiques et qui a donné lieu à deux publications fondamentales
sous la direction de R. RÉMOND et J. BOURDIN : Édouard Daladier, chef de gouvernement
1938-1939, et La France et les Français en 1938-1939.

3 Cf. Max GALLO, « Quelques aspects de la mentalité et du comportement ouvriers
dans les usines de guerre. 1914-1918 », Le Mouvement social, no 56, juill.-sept. 1966,
pp. 3-33.
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Forces et faiblesses françaises

« Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts... » Ce slogan
de la « drôle de guerre », qui fut l'objet de tant de sarcasmes après la
défaite française, énonçait pourtant une vérité que la victoire finale des
Alliés confirma : oui, les ressources matérielles et humaines des nations
libres – et, dès 1939, celles de la coalition franco-anglaise appuyée par
les États-Unis – l'emportaient sur celles du Reich hitlérien. La capacité
industrielle cumulée des deux démocraties était un atout majeur dans
une guerre qui devait être pour beaucoup une guerre de matériel, mais il
fallait le temps de la conjuguer et de la mettre en œuvre. Les huit mois
de répit qui leur furent laissés, de septembre 1939 à mai 1940, n'y
suffirent pas.
Les deux gouvernements se mirent d'accord le 17 novembre 1939 sur
les moyens de coordonner leur effort économique de guerre1. Daladier
put affirmer le 30 novembre devant la Chambre qu'il s'agissait « de la
fusion de toutes les ressources morales, économiques, militaires des
deux pays » et qu'une coordination étroite avait été établie dans le
domaine des fabrications.
En réalité, la France, exposée en avant-garde, dut assumer l'essentiel
de l'effort industriel nécessaire à sa défense, de même qu'elle supporta
l'essentiel de l'effort militaire. Les commandes de machines et d'avions
aux États-Unis furent parfaitement coordonnées et le pool du transport
maritime fut une réussite ; mais l'Angleterre, en pleine mobilisation
industrielle, ne put fournir à la France d'autre appoint en armes que
l'équipement de ses dix divisions et le renfort de quatre cents avions
stationnés sur le continent ; sa contribution en charbon, en coke, en acier
et en machines, ne put être que modeste. C'est avec quatre-vingt-dix
divisions françaises sur cent que la France livra bataille ; c'est à peu près
uniquement avec les armements produits entre 1937 et 1940 par sa
propre industrie qu'elle dut affronter l'Allemagne.
 
Les limites de la capacité productive. La main-d'œuvre spécialisée
 
Soutenir la course aux armements avec l'Allemagne nazie en pleine
crise économique avait été pour elle une épreuve. Quatre séries de
chiffres symbolisent la différence de potentiel démographique et industriel des deux pays2 :
1. Le nombre de salariés en France à l'approche de la guerre est de
11,5 millions ; il culmine en Allemagne avec 21,5 millions de salariés en
1939. Le nombre de travailleurs engagés dans la production industrielle
en France est de l'ordre de 5,5 millions ; il est de 14 millions dans le
Reich.
2. Les dépenses militaires allemandes de 1933 à 1938 ont dépassé
celles réunies de la France, de l'Angleterre et des États-Unis et, dans la
seule année 1938, l'Allemagne a vraisemblablement consacré aux
armements cinq fois plus de crédits que la France3.
3. L'effet d'entraînement sur l'économie du Reich, renforcé par
l'obligation d'exporter à tout prix, a été spectaculaire. L'indice de la
production industrielle par rapport à 1928 n'a été que 96 en France
durant le premier semestre de 19394 contre 135 dans l'Allemagne des
frontières du Traité de Versailles, Sarre comprise5. Encore ce décalage
ne rend-il pas compte de la différence de structure des productions et
notamment de la part prépondérante de l'industrie lourde dans le
IIIe Reich, ni de la modernisation des outillages à laquelle l'Allemagne
de Weimar a été incitée par la nécessité de payer aux Alliés les
réparations de la guerre 14-18.
4. La production d'acier, l'indicateur le plus significatif de la puissance industrielle à cette époque, a avoisiné en France 7 900 000 tonnes
en 1937 et un tonnage équivalent en 1939, avec un fléchissement à
6 137 000 tonnes en 1938 (4 657 000 tonnes en 1913), face à une
production annuelle allemande presque triple (plus de 22,5 millions de
tonnes, alors qu'elle était tombée à 5 771 000 tonnes en 1932). En cas de
guerre, la France devait trouver annuellement à l'extérieur 1 million de
tonnes de coke et peut-être 1 million de tonnes d'acier.
Ainsi, l'ensemble des données physiques désavantageait la France plus
qu'en 1914. La fureur de revanche et d'expansion des dirigeants
hitlériens donnait de plus à leur effort de guerre un rythme et une
frénésie d'innovation sans commune mesure avec l'application consciencieuse des responsables français. Le Führerprinzip appliqué à une
économie autarcique entraînait l'industrie de guerre allemande à brûler
les étapes dans une sorte de « chaos au pas cadencé ».
La France de 1936 n'était cependant pas hors d'état de relever le défi.
Elle ne repartait pas, comme l'Allemagne, de zéro dans son effort
d'armement : elle n'avait pas cessé de disposer d'une armée, d'une marine
et d'une aviation, d'énormes stocks, y compris les dotations de premier
équipement d'une éventuelle mobilisation, d'une abondante artillerie et
d'un réseau d'arsenaux. Nation nantie bien qu'elle eût trop longtemps
vécu sur son capital, maîtresse d'un empire colonial de 60 millions d'habitants qui lui assurait sans débourser de devises près du tiers de ses importations, pouvant compter sur un accès sans entraves à toutes les matières
premières du monde, assurée de la maîtrise des mers grâce à la puissance
conjointe des flottes alliées et ne doutant pas du concours à terme de
l'industrie américaine, dispensée enfin, grâce à ses avoirs, de l'obligation
où était l'Allemagne de financer strictement par des exportations le coût
des achats extérieurs nécessaires à sa défense, elle n'était nullement vouée
à perdre la course aux armements. Quand Léon Blum et Daladier
adoptèrent en 1936 le programme dit des 14 milliards, les acquis militaires
et financiers du pays restaient assez considérables pour permettre de
concentrer les efforts d'une industrie de qualité, servie par une main-d'œuvre excellente, sur ce qui était le complément essentiel de la défense :
la fabrication de chars et d'avions et l'extension de la flotte de guerre.
L'échec économique du gouvernement du Front populaire venant après
la désastreuse déflation de Laval ne facilita pas les choses, sans qu'on
puisse dire qu'il ait vraiment nui à l'exécution des programmes. L'indice
de la production industrielle d'octobre 1938 (année, il est vrai, de récession mondiale) n'était encore que de 83 par rapport au record de l'année
1928 (100) et marquait un recul de 6 points sur mars 1937. Dans un
contexte de déficits chroniques, de recours croissant à l'emprunt et de
menace permanente sur les réserves d'or, les charges militaires furent vite
à la limite du supportable, alors qu'avec un produit intérieur accru de 15
ou 20 % la nation les aurait supportées aisément et aurait pu même les
accroître (A. Sauvy, Histoire économique, t. I, pp. 343-344). Faute d'aisance budgétaire, les ministres des Finances, de Vincent Auriol à Paul Reynaud, s'évertuèrent en sous-main à serrer la vis et étalèrent les dépenses.
Daladier, du jour où il fut président du Conseil, ne ménagea pas les
ouvertures de crédits et il arbitra par principe pour le réarmement, mais
en 1938 encore, les Finances retardaient les engagements de crédits pour
les fabrications militaires, sans considération du budget voté. Le 24 juillet
1939, à trente-quatre jours de la guerre, le secrétaire général des Finances
Bouthillier déclarait le dernier programme de l'État-Major incompatible
avec les possibilités financières du pays et laissait entendre que « des
mesures de restriction de la production pourraient intervenir en vue de
freiner en conséquence le rythme actuel des fabrications d'armement »6.
Au stade de l'exécution se révélèrent par ailleurs deux des goulets
d'étranglement qui allaient entraver le plus sérieusement la montée en
puissance de l'industrie : la pénurie de main-d'œuvre spécialisée et les
retards de l'outillage.
Ce pays, depuis 1932, n'avait jamais connu le plein emploi. Pourtant le
manque de main-d'œuvre qualifiée était sérieux à la fin de 1938 et au
début de 1939 et il allait prendre des proportions dramatiques à la
mobilisation. On en a attribué la responsabilité à la semaine de 40 heures,
ce qui, en 1938 du moins, n'était pas faux. Les 40 heures étaient devenues
à tous égards injustifiables lorsque, après Munich, le réarmement
s'accéléra. Mais l'intensité passionnelle du débat sur les 40 heures a
occulté la réalité sous-jacente. Comme Alfred Sauvy l'a magistralement
montré, les 40 heures conduisaient à bloquer la production à un niveau où
elle ne pouvait que plafonner. La défense des 40 heures se fondait en
outre sur la conviction qu'il y avait en France un considérable surcroît de
main-d'œuvre inutilisée avec laquelle il fallait partager le travail pour
supprimer le chômage et qu'au surplus cette main-d'œuvre inemployée
était polyvalente. Or, c'était une illusion. La situation de l'emploi de 1938-1939 est très différente de celle des années 1933-1935. Il est vrai qu'il
subsiste jusqu'à la guerre un volant de près de 350 000 chômeurs secourus
et de 375 000 demandeurs d'emploi7. Mais six ans de crise ont donné au
patronat l'occasion d'éliminer par priorité des entreprises les inaptes et les
vieux : dans les industries des métaux de la région parisienne, 32 % des
chômeurs ont plus de 60 ans et pour les 26 spécialités les plus demandées,
54 % ont plus de 50 ans8, de sorte que les chômeurs de 1938-1939 sont
composés en grande majorité de travailleurs âgés, sans qualification ou
ayant perdu leur qualification9, d'un contingent d'ouvriers d'industries
non stratégiques (textile, bois) et de personnels d'exécution du secteur
tertiaire, et pour le reste d'une réserve mobile et peu qualifiée qui se
renouvelle cinq ou six fois par an. Or ce que l'industrie recherche, ce sont
des professionnels pour les branches qui alimentent le réarmement :
mines, métallurgie, industries mécaniques, électriques et chimiques.
Une enquête menée au cours de l'été 1938 par le ministère du Travail
sur les possibilités de récupération des chômeurs parisiens de la
métallurgie secourus, soit 9 200, revèle que ceux-ci sont, pour 47 %, des
manœuvres et des O.S. dont à peine plus de la moitié ont moins de 60
ans, et sur lesquels plus d'un millier sont inaptes. La proportion des
professionnels immédiatement récupérables ne dépasse pas 6 % de
l'effectif total ; un millier d'autres semblent pouvoir être récupérés après
des stages de trois à quatre mois de rééducation. Pour l'ensemble de la
France, si l'on se fonde sur les chiffres vraisemblablement forcés de
l'Union ouvrière des syndicats des métaux, les 45 000 chômeurs de la
métallurgie pourraient difficilement fournir plus de 7 500 ajusteurs,
fraiseurs et tourneurs10.
Rien d'étonnant si, dès le printemps 1938, quand l'Anschluss a poussé
les ministères militaires à multiplier les commandes, certaines branches
des industries mécaniques ont commencé à être à court de « professionnels », outilleurs, régleurs, ouvriers d'entretien et ajusteurs avant tout,
mais aussi tourneurs et fraiseurs. Il faut se représenter que les outillages de
l'époque, imprécis ou fragiles malgré les progrès de la mécanisation et parfois vétustes, font des outilleurs, régleurs et ouvriers d'entretien des agents
irremplaçables : ils préparent la tâche des O.S. ; la mise au point des
machines, le travail d'exécution des ateliers et le bon fonctionnement des
chaînes dépendent de leurs capacités. Il en est de même des ajusteurs,
spécialité aujourd'hui en voie d'extinction : les finitions et montages
dépendent d'eux. Le rôle des uns et des autres est d'autant plus important
que les matériels à produire sont complexes : c'est le cas dans les industries de guerre. Le pourcentage des « professionnels » y est élevé : sur
l'ensemble des firmes travaillant à la veille de la guerre pour la Défense
nationale, les ouvriers qualifiés sont, avec le personnel de maîtrise,
680 000 (55,3 %) face à 550 000 O.S. et manœuvres (44,7 %)11. La proportion est d'un ouvrier professionnel ou d'entretien pour deux manœuvres
ou O.S. dans la chimie, la sidérurgie lourde et chez Renault, d'au moins
un professionnel pour un ouvrier non qualifié dans l'aéronautique et dans
les entreprises de métallurgie et mécaniques de la Loire, de trois voire
quatre professionnels pour un O.S. ou manœuvre dans l'industrie de la
machine-outil. Périodiquement déjà, depuis 1936, la surcharge de travail
des régleurs, outilleurs et ouvriers d'entretien (ou leur effectif insuffisant)
menace, ici ou là, de freiner la production. Aussi est-ce d'abord aux
ouvriers de ces spécialités que les patrons de 1938 demandent des heures
supplémentaires en dérogation aux 40 heures. Puis, quand la crise tchèque
pousse l'État à accélérer les commandes et que les « motoristes » de
l'aéronautique se décident à accroître leurs effectifs, suivis dans l'automne
et l'hiver 1938 par les constructeurs d'avions et certaines firmes de
mécanique, les industriels ont souvent peine à recruter. Sur une quarantaine de mille salariés qu'embauche le secteur aéronautique de janvier
1938 à septembre 1939, dont au moins 15 000 professionnels, la majorité
de ces derniers sont des transfuges des industries mécaniques, attirés par
des salaires plus avantageux. Certaines recrues sont purement et simplement débauchées auprès des concurrents. Si la société des automobiles
Renault a tout l'année 1938 un surcroît de personnel dû au fléchissement
des ventes de voitures particulières (ce qui permet d'épurer sans ménagement 1800 ouvriers après la grève de novembre), il n'en est pas de même
chez Renault-Aviation, qui s'efforce d'augmenter sa production : Louis
Renault pousse les hauts cris parce que, entre septembre et la mi-novembre 1938, 237 de ses ouvriers désertent ses ateliers pour s'engager
chez d'autres « avionneurs » ou chez Gnôme et Rhône. Au début de 1939,
les horaires de 45 ou de 48 heures des constructions aéronautiques ne
suffisant pas à alimenter les fabrications, on cherche éperdument des
professionnels pour pouvoir passer au travail en deux ou trois équipes12.
À la mi-juin 1939, la durée moyenne du travail dans les mines, la
métallurgie et les industries mécaniques s'élève à 44 heures ; elle atteint
49 heures dans les établissements de la Marine ; sur 175 entreprises
privées travaillant pour la Marine, 66 font plus de 48 heures et
13 seulement moins de 40 heures. La durée du travail est en voie de
rejoindre celle de l'Allemagne : pour l'ensemble industries extractives-métallurgie-industries mécaniques, les horaires industriels français ne
sont inférieurs que de 2,2 à 7,7 % à ceux des ouvriers allemands, selon
les entreprises et les branches, contre 18 % l'année précédente. La
France de l'été 1939 n'a plus de réserve de main-d'œuvre qualifiée, en
dehors de l'appoint que procureraient des horaires à nouveau prolongés
et l'emploi de réfugiés républicains espagnols auxquels bien peu de
dirigeants français songent à recourir. En juin 1939, sur 865 chômeurs de
la métallurgie parisienne convoqués par les services de l'emploi,
34 seulement sont jugés récupérables13 comme ajusteurs-fraiseurs. Sur
120 chômeurs convoqués quelques semaines plus tard par Renault,
7 seulement sont retenus comme utilisables14. Des 375 000 chômeurs de
l'Hexagone, l'administration n'espère pas récupérer dans le 2e semestre
1939 plus de 3 000 travailleurs pour la métallurgie au terme des actions
de formation et de rééducation prévues. Contrairement à ce que tout le
monde croit, le chômage de la fin de 1938 et de 1939 est, en dehors des
industries du textile, du meuble et du bâtiment, un chômage résiduel. Le
drame humain des travailleurs sans emploi et sans ressources, parce
qu'ils sont en réalité inaptes ou âgés, cache la réalité économique : pour
l'essentiel, et mis à part quelques branches comme le textile, le chômage,
à la veille de la guerre, n'est plus qu'un mythe.
 
La carence de l'enseignement technique et professionnel
 
Ces signes de tension sur le marché du travail qualifié sont d'autant
plus singuliers qu'ils se produisent dans une phase de relance, mais non
pas vraiment de surchauffe de l'économie : mis à part le fait nouveau du
boom aéronautique, la production industrielle rejoint tout juste, en juin
1938, son niveau de 1928.
La ressource trop limitée d'ouvriers professionnels et d'ingénieurs
tient en réalité à des causes plus profondes.
L'apprentissage, tel qu'il se pratiquait avant 1914 dans les petites et
moyennes entreprises de mécanique et de transformation, a disparu dans
les années 192015, victime du recul de l'artisanat et d'une fiscalité
pénalisante. Sans doute l'effondrement est-il compensé en nombre par la
multiplication des mécaniciens de garages ou de petits ateliers liés à
l'automobile, mais rien n'a été prévu pour intégrer cette nouvelle
catégorie d'excellents autodidactes aux industries d'armement : l'armée,
d'ailleurs, se les réserve pour le temps de guerre.
L'enseignement technique organisé n'a pas pris sur une assez grande
échelle le relais de l'apprentissage ; ses insuffisances sont typiques des
contradictions paralysantes où s'est enfermée la IIIe République finissante : ministres radicaux et enseignants socialistes se sont refusés à
livrer, comme à l'étranger, la formation professionnelle à un patronat
utilitariste et peu soucieux de promotion humaine, mais ils n'ont pas été
en mesure d'organiser, à côté de l'enseignement secondaire traditionnel,
un nouvel ensemble de formations répondant aux besoins de l'économie
à ses différents niveaux.
La loi Astier de 1919 a bien créé des cours professionnels à temps
partiel obligatoires pour les jeunes travailleurs de treize à dix-huit ans16.
En 1939, ils n'accueillent guère plus de 200 000 apprentis échelonnés sur
trois ans de scolarité ; toutes spécialités réunies, on compte moins de
40 000 candidats aux différents certificats d'aptitude professionnelle. Le
nombre annuel des C.A.P. délivrés est sans rapport avec l'effectif des
professionnels à remplacer.
Les industries de pointe ne sont pas restées inactives : Schneider a
depuis longtemps monté au Creusot un système d'enseignement efficace,
l'école d'apprentis de Renault à Billancourt (qui compte 800 élèves
répartis sur trois ans de scolarité) est si recherchée qu'on n'y entre que
sur concours, Berliet forme des professionnels pour toute la région
lyonnaise, l'effort éducatif des de Wendel est remarquable, le Syndicat
professionnel des industries mécaniques, les industries chimiques et
divers groupements provinciaux ont organisé des formations ouvrières
de qualité. Ces initiatives sont néanmoins restées circonscrites.
Le patronat s'est, en grande partie, abstenu d'ajouter à ses charges
celles de la formation professionnelle, comme le faisait le patronat
allemand – il est vrai qu'il n'y a été encouragé que mollement –, de
sorte qu'une des préoccupations du gouvernement à l'approche de la
guerre est de forcer les patrons à organiser sérieusement l'apprentissage.
Mais les crédits sont insuffisants et aucune autorité de contrôle, ni aucun
mécanisme efficace de sanction n'assure l'application des mesures
annoncées17. La formation des ouvriers qualifiés, délaissée ou mal
assumée par l'État, négligée par les professions, reste dramatiquement
insuffisante : le plus grave problème industriel de la mobilisation sera de
créer une main-d'œuvre qualifiée pour la production de guerre.
Les piliers les plus solides de l'enseignement technique d'État sont le
niveau secondaire et l'enseignement supérieur. 100 000 élèves suivent les
cours d'une école nationale professionnelle, d'une classe technique de
lycée ou d'un collège technique, au regard des 700 000 élèves que groupe
l'ensemble des formations du second degré18. L'enseignement d'État
forme, à ce niveau, une cohorte excellente, mais trop peu nombreuse, de
techniciens supérieurs et de techniciens, ainsi qu'une élite ouvrière
d'agents de maîtrise.
On ne s'expliquerait pas cette stagnation si on ne tenait compte, ici
comme ailleurs, de la peur frileuse de la crise. À. Sauvy a mis en lumière
la prétendue rationalité qui tient lieu de politique et qui pousse les agents
économiques de l'époque à ajuster la production à la consommation, à
tous les niveaux et sur tous les plans : la formation professionnelle en est
une illustration.
Dès 1932, on a redouté la surproduction des cadres et des personnels
techniques autant que la surproduction des biens19. Ainsi, a-t-on limité
ou étalé les formations d'ouvriers qualifiés ; les syndicats eux-mêmes s'y
sont résignés, dans leur hantise du chômage. De même on a limité, puis
réduit les flux d'ingénieurs diplômés. Pour les grandes écoles20, le
nombre des admis n'était encore en 1932 supérieur que de 12 % à ce
qu'il était en 1900, malgré l'énorme développement de la grande
industrie et l'accroissement de 40 % du nombre de candidats. Un
mouvement restrictionniste avait été amorcé dès la fin des années 1920,
Polytechnique donnant l'exemple en réduisant ses promotions de 250
à 200. Toutes les écoles de bon niveau ont suivi quand la crise a été là.
Les promotions d'ingénieurs diplômés avaient été en 1931 supérieures de
25 % à celles de 1914, elles étaient en 1939 de 10 % inférieures. Pour
3 nouveaux ingénieurs de 1929, il n'en sort plus que 2 en 193921.
Dans les écoles d'Arts et Métiers, pourvoyeuses d'ingénieurs de
fabrication, on a sabré le recrutement de 50 % : les promotions
sortantes qui étaient jusqu'à 1930 de 2 000 ou plus, sont de 1049 en 1939.
Tout compte fait, il était sorti des écoles 35 000 ingénieurs diplômés de
1921 à 1930 ; il en est sorti 23 000 de 1931 à 1940.
Jusqu'à 1937, cette diminution massive n'a pas affecté visiblement la
marche de l'industrie ; on a cru avoir assaini le marché de l'emploi ;
personne n'a reconnu les conséquences néfastes du non-renouvellement
et du vieillissement déjà sensible des cadres en place. C'est seulement
en 1938 ou en 1939, selon les cas, que pour la première fois depuis vingt
ans, le nombre des admis dans les écoles d'ingénieurs augmente – et il
ne cessera plus d'augmenter pour un demi-siècle ; mais les effets ne s'en
feront sentir sur les promotions sortantes qu'à partir de juin 1940. On a
découvert entre-temps pendant la « drôle de guerre » que la pénurie
d'ingénieurs et notamment d'ingénieurs de fabrication, s'ajoutant à la
pénurie de professionnels qualifiés, est un grave handicap.
 
La crise des outillages
 
Un deuxième goulet d'étranglement, perceptible dès 1936 dans une
large fraction des industries stratégiques, a été la stagnation des
outillages.
À partir de 1931, la crise a réduit à néant les investissements. On a pu
parler pour l'industrie d'un « Sedan économique »22. Les émissions de
valeurs mobilières de sociétés, censées correspondre à des investissements productifs, ont baissé en francs courants de 88 % depuis 1930
pour tomber à 3 milliards en 193823. La chute des profits a, par ailleurs,
tari l'autofinancement : la première réaction des chefs d'entreprises a été
« d'arrêter les commandes d'outillage, les installations existantes leur
permettant de travailler pendant de longues années à allure réduite »24.
Les investissements lourds des années trente ont été surtout le fait de
quelques branches de pointe (électricité, textiles synthétiques) ; quelques-uns étaient devenus nécessaires pour garder un marché ou répondre à une demande assurée25. Le réarmement allait susciter une reprise à
partir de 1936-1937, notamment dans la métallurgie du Centre, mais
dans l'ensemble, jusqu'à 1938 sinon 1939, les équipements nouveaux
tendent davantage à améliorer la productivité en économisant la main-d'œuvre qu'à accroître la capacité productive. Dans le secteur minier, le
forage de deux puits et la modernisation de la mine de Faulquemont en
Lorraine, poursuivis de 1933 à 1938, sont tout à fait exceptionnels ; aux
mines d'Anzin, les résultats de la décennie font apparaître un véritable
désinvestissement de 100 millions de francs constants distribués en
dividendes, tandis que la « non-remise à jour, après 1932, des moyens de
production constituait une véritable consommation d'actif industriel »26.
Sans aller aussi loin, les chemins de fer français, les plus performants
d'Europe, qui ont commandé 37 500 wagons de 1928 à 1932, n'en auront
commandé que quelques centaines de 1934 à la veille de la guerre et sont
contraints d'économiser sur l'entretien du matériel roulant. La sidérurgie, qui a été entièrement modernisée dans les années 1920, s'est ensuite
reposée sur ses lauriers, puis a stagné dans la crise. Rien d'étonnant si le
Comité des forges reconnaît que depuis 1928 « elle ne se préoccupe pas
suffisamment de son renouvellement (...) ; compte tenu de ce qui a été
fait à l'étranger, c'est 2 milliards de plus qu'il aurait été nécessaire de
mettre de côté en prévision des renouvellements futurs (...) ; 2 milliards
d'investissements ont été négligés » (entre 1920 et 1936)27.
Tout compte fait, la formation de capital fixe des entreprises n'aurait
pas dépassé 1 milliard en 1938 contre 17 en 192928. Dès janvier 1939, le
programme d'armement en cours pousse l'industrie lourde aux limites de
son potentiel productif, du moins au rythme de 45 heures de travail par
semaine.
La faiblesse technique que l'arrêt des investissements a aggravée de la
façon la plus voyante est celle du parc des machines-outils. Le
modernisme des grandes firmes automobiles et de la construction
électrique ne doit pas faire illusion, une large partie des industries de
transformation, y compris les industries mécaniques, se révélera inadéquate à l'épreuve de la guerre.
Inadaptation qualitative : les industries mécaniques et de transformation françaises sont en majorité des industries légères qui fabriquent de
petits objets n'exigeant qu'un outillage lui-même relativement léger.
Ainsi découvre-t-on, durant l'été de 1938, qu'elles sont dépourvues de
grosses presses, à l'automne de 1939 que les moyens en estampage de
grande puissance nécessaires pour faire les pales d'hélice, les vilebrequins, les carters, font totalement défaut29.
Vieillissement des machines : une enquête menée en 1934 à l'initiative
du ministère de la Guerre a révélé que l'âge moyen des machines-outils
était de 20 ans, alors qu'il était de 7 en Allemagne et de 3 aux États-Unis30. On estime en 1939 leur âge moyen à 18 ans dans l'industrie
automobile, à 35 dans l'ensemble de la métallurgie31. Renault n'a pas été
en mesure d'assurer, de 1930 à 1938, le renouvellement normal de
l'usine, sauf pendant quelques mois de la fin de 1936 et de 193732. Berliet,
qui a pu moderniser son aciérie en 1930, n'accroît ensuite son matériel
qu'en rachetant d'occasion, en 1935, l'outillage des automobiles Delage
qui ont déposé leur bilan33.
L'industrie des machines-outils, en plein marasme avec à peine plus de
10 000 ouvriers contre 20 000 en Suisse, 70 000 en Allemagne et plus de
100 000 aux États-Unis, produit difficilement 20 000 machines par an,
alors que le parc est de 550 000 ; ses délais usuels de fourniture sont de
neuf mois. D'où une dépendance croissante à l'égard de l'étranger,
États-Unis, Allemagne surtout, alors pourtant que « l'expérience de la
Grande Guerre a prouvé que la machine-outil était le moyen de combat
de l'arrière ». Hispano, qui commande 386 machines-outils de novembre
1937 à avril 1939, n'en trouve pas une sur le marché français34.
L'ancienneté de l'outillage réagit sur la production : elle freine les
cadences, limite les possibilités de grandes séries et impose de recourir à
de nombreux ouvriers de haute qualification dont les effectifs sont
insuffisants. Elle est précisément le plus sensible dans deux branches
d'importance stratégique : les industries spécialisées d'armement et les
constructions aéronautiques. Il faut y ajouter la plupart des moyennes
entreprises de petite métallurgie et de mécanique, dont on sous-estime le
rôle de sous-traitantes en temps de guerre.
De 1918 à 1936-1937, les industries d'armement, firmes privées ou
établissements de l'État (à l'exception des arsenaux de la Marine), sont
restées en sommeil. La fabrication des obus de 75 est stoppée depuis
1920. Aucune usine ne fabrique plus d'acier à canons, sauf Schneider
pour servir des commandes étrangères restées assez nombreuses, mais
parcellaires. Aux ateliers Schneider du Havre, spécialisés dans les
fabrications de matériels d'artillerie de campagne, on n'a rien renouvelé :
 
Le bon fonctionnement n'est assuré que grâce à la valeur professionnelle
des chefs de service, de la maîtrise et de la main-d'œuvre. Lors de
l'expropriation par l'État de cette usine, en 1937, l'expertise contradictoire
affectera son outillage d'un coefficient de vétusté de 80 %. À la cartoucherie de la Manufacture des machines du Haut-Rhin (Manurhin), transportée
de Mulhouse, installée au Mans aux frais de l'État et dotée de commandes
de longue durée, il n'y a ni bureau de dessin, ni atelier de précision pour la
confection des vérificateurs, ni atelier central pour la réparation des
machines ; les établissements, notoirement insuffisants, ne sont même pas
clôturés35.

 
L'ingénieur général Carré a rendu compte au cours de l'instruction du
procès de Riom de l'état de l'usine d'armes automatiques Hotchkiss
de Levallois, lorsqu'il en prit possession au nom de l'État au printemps
193736 :
 
Toutes les machines, sauf environ 10 fraiseuses Cincinatti avaient été
achetées d'occasion et beaucoup dataient d'avant l'autre guerre ; elles
étaient, pour la plupart, incapables de réaliser correctement, avec la
constance voulue, les usinages en série qui auraient dû être de règle.

Leur nombre était très insuffisant (1 000 environ) pour organiser des
chaînes de fabrication homogènes, ce qui obligeait à des démontages
fréquents d'appareils pour passer d'une fabrication à une autre, quelquefois deux ou trois dans la même journée pour la même machine.

Les pièces ne sortaient pas finies des machines et devaient être terminées
à la lime, parfois avec une surépaisseur de 0,5 mm à enlever, ce qui est une
hérésie.

En comparant les procédés en usage à Châtellerault (établissement
d'État) j'ai constaté qu'à Châtellerault il suffisait de 10 manœuvres
spécialisés pour monter 50 armes par jour, tandis que chez Hotchkiss, il
fallait 200 ajusteurs ajustant les pièces à la lime comme cela se faisait à
Châtellerault en 1890.

 
La situation des usines d'aviation de 1936-1937 est la pire : sur
40 firmes pour la plupart sans moyens et sans capacité productive, une
seule, Gnôme et Rhône, s'est imposée sur le marché international et a
des marges lui permettant d'investir facilement ; trois autres sociétés sont
à flot et financièrement indépendantes, Caudron-Renault, Latécoère et
Hispano-Suiza ; encore l'équipement d'Hispano n'a-t-il guère progressé
depuis 1918 : il ne commence à être renouvelé qu'à partir de l'automne
1937. L'outillage du reste de la branche est presque partout quasi
artisanal.
C'est dire que le réarmement décidé en 1936 impliquait non seulement
de multiplier les commandes militaires, mais de rénover des pans entiers
de l'industrie. Les nationalisations des industries d'armement et des
constructions aéronautiques, d'inspiration d'abord idéologique, répondaient pour une part à ce souci. Gamelin, qui y avait d'abord été hostile,
s'y était rallié dans l'espoir qu'elles permettraient de redresser plus vite
les industries d'armement. « Le courant politique est favorable aux
nationalisations, lui avait expliqué le secrétaire général de la Défense
nationale Jacomet, pour les réaliser, on nous donnera sans rechigner
tout l'argent que nous demanderons. Nous l'obtiendrons beaucoup
moins facilement par tout autre moyen37. » Ce fut l'effet le plus positif –
encore que trop tardif – des nationalisations de 1936 : elles ouvrirent la
voie aux investissements de l'État. Les investissements au profit des
sociétés nationales d'aéronautique furent les plus précoces et les plus
importants, 450 millions de crédits furent également engagés entre 1937
et septembre 1939 pour équiper les établissements nationalisés d'armements terrestres.
Il était moins simple de mettre à niveau les firmes privées. Le
ministère de l'Air fut le plus novateur : il mit au point dès 1938 plusieurs
procédures souples d'aide au développement – contrats de démarrage
ou d'investissement – et admit la possibilité pour les firmes d'amortir
des investissements déterminés d'outillage sur des commandes de
guerre. En 1938 fut institué un mécanisme original : la Caisse de
coopération pour la décentralisation de l'industrie aéronautique fut en
mesure d'assurer le préfinancement de nouvelles infrastructures, puis
d'outillages, étant entendu que l'État en resterait propriétaire, mais
pourrait à la fin des hostilités les rétrocéder aux industriels en fonction
de leurs programmes de production du temps de paix. C'est la formule
que les États-Unis allaient retenir pour 90 % de leurs investissements du
temps de guerre38. Par un curieux retour des choses, le gouvernement
Daladier n'hésita pas à payer ainsi des infrastructures et à reconstituer
des outillages au bénéfice de sociétés privées que la nationalisation avait
privées dix-huit mois plus tôt de leurs usines. Mais ces procédures
répugnaient à l'administration des Finances, leur mise en œuvre traîna,
surtout au ministère de la Guerre où l'on perdit des mois, après la
mobilisation, à étudier des types de contrats moins dispendieux.
En fait, la prise en charge des outillages de l'industrie ne fut pas
appliquée sur une grande échelle avant le printemps de 1939 à la
production aéronautique et n'avait touché à la mobilisation qu'une
quinzaine de firmes de métallurgie lourde ou d'armement.
Beaucoup avait été fait – Daladier put en présenter les justificatifs
devant la cour de Riom – mais non pas tout ce qui pouvait l'être, ni dans
les délais qu'aurait exigés le risque extérieur. C'est là une des ambiguïtés
du procès des gouvernants de la IIIe République devant l'Histoire.


1 La coordination portait sur l'aviation, l'armement, les matières premières, le pétrole,
le ravitaillement et le blocus. Elle fut assurée par un Comité de coopération franco-britannique assisté de six Comités spécialisés et présidé par un Français efficace, Jean
Monnet. L'accord fut complété en décembre 1939 par un important arrangement financier.
Ainsi devait être réalisé ce qui ne l'avait été qu'à la fin de la Grande Guerre ; encore la
coopération n'avait-elle alors très bien fonctionné qu'en matière de ravitaillement.

2 Sources : Annuaire statistique de la France. Résumé rétrospectif, Paris, I.N.S.E.E.,
Imprimerie nationale, 1966, et Statistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich 1939-1940,
Statistisches Reichsamt, Berlin, 1940.

3 3 540 millions de livres sterling de pouvoir d'achat contre 3 463 millions pour les trois
démocraties occidentales d'après A. TOYNBEE, Le Monde en mars 1939 ; 52,5 milliards de
marks de 1935 à 1940 pour le Reich d'après le Dr SCHACHT et le maréchal KEITEL, dont
5,5 dans l'année budgétaire 1935-1936, 7 en 1936-1937,11 en 1938-1939,20,5 en 1939-1940,
Tribunal militaire international, Procès des grands criminels de guerre, Nuremberg, 1947-1949, 42 volumes, t. XLI, p. 249.

4 Soit 107 par rapport à 1913.

5 125 si l'on se fonde sur la série statistique « raccordée » qui incorpore l'Autriche et
les Sudètes.

Les 11 milliards de Reichsmarks de l'année fiscale 1938-1939 (avril 1938 à mars 1939)
équivalaient, au taux officiel du change, à plus de 150 milliards de francs et, compte tenu
du pouvoir d'achat réel du Reichsmark, à un minimum de 65 milliards de francs. Or les
dépenses militaires totales de la France pour l'année 1938 ont été de 29,15 milliards, les
crédits de paiement de 1938 accordés au titre des seules dépenses d'armement avaient été
pour 1938 de 10,7 milliards. Cf. R. FRANKENSTEIN, Le Prix du réarmement français, 1935-1939, pp. 312-315.

6 La phrase est empruntée à la note de protestation signée le lendemain 25 juillet par le
général Colson, chef d'État-Major de l'armée. Les comptes rendus de la réunion du
24 juillet (reproduits dans les Mémoires de GAMELIN, Servir, t. II, pp. 435-437) font
apparaître les exigences stupéfiantes de Bouthillier, qui entend réduire de 13,5 milliards à 6
les demandes d'engagements supplémentaires présentées pour la fin de l'année 1939 par
l'État-Major de l'armée. « Dans l'impossibilité où se trouve le pays de supporter un effort
financier aussi important (...) il y aura lieu, si besoin est, de prendre des mesures pour
ralentir certaines fabrications, en particulier par le retour de la semaine de 60 heures à la
semaine de 40 heures dans certaines industries. » Point sur lequel le secrétaire général de la
Défense nationale, Jacomet, qui présidait la réunion, se déclara, dans un premier
mouvement, d'accord, si même la suggestion ne venait pas de lui.

7 On compte, en juillet 1939, 343 000 chômeurs secourus dont 238 000 hommes et
105 000 femmes, 376 000 demandes d'emploi non satisfaites, dont 259 000 émanant
d'hommes et 117 000 de femmes. Plus des deux tiers sont dans la Seine (185 000 chômeurs
secourus, 192 000 demandeurs d'emploi) (source I.N.S.E.E.).

8 La vie professionnelle se prolonge jusqu'à un âge plus avancé qu'aujourd'hui : en
1936, 65,5 % des hommes de 65 à 70 ans, 45,3 % des hommes de plus de 70 ans restent des
actifs (ou des demandeurs d'emploi). Mais dans la métallurgie et les industries mécaniques,
les conditions de travail sont si dures que les ouvriers de plus de 50 ans sont considérés
comme ayant un rendement diminué et passent pour médiocrement utilisables. L'âge
moyen y est moins élevé que dans les autres branches industrielles.

9 Cf. chiffres du recensement qualitatif du chômage portant sur 178 000 personnes dans
le département de la Seine, Sous-commission des fabrications d'armement, Commission de
l'armée de la Chambre des députés, 20 octobre 1938 (ARAS).

10 Ibid. Témoignage de Pouillot et audition, à la même séance de la Sous-commission
des fabrications d'armement, de M. Doury, secrétaire général de l'Union syndicale des
ouvriers et ouvrières métallurgistes. Les chiffres que donne R. JACOMET (L'Armement de
la France, 1936-1939, p. 260) sur les résultats du recensement qualitatif du chômage de
1938 (45 000 chômeurs de la métallurgie dont 2000 professionnels) répondent à une
interprétation erronée des résultats.

11 Ministère de l'Armement, direction de la main-d'œuvre, Note relative aux besoins en
main-d'œuvre des usines de guerre privées, 27 décembre 1939, annexe aux dépositions de
Dautry à Riom (AN 2W/43).

12 E. CHADEAU, État, entreprise et développement industriel : l'industrie aéronautique,
pp. 981 et s.

13 Déclarations du ministre du Travail Pomaret devant la Commission du travail de la
Chambre, 21 juin 1939 (ARAS).

14 Lettre de Dautry à Daladier, décembre 1939 (AN 307 AP/107 A).

15 Cf. Rapport présenté par M. Thibault au Conseil national économique sur la
situation des industries mécaniques et transformatrices des métaux, session du 2 juillet
1934, extrait du Journal officiel du 18 juillet 1934.

16 Ces cours à la charge des communes comportent quatre heures d'enseignement par
semaine jusqu'à un minimum de cent heures par an.

17 A. PROST, L'Enseignement en France de 1800 à 1967.

18 Cf. A. SAUVY, Histoire économique de la France entre les deux guerres, t. II, pp. 328-362.

19 Il est vrai qu'en 1936, fait inouï dans une société longtemps stable, 440 centraliens
étaient inscrits comme demandeurs d'emploi à l'Association des anciens de Centrale, dont
la moitié était des chômeurs, et que 600 000 F de secours ont été distribués à des
polytechniciens ou à leurs familles en détresse. Cité par Georges RIBEILLE, Les
Mouvements d'ingénieurs sous le Front populaire, colloque « Le Front populaire et la vie
quotidienne », 15-16 septembre 1986, Paris, CRHMSS, multigr.

20 Polytechnique, Centrale, Mines de Paris et de Saint-Étienne, Ponts et Chaussées,
Supaéro, École supérieure des P.T.T., Institut agronomique et Institut agronomique
colonial. Seuls ont continué de croître les effectifs des écoles nationales professionnelles,
passés de 3 500 en 1930 à 11 000 en 1939 et des écoles secondaires donnant un diplôme
reconnu par l'État, ainsi que ceux des écoles privées d' « ingénieurs » ou de sous-ingénieurs
qui, « garantissent, moyennant des droits de scolarité élevés, un diplôme douteux à
environ un millier d'élèves par an ». Cf. R. DAUTRY, Que faire de nos 50 000 ingénieurs ?,
conférence du 26 janvier 1935 (AN 307 AP/15).

21 Source : FASFID.

22 L'expression est de F. Walter, cité par F. CARON, Histoire économique de la France,
XIXe-XXe siècle, p. 159.

23 Cf. A. SAUVY, Histoire économique de la France entre les deux guerres, t. III, p. 405.

24 Rapport présenté par M. Thibault au Conseil national économique, session du
4 juillet 1934, extrait du Journal officiel du 18 juillet 1934.

25 C'est le cas de Saint-Gobain qui installe en 1937 dans sa glacerie de Chanteraine un
train de doucissage et de polissage continus selon le procédé anglais Pilkington. Mais on se
gardera d'y voir un témoignage d'un exceptionnel dynamisme de la part d'une firme qui a
prouvé son conservatisme en se désintéressant du verre triplex et dont la prospérité tient
pour beaucoup à une rente de situation. On se gardera plus encore d'y voir un symbole du
dynamisme de l'industrie française dans l'entre-deux-guerres. Il aura fallu attendre 1930
pour que Pont-à-Mousson opte pour la technique moderne de centrifugation et 1938 pour
que ses dirigeants se décident à en tirer pleinement parti en fabriquant des tuyaux allégés.
Cf. A. BAUDANT, Pont-à-Mousson, 1918-1939, p. 470. La longue prudence de Pont-à-Mousson parait beaucoup plus symptomatique des comportements des années trente.

26 Cf. la thèse remarquable de O. HARDY, Industries, patronat et ouvriers du
Valenciennois pendant le premier XXe siècle, p. 2372, et l'article d'A. MOUTET, « La
rationalisation dans les mines du Nord », Le Mouvement social, avril 1986.

27 Note du Comité des forges sur la situation de la sidérurgie, 20 février 1939 (AN 139
AQ/98).

28 Chiffres d'émissions de valeurs mobilières des sociétés et de formation de capital fixe
des entreprises, d'après A. SAUVY, o.c., t. II, p. 318.

29 Chez Renault, exemple pourtant d'équipement moderne, le gros pilon à masse
frappante de 7 tonnes, qui est constamment surchargé, a été endommagé en 1937 ; pendant
deux ans, on reste à la merci d'un accident. Un pilon de 35 000 livres, commandé aux États-Unis en 1939, ne pourra pas être installé avant fin mars 1939. Cf. F. PICARD, Carnets
inédits communiqués à l'auteur, 11 décembre 1939, pp. 55 et s.

30 R. JACOMET, o.c., Jacomet ne précise pas sur quelles branches industrielles a porté
l'enquête.

31 Cité par P. FRIDENSON, Histoire des usines Renault, p. 286.

32 Ibid., p. 278.

33 Témoignage de Paul Berliet, 8 décembre 1987.

34 AN 307 AP/21.

35 Note no 66, Comité de liaison de la Défense nationale, 16 mars 1940, AN 496 AP
(4 DA/2, Dr. 1).

36 Témoignage de Carré, AN 496 AP (4 DA/13). Cf. aussi sur Hotchkiss Levallois la
note du 16 mars 1940 du Comité de production de la Défense nationale : « Les machines,
serrées dans des locaux insuffisamment vastes, étaient groupées par catégorie et non par
fabrication. Il n'y avait pas de chaîne rationnelle, les pièces suivaient un itinéraire long et
enchevêtré, les appareillages et outillages étaient en nombre insuffisant, un long et coûteux
travail à la lime restait à exécuter par les ateliers de montage. »

37 Cf. GAMELIN, Servir, t. I, pp. 212-213, et R. JACOMET, o.c., pp. 224 et 236.

38 Quinze ans d'aéronautique française, pp. 483-484.
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Patronat de choc, patronat regardant

Que l'argent est la clef de tous les grands ressorts...
 

MOLIÈRE, L'École des femmes.

Les gouvernants étaient en droit de compter sur le patronat pour
relever la production industrielle. De l'avis d'observateurs bien placés,
dont des praticiens aussi peu suspects de préjugés antipatronaux que le
ministre de l'Armement Dautry, les patrons ont porté à l'effort de guerre
un empressement inégal, moindre qu'en 19141. André Géraud, alias
Pertinax, journaliste hors de pair et bon connaisseur des milieux de
droite, va plus loin2 :
 
Les gouvernements n'auraient trouvé dans les rangs patronaux que trop
d'hommes aigris, tremblants pour leurs avoirs, persuadés que l'entrée en
guerre entraînerait l'occupation immédiate des usines, préoccupés surtout
de réduire leurs risques personnels, ne concevant pas que la vie vaille d'être
vécue si, dans la hiérarchie existante, quelque chose est altéré. (...) D'où
les querelles qui suivirent les décrets de nationalisation. (...) Quelques-uns,
en tout cas, ne reculèrent devant rien pour gagner le combat social,
inattentifs à l'autre combat.

 
Les marchands de canons ne se seraient pas pressés, cette fois, pour
fondre des canons.
 
Le contrecoup des nationalisations
 
Ceux que vise Pertinax ont des noms : Louis Renault, « pacifiste
jusqu'au bout des ongles », l'intraitable Marius Berliet, mal employé par
la République, Brandt et Schneider, qui ne lui avaient pas pardonné leur
nationalisation très partielle. Réservons pour d'autres chapitres le cas
des deux premiers3.
Brandt, constructeur imaginatif de mortiers et d'obus connu dans le
monde entier, mais inlassable procédurier, avait fait enlever de son usine
nationalisée de Châtillon tous les plans et dessins industriels dans la nuit
du 30 décembre 1936, quatre jours avant la date fixée pour son transfert
à l'État. Daladier avait riposté en prenant le lendemain un arrêté
rendant l'expropriation immédiatement exécutoire4 : « Les hostilités
entre Brandt et l'État allaient durer jusqu'à la guerre, absorbant un
temps précieux des uns et des autres5. » Quant au potentat du Creusot,
Eugène Schneider, convaincu que l'expropriation qui le frappait était
une vengeance politique, il avait fait construire un mur pour isoler les
ateliers nationalisés du reste de ses usines et lorsque le Conseil d'État
valida la nationalisation, il en retira tout son personnel.
La nationalisation partielle du Creusot était un cas extrême d'imbrication passionnelle d'enjeux idéologiques et techniques. Elle avait été un
symbole politique6, elle fut une erreur industrielle. Elle allait trop loin
ou pas assez : elle portait sur un atelier employant 675 ouvriers sur un
effectif total de 11000, dont l'activité était inséparable du reste de l'usine
où il était enclavé. L'expropriation partielle compliquait les fabrications ;
elle n'était viable que si l'entente régnait entre les parties : elle nourrit
une cascade d'incidents.
La nationalisation des ateliers Schneider du Havre, de Harfleur et du
Hoc était moins voyante, mais plus conséquente : ces ateliers groupaient
un effectif proche de 2500 personnes spécialisées dans la construction
des matériels d'artillerie de calibre inférieur à 155 mm. Leur expropriation modifiait sensiblement le rôle de la société. Pendant la Grande
Guerre, celle-ci avait été reconnue par l'État comme un des premiers
chefs de groupe » de la production d'armements : elle recevait la
commande de matériels d'artillerie complets et en répartissait l'exécution sous sa responsabilité entre ses usines et ses sous-traitants. Les
ateliers Schneider, du fait de la nationalisation de leurs dépendances du
Havre qui comprenait les ateliers de montage des matériels d'artillerie et
un champ de tir, ne purent plus tenir ce rôle de chefs de groupe, sauf
pour des fabrications plus limitées ou pour des éléments d'équipements
tels que les carcasses de chars lourds. « Leur usine du Creusot ne peut
jouer d'autre rôle que celui d'un puissant auxiliaire des établissements de
l'État », notaient en 1939 les enquêteurs de la Commission de l'armée ;
« privés de moyens d'essais, ils seraient difficilement en mesure de créer
des matériels nouveaux »7. Tel avait bien été l'un des objectifs visés :
casser, à la faveur d'une mesure politique, le monopole coûteux de
Schneider sur les fabrications privées d'artillerie.
Au symbole politique qu'était l'expropriation s'ajoutait ainsi, pour la
firme du Creusot, une sorte de dégradation professionnelle. Schneider,
la ressentit amèrement. Titulaire en 1937, en tant que chef de file, d'un
marché de 115 carcasses de chars, il ne s'en acquitta qu'avec un zèle
médiocre en limitant ses responsabilités au minimum ; rien toutefois ne
permit d'inférer que l'exécution tardive et peu rationnelle de la
commande fût due à d'autres motifs qu'à sa commodité industrielle8. La
réconciliation entre Schneider et l'État ne fut vraiment scellée qu'au
début de la guerre, quand le gouvernement Daladier mit fin à cette
nationalisation9.
On se gardera d'amplifier, à partir des cas de Brandt et Schneider, le
choc en retour des nationalisations. Dans le secteur des armements
terrestres, les ateliers transférés à l'État employaient moins de
11 000 salariés. Sur 7 sociétés touchées, 5, dont Renault, s'y étaient
pliées sans regimber. Dans le secteur de l'aéronautique, les industriels
expropriés s'étaient frotté les mains ; les recours qu'ils engagèrent ne
visaient qu'à décrocher l'indemnisation maximale, ce qui fut le cas.
 
Intérêts patrimoniaux et prudence financière
 
En dehors de rares patrons de firmes nationalisées, une fraction
appréciable du patronat a-t-elle vraiment limité sa participation à l'effort
de réarmement ? Et sous quelle inspiration ? Il faut y regarder de près en
évitant tout confusionnisme lié aux psychodrames du temps.
Qu'à partir de l'automne 1936, une fois passée leur grande peur, la
majorité des patrons se soient opposés au gouvernement du Front
populaire, que pendant deux ans ils aient été obnubilés par les avancées
du pouvoir ouvrier et se soient arc-boutés sur leur souci de mettre en
échec une menace communiste qu'ils se sont figurée imminente, on le
sait. Des patrons ont étendu leur méfiance à l'État républicain pour
lequel ils n'éprouvaient que rancune et mépris. Plusieurs d'entre eux et
non des moindres, ont financé les partis d'extrême droite et les ligues10.
Des milieux patronaux ont encouragé les campagnes qui ont intensifié la
fuite des capitaux et fait obstacle à l'instauration du contrôle des
changes, consolidant le « mur d'argent » sur lequel buta le gouvernement du Front populaire. En mars 1938, moins de quinze jours après
l'annexion de l'Autriche au Reich, le refus opposé par les représentants
patronaux à ce qui a sans doute été la seule chance de rompre avec
la semaine de 40 heures en préservant la paix sociale a eu tous les
aspects de la politique du pire11 : ce fut une lourde faute qui relança
pour six mois les heurts sociaux. Doit-on admettre pour autant que
cette opposition voyante, dont les contrecoups anti-économiques
furent certains, ait eu son pendant au niveau de l'entreprise, où l'exaspération partisane et la soif de revanche auraient été poussées parfois au point d'entraver la production ? On peut hésiter à le croire,
dans la mesure où la logique de l'entreprise est de produire et où
son objectif est le profit. Pertinax, on l'a vu, n'en a pas douté. Des
syndicats ont lancé, de leur côté, des campagnes antipatronales
relayées par la presse communiste accusant des directions de compromettre délibérément la défense nationale, de ne pas affecter, à Saint-Nazaire, les équipes nécessaires à la construction du Pasteur, de se
refuser, dans la métallurgie du Centre, à moderniser le matériel,
de souvent laisser la moitié du personnel en attente de travail et
de ne rien faire pour intensifier les fabrications, afin que le discrédit en retombe sur les ouvriers. Le Syndicat des métallurgistes de
Saint-Chamond est allé jusqu'à lancer, en avril 1938, un « véritable
S.O.S. » à Daladier12 :
 
Alors que vous faites appel au pays pour collaborer à l'œuvre entreprise
par le gouvernement et à l'effort pour assurer la sécurité de notre pays, la
direction des Forges et Aciéries de la Marine emploie tous ses efforts pour
saboter le rendement de ses divers services.

 
On fera la part de la polémique dans ces réquisitoires : même quand
les faits dénoncés sont exacts, l'interprétation qu'ils en donnent relève
du manichéisme de classe. L'analyse des comportements micro-économiques fait apparaître des motivations beaucoup plus simples : la
propension à produire au-delà du minimum nécessaire, le rythme et les
modalités de l'exécution des commandes, les décisions de recruter ou de
ne pas recruter, d'investir ou de ne pas investir, ont été gouvernés moins
par l'idéologie, le patriotisme, le pacifisme ou la tactique anti-ouvrière
que par la commodité industrielle, celle-ci se ramenant, pour les
entrepreneurs, à la continuité la plus avantageuse et la moins onéreuse
de la production et du gain. Sans doute, les choix patronaux n'étaient-ils
pas déconnectés de la politique, une logique passionnelle a pu les
infléchir ici ou là dans le sens de la bonne ou de la mauvaise volonté à
l'égard des desiderata militaires, tout comme l'affectivité a eu sa part
dans les rendements ouvriers. Généralement, dans toute la période
1936-1940, les comportements connus des entrepreneurs concordent
avec leur intérêt patrimonial, un intérêt généralement conçu avec une
prudence parcimonieuse, attentive à minimiser les risques plus encore
qu'à maximiser les profits. Car ce patronat de choc fait en même temps
figure de patronat timoré. Dix ans d'expansion dans la facilité, puis dix
ans de survie dans le protectionnisme l'ont renforcé dans un pragmatisme de gestion qui se réduit au souci d'une rentabilité inséparable de la
sécurité.
 
Malthusiens, ces patrons ?
 
Faut-il imputer à l'esprit malthusien cette prudence parfois poussée
jusqu'à l'immobilisme ? L'historien de l'économie Maurice Lévy-Leboyer s'est insurgé contre l'idée d'un malthusianisme patronal que
démentirait la remarquable expansion des années 192013. L'impression
d'atonie vient, selon lui, avant tout du nombre resté anormalement élevé
de moyennes entreprises. Il est sûr que l'industrie de 1936-1940 est très
différente de celle du début du siècle et le bouillonnement d'idées que
révèlent les décades de Pontigny sur l'industrie ou la revue d'Auguste
Detœuf, Les Nouveaux Cahiers14, prouve combien la génération montante de managers est sensible aux nouvelles donnes de l'économie.
Bien des signes attestent pourtant, dans les branches essentielles à la
Défense nationale, une timidité de l'esprit d'entreprise qui tend à
pérenniser les modes de production. Paradoxalement, la France victorieuse de 1918 a peut-être pâti de ne pas avoir à produire et à exporter
pour vivre ou même pour survivre. Les entrepreneurs des années vingt
s'en sont souvent tenus à la facilité, au développement des industries
légères et aux exportations vers les colonies. Non seulement le slogan
« l'Allemagne paiera » a été démobilisateur, mais les réparations au titre
des dommages de guerre ont eu un effet pervers : les prestations
allemandes en nature, qui ont atteint pour les seuls produits mécaniques
3,25 milliards de francs pour les années 1926-1933, ont dissuadé nos
industriels de produire et assuré à leurs concurrents allemands un
marché privilégié du fait de l'obligation de recourir à eux pour compléter
les outillages15. L'industrie française, on l'a vu, ne s'est pas battue pour
occuper le marché des machines-outils. Si les importations et les
exportations de produits mécaniques ont été dans l'ensemble équilibrées, leur valeur au kilo est trois fois moindre à l'exportation qu'à
l'importation. Quand la crise est arrivée, la trop longue surévaluation du
franc a découragé les efforts à l'exportation ; puis, à partir de 1936, le
scepticisme ou le pessimisme des patrons les a retenus de s'engager.
On se gardera de sous-estimer les ressources de l'industrie française,
elles lui ont permis une spectaculaire montée en puissance en 1939-1940.
En sens inverse, on ne peut ignorer, quand démarre le réarmement, ce
qu'il faut bien appeler des comportements-freins.
1. L'indifférence aux besoins de la clientèle est courante. La conception d'une industrie de transformation misant sur la production de masse
en faisant appel à la consommation de masse reste limitée à des secteurs
pionniers tels que l'automobile. La sidérurgie refuse de coopérer avec
ses utilisateurs pour améliorer ses produits. Il faut une pression
constante et des récriminations incessantes de la part des industries
mécaniques pour que les aciéristes, fabricants traditionnels de rails et de
poutrelles, daignent développer des aciers fins et installer des fours
électriques. Si Louis Renault s'est acharné à créer ses propres aciéries,
ses propres laminoirs, ses propres fabrications d'outillages, c'est à coup
sûr par un appétit d'expansion dont Ford lui donnait l'exemple, mais
aussi pour échapper à la dépendance d'un Comité des forges soucieux
d'uniformiser et de réglementer la production, et pour assurer la qualité
de ses outils et de ses tôles, que le marché n'a jamais pu lui garantir. Le
problème prendra une acuité accrue en 1938, quand s'accroîtra la
demande d'aciers à canons et d'aciers complexes pour les moteurs
d'avions.
2. La médiocrité de la recherche industrielle est devenue un handicap16. Dès 1934, le rapport Thibault au Conseil national économique sur
les industries mécaniques déplore
 
une certaine méfiance à l'égard de la technique qui fait renoncer à des
recherches dont l'utilité immédiate n'apparaît pas. D'une manière générale, les services d'études sont peu développés, les immobilisations sont
aussi réduites que possible : il en résulte que l'industrie mécanique
française se trouve en état d'infériorité pour monter dans de bonnes
conditions certaines fabrications17.

 
Il en est de même des industries chimiques : la modicité de leurs
moyens de recherche va de pair avec la pauvreté des laboratoires
universitaires. L'industrie des années 1930, là où elle peut investir, est
beaucoup moins soucieuse d'innovation que d'une rationalisation qui lui
permette de réduire ses coûts. Saint-Gobain jusqu'à la guerre ne
s'intéresse pas aux nouvelles formes du verre : le triplex incassable pour
les vitres d'automobiles, c'est l'outsider Boussois qui le développe.
D'ailleurs, Saint-Gobain, en 1940, n'a pas de laboratoire.
3. La faiblesse des banques d'affaires et leur esprit précautionneux
n'ont pas fait d'elles des pôles d'incitation : c'est beaucoup plus
naturellement de l'État qu'on attend les crédits d'investissement que
peut exiger le réarmement.
Des facteurs humains contribuent en outre à ralentir l'évolution des
firmes.
L'adaptation de la grande entreprise au progrès technique et surtout à
des formes modernes d'organisation et de gestion est beaucoup plus
complexe que jadis, on le voit chez Renault comme à Pont-à-Mousson ;
or cette difficulté d'adaptation est aggravée par le fait que la génération
intermédiaire a été décimée par la guerre. Les dirigeants des grandes
firmes, comme les chefs de l'armée, sont pour beaucoup des hommes du
passé attachés aux recettes auxquelles ils ont dû leur succès. Certains des
plus importants participent à de multiples conseils d'administration tout
en prétendant gérer en personne leur principale entreprise. Théodore
Laurent, magnat de la sidérurgie, fait partie de quatre-vingts conseils.
Cette dispersion ne permet pas une politique d'entreprise concertée18.
Enfin, les industriels français continuent d'ignorer le monde extérieur.
Si Renault, Berliet ou les dirigeants de la chimie suivent de très près les
progrès de la technique à l'étranger, rares sont ceux qui se soucient
d'étudier sur place les nouveaux modes d'organisation, les nouvelles
techniques commerciales ou qui ont observé de près l'esprit conquérant
des hommes d'affaires américains et allemands.
Une partie des patrons ne pourra dans une première phase apporter
au réarmement qu'un dynamisme mesuré.
 
Les marchés moins profitables
 
Face aux commandes de l'État, note Dautry, les industriels de 1936-1939 « pouvaient les rechercher ou les fuir, les exécuter avec zèle ou avec
lenteur selon les opportunités de leur activité générale »19. C'est bien ce
qui ressort des faits et l'on comprend aisément pourquoi.
Les fournitures aux armées, en dehors du secteur aéronautique, n'ont
plus les mêmes attraits qu'en 1914-1918. Depuis la Grande Guerre, une
vague de réprobation déferle sur les « marchands de canons » : elle vient
non pas de la seule gauche pacifiste ou anticapitaliste, mais entraîne une
large fraction des intellectuels, des paysans, des artisans. « Les industries
de guerre n'ont pas la sympathie du public », constatait déjà en 1936 le
sénateur modéré Lémery : « Le genre d'activité auxquelles elles se
consacrent paraît à tous un mal nécessaire, mais un mal20. » On les
dénonce comme immorales, corruptrices, investies d'un pouvoir occulte,
pourvoyeuses de profits inavouables et responsables de toutes les
guerres du siècle. D'où un réseau sans cesse renforcé d'interdictions, de
pénalisations et de contrôles : on les a sanctionnées pour le passé, on se
prémunit contre elles pour l'avenir.
En 1914-1918, l'État, résolu à faire produire à tout prix, avait toléré
sinon encouragé l'accroissement des profits ; le secrétaire d'État socialiste à l'Armement, Albert Thomas, s'y était lui-même résigné malgré les
pressions de l'opinion, quitte à faire rendre gorge plus tard. Après la
victoire, le retour du bâton avait durement frappé, les actions en
recouvrement de profits excessifs ou illicites s'étaient multipliées. Or
quand le réarmement démarre en 1937, non seulement les dossiers des
poursuites et des restitutions ne sont pas clos, mais on les rouvre. La loi
de finances du 31 juillet 1933 avait imposé la révision des marchés
conclus entre les industriels et l'administration de 1914 à 1919 ; elle
stipulait un reversement forfaitaire à l'État sur les marchés de guerre
pour lesquels le bénéfice avait dépassé 10 %. Deux décrets de 1937 et de
1938 réactivent la procédure ; à partir de l'été 1937, une cohorte de
patrons est aux prises avec l'État dans des contentieux qui, vingt ans
après les faits incriminés, les astreignent à des reversements substantiels
grevés d'intérêts moratoires de 8 % à compter de la décision de révision.
Louis Renault y figure en bonne place. Ses bénéfices connus sur les
fabrications d'obus ont évolué pendant l'autre guerre entre 35 et 60 %,
ses bénéfices globaux ont atteint 33,5 % en 1914 et 1915, 18,2 % en
1917-191821. Au terme de trois ans de procédure, il recevra, en octobre
1939, de l'administration des contributions directes un avertissement
d'avoir à payer 46 275 000 francs représentant la taxe due sur ses marchés
anciens. C'est une somme énorme. Après recours au jury national des
industries de guerre et finalement à des arbitres, ceux-ci arrêteront que
la taxe devra être payée pour moitié par Louis Renault lui-même et pour
moitié par la Société des automobiles Renault. La sentence arbitrale
tombera le 26 avril 1940. Ces longues inquisitions ne sont pas pour
stimuler parmi les industriels l'appétit des commandes de l'État.
Il y a plus : le principe affirmé par le Parlement depuis 1923 est que
nul ne doit s'enrichir grâce à la guerre. Ce principe n'a pas une portée
seulement rétroactive : la loi de 1938 sur l'organisation de la nation en
temps de guerre édicte la suppression de « tout bénéfice sur la fourniture
des prestations nécessaires aux besoins du pays ». Les modalités
d'application de la loi, telles qu'elles sont publiées en janvier 1939, sont
draconiennes, le secrétaire général de la Défense nationale y a veillé en
personne22. Voilà bien là une des ambiguïtés de la politique de Daladier :
le même gouvernement qui fait un énorme effort afin de réarmer le pays
dans un cadre libéral et qui se montre si attentif à restaurer les profits
industriels et financiers croit pouvoir s'interdire de stimuler la production de guerre par l'attrait du profit.
Jusqu'à la mobilisation, le régime des fournitures en temps de paix
n'interdit pas un « profit raisonnable ». Néanmoins la présomption
(parfois justifiée) de profits excessifs est si forte que les services
techniques et du contrôle des ministères militaires poussent dans plus
d'un cas la conscience professionnelle jusqu'à l'acharnement afin de
réduire les marges bénéficiaires. En 1934, profitant des difficultés des
entreprises, ils ont ramené de 2 500 000 à 1 400 000 francs le prix
manifestement excessif demandé pour les premiers chars B par le
consortium Schneider-Renault-Forges et Chantiers de la Méditerranée23.
Des fournisseurs en situation dominante comme Gnôme et Rhône ou
Brandt ont néanmoins réussi à faire avaliser des prix choquants, même si
le Contrôle général admet que « les abus... ont été le fait d'une minorité
et que, dans son ensemble, l'industrie française a conscience de son rôle
et de ses devoirs »24. Passé 1936, les services de la Guerre, de mieux en
mieux informés des coûts, serrent la vis, tiennent la dragée haute à la
S.O.M.U.A. (Société d'outillage mécanique et d'usinage d'artillerie) et
rompent avec les Forges et Chantiers de la Méditerranée qui réclament
pour la fabrication de chars légers des prix « léonins »25 ; sur les
directives des Finances, ils refusent de laisser incorporer dans les coûts
une part substantielle d'outillage, ce qui, on le découvrira plus tard, est
une erreur. L'analyse des marchés d'armement de Renault dans les
années trente montre l'âpreté des négociations : le ministère, non
content de comprimer les devis, exige par exemple que Renault prenne
en charge les multiples modifications imposées par les militaires sur des
modèles déjà en fabrication ; il fait pression, lors de commandes
importantes, pour obtenir gratuitement la cession de la licence de
fabrication de matériels Renault au profit des établissements de l'État,
ce à quoi l'industriel ne se résigne finalement que contraint et forcé26.
Ainsi, le marchandage des contrats alourdis par des avenants en cascade
tourne couramment à l'épreuve d'endurance dans un climat d'irritation.
Si des industriels étranglés par la crise, comme Berliet, quémandent les
contrats, les Forges de Montbard, qui usinent des carcasses de chars
Renault, annoncent leur décision de ne plus produire, à partir de 1937,
d'éléments de matériels blindés : c'est une réaction exceptionnelle, mais
qui illustre le raidissement de certains industriels, même en période de
vaches maigres.
Depuis 1938, les contractants sont par ailleurs astreints à tenir à
disposition les justificatifs de leurs prix de revient et de leurs bénéfices.
Ces derniers sont soumis à un système d'imposition spécifique fondé, ici
encore, sur la présomption que les bénéfices tirés des fabrications
d'armements sont excessifs. En plus de l'impôt sur les bénéfices
industriels et commerciaux que paient tous les industriels, les entreprises
travaillant pour la défense nationale ont été frappées d'une taxe spéciale
de 20 % sur les bénéfices par elles réalisés (décret-loi du 16 juillet
1935) : cette taxe a été portée progressivement à 36 % des bénéfices
réalisés, de sorte qu'en 1938 et 1939, « pour une entreprise travaillant
uniquement pour la défense nationale, le total des deux impôts
représente 51,12 % du bénéfice imposable27. En réalité, cette lourde
fiscalité a manqué son but, car la plupart des industriels en ont incorporé
la charge dans leurs prix ou l'ont esquivée grâce à des artifices
comptables28.
La balance réelle des profits et des difficultés financières des firmes
bénéficiant de commandes de l'État reste difficile à apprécier. Les
situations sont contrastées selon les branches, la taille des entreprises, la
part des armements dans leur production et selon les périodes. Les
profits de la sidérurgie et des grandes firmes spécialisées d'armement
sont confortables à partir de 1937-1938, copieux de 1938 à 1940, bien
supérieurs à ce que les plaintes du lobby métallurgique et minier
laisseraient supposer29 ; le temps est passé cependant pour elles des
énormes surprofits et des devis incontrôlés, les nouveaux profiteurs sont
ailleurs, parmi une minorité aventureuse de constructeurs aéronautiques, dont on retracera plus loin l'étonnante ascension.
 
Marine Homécourt et S.O.M.U.A.
 
Les résultats de deux grandes sociétés d'armement terrestre sont
symptomatiques.
La Société des forges et aciéries de la Marine et d'Homécourt
regroupe un large secteur de l'industrie métallurgique et minière réparti
entre le département de la Loire (Rive-de-Gier, Saint-Chamond), le
Sud-Ouest (Le Boucau avec 3 hauts fourneaux, 2 fours Martin, 2 fours
électriques) et la Meurthe-et-Moselle (7 hauts fourneaux à Homécourt,
mine de Faulquemont), à quoi s'ajoutent des filiales telles que les
aciéries de Rombas parmi les plus modernes de France et celles de
Dillederdange au Luxembourg. Ses bénéfices nets ont été de 4 106 000
francs en 1936-1937 (après affectation de 19 millions aux amortissements, et de 12 700 000 francs aux provisions pour travaux et amortissements d'outillage). Ils triplent en 1938-1939 et en 1939-1940, en dépit de
l'affectation aux amortissements du montant formidable de 61 millions
en 1938-1939, de 55 millions en 1939-1940 ; les dividendes distribués
s'élèvent de 10 francs par action en 1935-1936, à 30 francs pour les
exercices 1938-1939 et 1939-1940, passant de 2,2 à 6,6 % du nominal, ce
qui est aussi le taux de rémunération des actionnaires de Rombas30.
La S.O.M.U.A. (Société d'outillage mécanique et d'usinage d'artillerie) est une entreprise d'un type tout différent : c'est la principale filiale
d'industrie mécanique de Schneider. Elle a participé de 1914 à 1918 au
programme d'usinage d'artillerie légère et de construction de tracteurs
de la société mère. La baisse des commandes militaires des années vingt
l'a menée à diversifier au maximum sa production en l'orientant vers la
grosse mécanique, les moulages de fonte ainsi que l'entretien et la
transformation des matériels de chemin de fer. Elle a été durement
touchée par la crise qui a ramené ses profits bruts de 8 millions en 1930-1931 à 6 millions en 1932-1933, ses amortissements et ses investissements
à zéro ; elle a suspendu toute distribution de dividendes pendant les
quatre exercices 1930-1931 à 1933-1934. Sa chance est d'avoir été
consultée au printemps 1934 au sujet d'un char rapide de cavalerie et
d'avoir fait une proposition qui a intéressé l'État-Major. En novembre,
elle a entrepris, à ses risques et périls, la construction d'un prototype qui,
sorti en mai 1935, a été agréé dans l'été. Entre 1936 et la guerre, l'État-Major de l'armée passe commande de 500 chars S.O.M.U.A. dont 279
auront été livrés à la mobilisation. Les produits bruts de la société
s'élèvent de 3 millions en 1934-1935 à 4,5 en 1936-1937, à 11,5 en 1937-1938 après remboursement des porteurs de bons et d'obligations, à près
de 16 en 1938-1939, à 34 en 1939-1940 : profits suffisants pour affecter en
1938-1939 plus de 9 millions aux amortissements industriels et pour
reprendre la distribution de dividendes qui, limités à 3 % du nominal au
cours des exercices 1934-1935 et 1935-1936, passent à 8 % en 1937-1938
et 1938-1939, à 10 % en 1939-194031.
L'aubaine de la S.O.M.U.A. est un cas extrême. Son démarrage
fulgurant n'aurait pas été possible si la société n'avait disposé en 1934
d'une provision de 5,7 millions pour « garanties et éventualités
diverses », s'ajoutant à une « réserve extraordinaire » de 4 millions. Les
entreprises de l'époque ne sont pas toutes aussi bien loties, loin de là.
Indépendamment du fléchissement des profits, puis de la reprise de
récession de l'automne 1937, qui se prolonge jusqu'à l'automne 1938, le
bas niveau des trésoreries explique bien des réticences. C'est le cas des
sociétés publiques et privées d'aéronautique qui, à quatre exceptions
près, n'ont ni capital disponible ni fonds de roulement. Même dans les
autres secteurs, des firmes attributaires de commandes de l'État se
trouvent en difficulté. La réglementation des marchés publics de 1932-1933 n'envisage les paiements que sur services faits, l'État se prémunissant contre tous les risques financiers. Jusqu'à 1936, peu de marchés
prévoient des acomptes. Les trésoreries sont d'autant plus vulnérables
que l'administration exige couramment le démarrage des fabrications
plusieurs mois avant de notifier ses commandes ; l'État est ensuite un
payeur tardif. Les avances de fait qu'il oblige ainsi les firmes à lui
consentir sont parfois énormes : 100 millions de francs à l'automne 1936
au détriment de Panhard, jusqu'à 200 millions en 1937-1938 dans le cas
de Renault. À la veille de la guerre, il doit à Laffly, pour des tracteurs,
une centaine de millions qui ne sont même pas engagés, une trentaine de
millions depuis des mois à la S.O.M.U.A. pour des véhicules blindés,
autant au constructeur d'avions Amiot, qui est à deux doigts de la
cessation de paiements32.
Les entreprises ont toujours répugné à emprunter : les banques,
toujours en arrière de la main, n'accordent leur concours, en cas de
découvert, qu'au compte-gouttes et à des taux élevés33. Renault,
apparemment si solide, a dû, de 1936 à 1938, obtenir des banques, outre
des facilités de caisse accrues (plus de 60 millions), des avances sur ses
marchés militaires jusqu'à concurrence de 120 millions34. La création de
la Caisse nationale des marchés de l'État en 1936, initiative ingénieuse,
aurait dû faciliter les choses. C'est seulement à partir de mai 1938 que la
Caisse a disposé d'un fonds de dotation suffisant35. C'est seulement en
mars 1939, sous le choc de l'occupation de Prague, que deux décrets-lois
permettent aux départements militaires d'accorder aux titulaires de
marchés des avances « sur la valeur des matériaux approvisionnés » et,
au titre des prestations effectuées par des sous-traitants, des avances
portant intérêt à 5 % en vue de leur permettre de faire face à « des
difficultés de trésorerie exceptionnelles » ; mais les circulaires d'application ne sont pas prises avant septembre et octobre 1939, de sorte que le
montant des avances sur marchés d'armements ne dépasse pas 160 millions à la déclaration de guerre. C'est seulement après l'ouverture des
hostilités et surtout après octobre 1939 que le mécanisme est réglementairement au point : en quelques jours, le total des avances s'élève à plus
d'un milliard36.
 
Un zèle inégal et sans hâte
 
Les marchés une fois conclus, un bon nombre de directions d'entreprises ont le souci de tenir scrupuleusement leurs engagements ; l'ardeur
à produire est pourtant inégale : jusqu'à la fin de 1938, la commodité, la
prudence et l'intérêt prévalent et l'administration n'y peut mais ; ce n'est
pas avant mars 1939 qu'un décret fait obligation d'exécuter par priorité
les commandes de défense nationale37.
Quand, à l'automne 1937, l'État-Major s'est inquiété de la lenteur de
fabrication des chars, l'enquête a révélé des zones d'insouciance et de
laisser-aller. Renault, qui fabrique les ensembles mécaniques, est en
avance sur les programmes et les aciéristes chargés de l'élaboration du
métal et du moulage tiennent les délais ; les retards viennent des usineurs
favoris du ministère de la Guerre, Schneider, Fives-Lille, les Chantiers
de Bretagne et, pour les pièces laminées, Imphy et Saint-Chamond ; les
uns sont insuffisamment outillés, d'autres ont délibérément accepté une
surcharge de commandes, d'autres encore sont incapables ou peu
soucieux de coordonner leurs sous-traitants ; ceux qui ont des débouchés
civils ne se hâtent pas, sachant que les ateliers d'État du montage des
chars sont engorgés et que l'équipement en tourelles, en appareils de
visée, en mitrailleuses et en canons qui doit être assuré par les services de
la guerre, est « en prodigieux retard ». Schneider, on l'a dit déjà, a
soigneusement limité ses responsabilités et ses dépenses38. Ailleurs, il
arrive que des firmes étalent leur production pour ne pas avoir à
débaucher en attendant de nouvelles commandes ou pour regrouper des
fabrications de même nature.
Le fait est que, jusqu'à l'automne 1938, personne ne se presse parce
que personne ne croit à l'éventualité d'une guerre. L'incertitude est
accrue par l'absence de loi pluriannuelle de programme, par l'ignorance
où l'on est du contenu même des programmes, par la discontinuité des
commandes, par le refus du ministère des Finances d'autoriser avant le
printemps de 1939 la passation de marchés pluriannuels : autant de
motifs qui font douter de la poursuite du réarmement et rendent les
industriels circonspects. Au pire moment de la crise tchécoslovaque, des
lenteurs de fabrication si inquiétantes persistent que le directeur du
contrôle au ministère de la Guerre alerte l'autorité supérieure : le
développement des fabrications, écrit-il39,
 
se heurte actuellement au désir des industriels de ne pas embaucher de
personnel en surnombre pour faire face à un supplément temporaire de
commandes, dans la crainte de ne pas pouvoir ultérieurement débaucher ce
personnel.

 
Ils préfèrent, en effet, recourir à des heures supplémentaires tout en
estimant leur coût insupportable ; c'est pour cela, beaucoup plus que
pour des raisons de principe, qu'ils bataillent pour l'abolition de la
semaine de 40 heures40. Jusqu'à ce que le gouvernement leur donne
satisfaction en revenant à la semaine de 45 heures, ils limitent leurs
charges d'employeurs : ce ne sont pas des comportements propres à
intensifier la production.
 
Les industriels et l'investissement
 
La crainte de s'engager est plus nette encore quand il s'agit d'investir,
mais il faut distinguer, là aussi, entre les firmes.
Pour la S.O.M.U.A., qui a le vent en poupe, pas d'hésitations : ses
achats d'outillage n'avaient pas dépassé 1,1 million en 1936-1937, ils
s'élèvent à 6,8 millions en 1937-1938, à près de 15 millions en 1938-1939,
pour culminer à 18 millions en 1939-1940, non compris 3 millions de
constructions41. De même, les métallurgistes de la Loire, soutenus par les
ministères de la Guerre et de la Marine malgré leurs prix relativement
élevés, n'ont pas hésité à renforcer de 1936 à 1938 leur équipement de
base en fours électriques, en laminoirs et en ponts roulants, que ce soit
aux aciéries de Saint-Étienne, à Saint-Chamond, à Firminy ou à Rive-de-Gier : leurs bénéfices redevenus consistants, ils sont assurés de contrats
de rails et de plaques de blindage pour des années. La Marine
Homécourt augmente ses immobilisations de 2,25 % en 1936-1937, de
près de 4 % en 1937-1938, de 9 % en 1938-1939 et maintiendra ce taux
élevé en 1939-1940, soit un accroissement des immobilisations de
60 millions de juin 1938 à juin 1939, sur lesquelles la contribution de
l'État ne dépassera pas 9,3 millions42. La société Commentry-Fourchambault se contente, jusqu'après la crise de Munich, d'un effort limité :
8,6 millions d'outillages neufs en 1938-1939 pour un chiffre d'affaires
supérieur à 400 millions ; c'est moins que le montant des dividendes
distribués, qui s'élève la même année à 16 % du nominal pour les actions
de jouissance et à 11 % pour les actions de capital : Commentry-Fourchambault ne se décidera à un effort de modernisation et d'extension qu'au printemps 1939, sinon à la déclaration de guerre43.
Jusque-là, il semble qu'on hésite couramment à accepter une commande si elle exige un nouvel outillage et l'on ne se résout à un investissement qu'en fonction des marchés qui donnent l'assurance de l'amortir. Lorsque, au lendemain du premier « coup de Prague », en mars
1939, la Marine pousse Joseph Holtzer à moderniser un de ses ateliers,
l'industriel répond qu'il le fera si on veut bien lui confier d'autres
commandes que le laissé-pour-compte des arsenaux44. À quelques jours
de là, le secrétaire général de la Défense nationale Jacomet va demander
aux industriels du Centre de « procéder à de puissants investissements ».
Il les trouve pour « la plupart très réticents » : à l'en croire, ni l'annonce
de marchés pluriennaux, ni la garantie de prêts bonifiés, ni l'ouverture
de crédits d'outillage ne les appâtent. Ils redoutent, rapporte-t-il, que
derrière les contrôles sur l'emploi des avances que leur ferait l'État se
cache une inquisition fiscale45. Des industriels s'expliquent carrément :
ils se souviennent de la difficile liquidation de la guerre de 14-18 et ne
veulent surtout pas financer des équipements dont ils risqueraient de ne
pas avoir l'emploi après la guerre46.
L'administration militaire s'essaie avec un succès inégal à prévenir ou
à dissiper les réticences. Son formalisme décourage souvent les bonnes
volontés ; des réglementations éprouvées ont des effets pervers. Ainsi le
ministère de la Guerre attribue chaque année les commandes d'obus en
fonte aciérée au fournisseur qui propose, sous pli fermé, le prix le plus
bas ; ce fournisseur est chaque année différent ; incertain d'obtenir le
marché, aucun ne veut faire de dépense pour se moderniser. En
novembre 1938, Pont-à-Mousson propose de s'outiller pour la fabrication en série des obus de 155 si on lui en garantit une commande de
100 000, mais la seule adjudication se limite à 30 000 obus répartis entre
les fabricants par lots de 5 000 ; Pont-à-Mousson ne bouge pas ; un an
plus tard, l'approvisionnement en obus de 155 sera l'un des casse-tête de
l'armement47.
La société Laffly a réalisé à ses frais en 1934 un tracteur tous terrains
pour l'artillerie lourde qui a été agréé : en 5 ans, on ne lui en a fait
fabriquer que 35, presque tous par séries de 4 ou 6 : Laffly n'investit pas
et s'en tiendra, jusqu'à juin 1940, à la production semi-artisanale48.
Pour beaucoup de patrons qui n'ont pas de réserves ou qui répugnent
à les engager, si l'État veut des investissements, c'est à lui de les
financer. Ils se cabrent surtout quand il s'agit de décentraliser leurs
usines ou d'y créer des surcapacités de production. Et il est vrai que les
énormes transferts et extensions à réaliser dans des délais très courts
dépassent souvent les moyens de l'industrie : dans tous les pays
belligérants, la puissance publique en fera les frais. L'administration des
finances, se souvenant que pendant la Grande Guerre les investissements industriels ont été réalisés en majorité par autofinancement, ne s'y
résout qu'in extremis en 1938-1939, et pas à pas ; elle exige, en tout cas,
une participation des entreprises. Assez peu d'industriels y consentent,
sauf à poser leurs conditions. Paul-Louis Weiller, président de Gnôme et
Rhône, a pris sur lui de faire le plus gros investissement privé de l'avant-guerre à des fins militaires, 106 millions de 1937 à 1940, pour transformer son usine du boulevard Kellerman en blockhaus à l'épreuve des
bombes et pour accroître sa capacité de fonderie, mais il refuse de porter
au-dessus de 15 % sa part dans la construction d'une nouvelle usine au
Mans49. Le cas n'est pas isolé.
Crainte de prendre des risques ou d'hypothéquer l'après-guerre d'un
côté, freins bureaucratiques de l'autre, la modernisation et les extensions
indispensables au réarmement, bien qu'amorcées déjà, ne se développèrent sur une grande échelle qu'à la veille, sinon au lendemain de la
mobilisation, et grâce aux financements de l'État.
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Un armement en mal de doctrine

Une grande carence les domine toutes : nos chefs
ou ceux qui agissaient en leur nom n'ont pas su
penser cette guerre.

Marc BLOCH.

Contrairement à l'opinion répandue au lendemain de la défaite, les
gouvernements du Front populaire et plus encore celui de Daladier ont
fait beaucoup pour la défense nationale, incomparablement plus que les
gouvernements « nationaux » qui les précédaient. Les recherches
récentes et notamment les remarquables travaux de Robert Frankenstein ont confirmé les dires de Daladier quant aux moyens financiers
consacrés depuis 1936 au réarmement : ils ont été énormes, nonobstant
les déficits budgétaires et au risque de compromettre l'amélioration des
conditions sociales1.
Dès l'été 1936, après des années de plafonnement ou de réduction des
armements et une reprise limitée en 1934-1935, Léon Blum, président du
Conseil nouvellement investi, a avalisé sans discussion le programme
quadriennal de matériels dit « des 14 milliards » réclamé par Daladier et
qui allait bien au-delà des demandes de l'État-Major ; le Parlement a
voté ensuite tous les crédits de défense qui lui ont été demandés. Même
si des ministres des Finances – de Vincent Auriol à Paul Reynaud – ont
freiné la progression des charges et le déblocage des crédits, l'argent n'a
pas manqué pour ceux des équipements que le commandement affirmait
indispensables, au point que jusqu'à 1938 le ministère de la Guerre n'a
jamais été en mesure d'engager dans l'année budgétaire la totalité de ses
crédits d'investissement. L'effort fait d'août 1936 à août 1939 a été
intense – 63 milliards en décisions de programmes et 40 milliards
d'autorisations d'engagements –, tandis que les dépenses militaires
comptaient, dès 1938, pour 48 % des dépenses budgétaires. La part des
industries d'armement dans la production industrielle, qui ne dépassait
pas 3 % en 1928, est passée à 4,9 % en 1936, à 7,8 % en 1938 et à
14,2 % de janvier à septembre 1939, situation toute différente de celle
d'avant 1914. Si l'on considère les seuls « armements mécaniques »
(armes et engins de champ de bataille), ils ont absorbé en 1938 plus de
21 % de la production de l'industrie de transformation des métaux et
33,7 % dans les huit premiers mois de 1939 ; à peu près tous les matériels
modernes demandés par l'État-Major au titre du plan quadriennal de
1936 existaient au 10 mai 1940 et, malgré les goulets d'étranglement, à
peu près tous ces matériels avaient été produits depuis le 1er janvier
1937.
On ne contestera pas que Daladier ait vu clair et qu'il ait présidé avec
ténacité, au niveau des décisions politiques et financières, à un réarmement qu'il a pu croire satisfaisant, comme les chiffres de production
l'attestaient2.
On ne contestera pas davantage que l'administration militaire ait
poursuivi depuis 1936 un ample effort de production, de commandes et,
à un moindre degré, d'investissement, doublé d'une tentative méritoire
d'assouplissement des procédures financières3.
Mais les résultats militaires sont là : l'armée française qui s'appuyait
sur le rempart infranchissable de la ligne Maginot et pouvait se prévaloir
d'une bonne et solide artillerie classique – près de 8 000 pièces – s'est
retrouvée en 1940 avec une aviation inférieure en nombre et en qualité à
la Luftwaffe ; avec des blindés aussi nombreux que ceux de l'adversaire,
handicapés non seulement par le pitoyable emploi qu'on en fit, mais
aussi par le rayon limité des chars lourds, la faible proportion d'engins
dotés d'armes sous tourelle et de radios et la livraison tardive de
matériels non maîtrisés ; avec des armes antichars et de défense contre
avions insuffisantes en nombre comme en portée et en puissance, une
absence quasi totale de mines antichars et antipersonnel, des moyens de
transmission inexistants ou inopérants. Enfin, et c'est plus qu'un
symbole, une armée se déplaçant à 5 km à l'heure dut affronter une force
d'assaut motorisée.
Où est donc la faille ?
Il est clair que ni les affrontements politiques et sociaux, ni la
crispation sur les 40 heures, ni les réticences ou les prudences calculées
des patrons n'ont favorisé cette tension des énergies vers un but unique
qu'exigeait le salut national. Mais l'effort a buté bien plus gravement sur
une triple carence au sein de l'État :
– l'absence de concepts stratégiques et tactiques précis ;
– l'insuffisance de capacité organisatrice du pouvoir militaire, hors
d'état de mettre en place une haute direction technique efficace ;
– enfin, l'étonnante méconnaissance des conditions de la production
industrielle moderne.
 
Des avatars du char de combat..
 
Les retards et l'inadaptation technique des matériels de 1939-1940
étonnent d'autant plus que les prototypes des principales « armes
nouvelles » existaient dès 1935.
Le char de combat – le char lourd – aurait dû constituer le noyau dur
de l'armée française et le moyen de rupture des fronts ennemis. C'est
ainsi que dès 1921 l'avait imaginé le général Estienne, le père glorieux de
l' « artillerie d'assaut » de la Grande Guerre. Cette année-là, Estienne,
inspecteur général des chars, avait réuni les cinq plus grands constructeurs et leur avait demandé de s'entendre sans esprit de concurrence sur
un modèle de char de combat de 15 tonnes, char lourd pour l'époque. Il
en voulait 1 000, capables de couvrir 80 km en une nuit « avec armes et
bagages » et promit une première commande de 120 chars à répartir
entre les firmes.
Il fallut six ans pour qu'en mars 1927 trois prototypes fussent
commandés ; les essais durèrent à nouveau six ans et aboutirent, après de
nombreuses mises au point, à un char dit du modèle B1 de 25 tonnes,
dont une commande de 7 exemplaires fut passée en mars 1934, une
deuxième de 20 en décembre, une dernière de 5 en mars 1936.
Entre-temps, le nouvel inspecteur des chars, le général Velpry, avait
jugé nécessaire de porter le blindage de 40 à 60 mm ; ce fut le char B1
bis, forme définitive du char de combat voulu quatorze ans plus tôt par
Estienne. Ses tribulations n'étaient pas terminées. Sa construction fut
ordonnée par le général Bloch (Dassault), sous-chef de l'État-Major,
malgré l'opposition de la direction de l'Infanterie et 35 exemplaires du
nouveau modèle furent commandés le 2 juillet 1935 ; mais trois mois plus
tard, le général Bloch ayant été appelé à d'autres fonctions, la fabrication fut différée par l'État-Major de l'armée4. Il fallut qu'en mars 1936
le général Velpry, alarmé par le programme allemand de 1500 chars,
insistât sur la nécessité des chars de bataille pour que le Conseil supérieur de la guerre s'émût5 et que la construction fût enfin lancée en août
1936 : cette année perdue avait démobilisé les services et l'industrie.
Le BI bis existe néanmoins à la fin des années trente ; il est le char le
plus puissant du monde ; c'est un engin cher et complexe, dont la
construction requiert le concours de 7 importants industriels et un total
de 40 marchés. Il en sort 3 par mois en 1937,3,3 par mois en 1938,8,5 en
1939, rythme de production qu'à partir de 1938 l'État-Major juge
convenable. À la mobilisation, l'armée dispose de 32 B1 et de 131 B1 bis,
le déficit sur les prévisions de fabrication est de 20 à 25 %. Ils constituent
8,5 % du parc français, formé pour le reste de chars légers, qui seuls
intéressent vraiment la direction de l'Infanterie.
En septembre et octobre 1939, on s'aperçoit dans les bataillons de
chars lourds que ces magnifiques machines tardivement livrées ont deux
faiblesses : le système très nouveau de commande hydraulique est sujet à
des fuites d'huile pouvant atteindre 15 litres à l'heure. Il faut refaire les
joints ; on n'en aura pas toujours le temps sur les chars sortis à partir de
mars 1940.
Et surtout, leur autonomie est limitée à 5 heures au lieu des 8 heures
demandées par l'État-Major en 1935. Le blindage de 60 mm, le canon de
47 qui remplace les deux mitrailleuses initiales ont porté leur poids à
32 tonnes ; on a, en conséquence, remplacé le moteur de 200 CV par un
moteur de 320 CV, qu'il a fallu alimenter d'un carburant double, d'où
accroissement de la consommation d'essence (qui doit être de l'essence
d'avion), sans que la capacité des réservoirs fût augmentée. De plus, du
fait de la disposition des tubulures, le plein ne peut se faire qu'incomplètement et demande de 5 à 6 heures pour un bataillon de chars, à moins
que celui-ci ne dispose de chenillettes de ravitaillement munies de
pompes rapides, mais qui n'existent qu'en petit nombre ; ainsi, la
troisième division cuirassée n'en aura aucune, pas plus qu'elle n'aura de
dépanneuse tout-terrain. Ces défauts, signalés depuis plusieurs mois, ne
sont pas corrigés quand démarre l'offensive allemande. Le commandement dispose alors de plus de 300 chars B1 et B1 bis, potentiel formidable s'il était utilisé comme force de frappe (ce qui ne sera pas le cas) ;
mais les véhicules de service font défaut et les équipages vivent dans la
crainte de la panne d'essence : le retard de la troisième division cuirassée
à contre-attaquer sur Sedan tiendra pour une part aux heures perdues à
faire le plein6 ; la première division cuirassée, employée par petits
paquets, sera réduite à l'impuissance et détruite faute de carburant ; les
derniers chars B1 bis de la bataille de Champagne livreront leur ultime
combat immobilisés. Or, il ressort du témoignage du général Dassault7
que le commandant en chef sur le front du Nord-Est, le général Georges,
aurait ignoré la limitation à 5 heures de l'autonomie des B1 bis.
De tels avatars ne sont pas isolés.
Indécisions, délais administratifs, rivalités de services, perfectionnisme ont entravé, voire paralysé plus d'une fabrication. Mais, surtout,
personne n'avait conçu l'emploi des matériels.
 
... aux prototypes incomparables en mal de production...
 
Les canons antichars de 1940 ont été insuffisants en nombre et en
puissance. Pourtant, il en existait des modèles excellents. Le canon
antichar de 47 était « peut-être la plus belle arme qui ait été faite par les
puissances combattantes ». Il avait été présenté en 1935 en prototype
provisoire. Il ne fut pas adopté. Pourquoi ?
 
On ignorait, en particulier, qui s'en servirait : l'infanterie le voulait,
l'artillerie également.

L'État-Major aurait dû les mettre d'accord. Mais à l'État-Major, il y
avait aussi des artilleurs et des fantassins qui, eux-mêmes, n'étaient pas
d'accord. En outre, pendant assez longtemps, l'État-Major estima que le
canon antichar de 25 suffirait, il ne fut convaincu de l'utilité du 47 que
quand lui-même vint aux gros blindages. Deux ans furent ainsi perdus8.

 
Le premier marché une fois passé, les avatars se sont poursuivis.
 
Des modifications ont été constamment apportées à ce matériel. Ceci
nous obligeait à passer des avenants aux marchés. Les industriels étaient
obligés de transformer leur outillage pour l'adapter aux nouvelles fabrications. D'où un va-et-vient constant des dossiers et interruption de la
fabrication, avec retard de telle ou telle pièce9.

 
Finalement, au 1er janvier 1939, un seul antichar de 47 était sorti. À la
mobilisation, l'armée en avait reçu 270 ; l'énorme effort accompli
pendant la « drôle de guerre » porta en mai 1940 la ressource disponible
à 1048 (ou 1155) pour 1412 demandés par l'État-Major. Cependant,
peu de divisions en reçurent : des centaines de canons de 47 furent pris
par les Allemands dans les parcs de matériel ; ils firent merveille en
Russie.
Le canon automoteur a été une des innovations techniques de la
Seconde Guerre mondiale. La France avait, bien avant les hostilités,
grâce à la S.O.M.U.A., le meilleur canon automoteur existant. La
décision d'exécuter un prototype avait été notifiée au constructeur le 22
décembre 1936 et confirmée par un marché six mois plus tard, le 19 juin
1937. Ce n'est qu'en novembre que les spécifications techniques furent
communiquées à la S.O.M.U.A. : ce long délai ne l'empêcha pas de
terminer le prototype le 28 décembre. Pourtant, les essais n'eurent lieu
qu'à partir de mars 1939, soit quinze mois plus tard et l'ordre de mise en
fabrication n'arriva de l'État-Major que le 10 novembre 1939, de sorte
qu'aucun automoteur n'était en service en mai 1940. On dut bricoler en
hâte, après les premières défaites, l'arrimage d'un canon de 47 ou de 75
sur un tracteur plus ou moins blindé. Si l'on en croit la direction de la
S.O.M.U.A., la commande aurait traîné deux ans parce que l'atelier
d'État de Rueil avait aussi l'ambition de faire un automoteur et que le
ministère tenait, pour essayer l'engin de la S.O.M.U.A., à pouvoir le
comparer au modèle de Rueil10.
La décision de motoriser des unités de cavalerie et d'infanterie avait
été prise dès 1935, du temps du général Weygand. Le généralissime avait
demandé des premiers projets de véhicules à Renault ; Gamelin ne
donna pas suite. Des unités portées furent néanmoins créées. Les
véhicules blindés destinés aux chasseurs portés sortaient de la société
Lorraine (De Dietrich) de Lunéville, qui en avait livré 640 au 10 mai
1940. Elle en aurait livré le double si les marchés avaient été passés en
temps voulu. Le premier modèle agréé en décembre 1937 ne fut
commandé qu'en septembre 1938, neuf mois après la notification verbale
de l'Infanterie ; le second, agréé en décembre 1938 et mis en construction sans marché, n'avait pas encore fait l'objet de commande en juin
194011.
On voudrait pouvoir clore cette énumération peu reluisante avec la
mésaventure du canon anti-aérien de 90, le seul qui permît d'atteindre
les avions ennemis au-dessus de 6 000 mètres. Dès 1932, la Marine en
avait fait fabriquer un par Schneider dont elle avait commandé 32
exemplaires. Il fallut six ans pour qu'il convînt à l'armée. On ne peut nier
que les perfectionnements demandés aient été justifiés ; les ingénieurs de
l'armement et les artilleurs y mirent d'autant plus de zèle qu'ils
souhaitaient en remontrer à ces rivaux prestigieux qu'étaient les
ingénieurs du génie maritime et de l'artillerie navale, promoteurs du 90
anti-aérien de 1932. La conséquence fut qu'à la mobilisation, l'armée, à
défaut d'une arme qu'elle jugeait imparfaite et sujette à l'usure, n'avait
rien du tout12.
Il en est de même des armes légères de D.C.A., que la troupe
réclamera en vain en mai 1940, ou des mines antichars et antipersonnel.
C'est à un moindre degré le cas du canon antichar de 25, dont un premier
modèle était au point dès 1934 et dont la version définitive ne fut arrêtée
qu'en 1939, après trois ans d'hésitations entre trois modèles.
C'est le cas des armes individuelles. Le nouveau système d'armes
individuelles a été fixé en 1921. Les études d'automatisation du fusil se
sont étendues de 1931 au 31 mars 1938 : le remarquable fusil semi-automatique modèle 1936 a été adopté si tard qu'on n'a pas eu le temps
de le mettre en service13. Le pistolet mitrailleur, arme par excellence de
combat rapproché, équivalent de la mitraillette allemande qui impressionna tant nos soldats, devait lui aussi exister : la manufacture d'armes
de Saint-Étienne en avait présenté en 1931 un modèle qui avait été
essayé et primé, 31000 coups avaient été tirés sans un incident. Mais il
aurait pu y en avoir. On n'y revint qu'en février 1940 : il en était sorti
1600 à l'heure de l'armistice14.
 
Le poids de la doctrine... et de l'absence de doctrine
 
Ces lacunes et ces retards, auprès desquels les négligences ouvrières
ou patronales ont compté pour bien peu, découlaient en premier lieu, il
faut le souligner, de la doctrine. C'est l'État-Major, énonciateur de la
doctrine, qui, en fonction de celle-ci, définit les besoins, arrête les
tranches de programme, en fixe le volume et l'échéance.
Si personne n'a veillé à ce que les chars lourds aient 8 heures d'essence
et les chars légers des postes de radio, c'est que la doctrine ne prévoyait
de les employer qu'en accompagnement d'infanterie, comme en 1918.
Encore le 8 mars 1940, le général Prételat, commandant le groupe
d'armées de Lorraine, déclare à Blamont (Meurthe-et-Moselle) en
conclusion d'un exercice de manœuvre de deux bataillons de chars :
 
C'est un beau carrousel, mais le règlement s'en tient au combat
d'accompagnement d'infanterie15.

 
S'il n'est pas construit d'automoteurs, c'est – indépendamment des
divergences de vues techniques et industrielles – parce que l'État-Major
hésite encore en 1939 sur l'emploi de ces engins : « Forment-ils une
artillerie d'appui direct pour des masses ? ou bien sont-ils des chasseurs
de chars ? Personne ne se prononce laissant ainsi sans solution le
problème de l'artillerie à affecter aux divisions cuirassées16. »
Si la faillite des transmissions militaires est éclatante dès la première
rencontre sur la Meuse, c'est que la doctrine les a prévues dans la
perspective de fronts stables desservis par le téléphone, sans qu'il fût
besoin de privilégier la radio.
La doctrine n'ayant pas progressé depuis 1918, « l'armement de 1939
fut non pas celui qu'exigeait une guerre moderne, mais simplement
l'armement de 1918 amélioré »17. Le conservatisme militaire s'était
accordé avec l'esprit défensif de la nation pour diluer ou stériliser la
modernisation de l'armée : tel était d'ailleurs le retard de la pensée
tactique que Gamelin, avec deux fois plus de chars et d'avions, aurait
sans doute couru aussi bien à la défaite.
Or, les mêmes insuffisances conceptuelles qui précipitèrent l'échec sur
le terrain en 1940 avaient contribué depuis des années à l'inadaptation
des armements et aux retards d'un bon nombre d'entre eux. Mais comme
l'a très bien montré le remarquable analyste qu'est le colonel Dutailly,
l'absence de doctrine a été au moins aussi paralysante que la doctrine
vicieuse.
Le plan « des 14 milliards » de 1936 (tout comme d'ailleurs le
programme Weygand de 1934-1935) était uniquement un catalogue de
matériels qui ne se fondait sur aucun concept stratégique ou tactique.
Ces matériels, personne ne savait alors ce qu'on en ferait. Mais on ne le
sait pas davantage quand la guerre éclate. C'est bien en cela que le mode
d'élaboration des programmes n'est pas rationnel.
 
Les officiers de l'État-Major de l'armée (...) conçoivent un programme
et planifient sa réalisation. Ils définissent les caractéristiques d'armes
modernes18.

 
C'est seulement lorsque ces armes existeront que l'on se préoccupera
des structures des formes armées qui en optimiseront l'emploi – à
supposer que l'on s'en préoccupe vraiment. Aucune définition de buts
stratégiques ou tactiques n'est mentionnée ; pas de coordination entre les
projets des différentes armes et des services : on les additionne. Quand
Daladier signe en 1936 une instruction générale sur l'établissement des
programmes d'armement, il s'en tient à des généralités : « moderniser »,
« combler les déficits ». Quand Gamelin précise, par une note du 29
août 1936, les mesures à réaliser en matière d'équipement, d'instruction
et de structures, il ne se fonde pas davantage sur des concepts
stratégiques ou tactiques précis. Il prévoit la constitution de deux
divisions à base de chars : ni sur leur composition ni sur leur emploi il ne
donne la moindre indication, ce qui vaudra au commandement un discret
rappel à l'ordre de la part du chef du troisième bureau de l'E.M.A., le
lieutenant-colonel Buisson19 :
 
Un programme d'armement ou une loi de programme ne sont que les
mesures d'exécution, par tranches d'exécution, d'un but fixé par le
commandement en chef et le gouvernement sous la forme ci-après :
mission et forme à donner à l'armée française en l'année X (1940), pour lui
permettre de remplir son rôle sur le champ de bataille de demain.

 
À cette question implicite, aucune réponse n'a été donnée. Sans
doute, le général Velpry, inspecteur général des chars de combat, a-t-il
pris sur lui de préciser dès 1936 la composition que devront avoir les
bataillons de chars de 1940, quand le programme « des 14 milliards »
sera réalisé ; encore ne tient-il pas compte dans ses prévisions des
véhicules de service et des lots d'entretien, faute desquels plusieurs
bataillons d'engins modernes mettront un temps anormalement long à
devenir opérationnels et ne le seront qu'imparfaitement. Le flou sur
l'emploi et, par suite, sur la composition de l'armée blindée persiste.
Fin juillet 1939, Gamelin, recevant les membres des commissions de
l'armée, de la Chambre et du sénat au camp de Mailly, leur déclare20 :
 
Il ne faut pas exagérer l'importance des divisions mécaniques. Elles
pourront jouer le rôle d'auxiliaires pour l'élargissement de certains trous,
mais non pas le rôle considérable que les Allemands semblent espérer
d'elles. J'estime que nous avons assez de divisions mécaniques et les
prochains crédits que vous m'accorderez ne seront pas attribués à en
former d'autres.

 
Au 1er septembre, la première division cuirassée, annoncée depuis
1936, n'est toujours pas constituée, la notice à l'usage des unités de la
division cuirassée n'est toujours pas diffusée ; la composition prévue ne
comporte ni artillerie anti-aérienne ni infanterie, mais aucune décision
définitive n'est encore prise.
Or, seules des vues claires sur la composition et l'emploi des unités
permettraient de définir les équipements. Cette exigence s'impose
jusque dans le détail et vaut pour les petites unités comme pour les
grandes : fabriquer des pistolets mitrailleurs n'a de sens que si l'on sait
quoi en faire ; distribuer des pistolets mitrailleurs dans l'infanterie n'est
justifié que si l'on modifie la composition et le mode d'action éventuel de
la section d'infanterie, comme les Allemands le feront au printemps de
1940 ; ce serait une petite révolution ; on n'y a guère réfléchi.
Il y a plus : comme le rappelle le colonel Dutailly, « la puissance d'une
armée ne se mesure pas uniquement à la quantité d'armes qu'elle
possède, il faut encore qu'elle forme un ensemble cohérent de systèmes
d'armement »21. Cette notion de systèmes d'armes est relativement
nouvelle ; les bureaux de la Guerre, faiblement stimulés par le commandement, ont eu des difficultés à l'appliquer. L'infanterie n'a pas défini un
système d'armes antichars cohérent : fallait-il grouper la défense antichars sous la forme d'une section de canons de 25 par bataillon, solution
à laquelle on se tiendra, malgré l'insuffisance des fabrications de canons
de 25 ? Ou ne valait-il pas mieux mettre en place un système de défense
antichars à chaque niveau d'unité, de la compagnie à la division, chaque
niveau ayant une arme spécifique, ce qui conduisait à doter la compagnie
d'infanterie du fusil antichar anglais expérimenté en 1938 ? L'État-Major
semble avoir été tenté par cette solution qui prévalut pendant la Seconde
Guerre mondiale : il passa des commandes, mais si tardivement qu'elles
ne furent jamais livrées22.
De tels choix étaient difficiles, et c'est pour beaucoup à l'épreuve du
feu que les belligérants se forgèrent leur doctrine : l'armée française n'en
eut pas le temps. La frénésie militaire d'Hitler et les appétits de revanche
de l'État-Major allemand donnaient à ce dernier une fièvre d'imagination qui n'animait pas les bureaux français, confiants dans la ligne
Maginot et persuadés jusqu'à l'automne 1938 que le danger n'était pas
imminent. Hitler a pris tous ses adversaires de vitesse. Si le commandement français avait eu la quasi-certitude d'une guerre en 1938, 1939 ou
1940, on veut croire qu'il aurait demandé plus de crédits, imposé des
délais maxima aux études, réclamé la fin des 40 heures dans les secteurs
stratégiques, hâté l'exécution du programme de 1936 et surtout précisé
sa doctrine. Sans doute peut-on considérer que « c'est la croyance
générale du pays en la possibilité de sauver la paix et en quelque sorte la
volonté de paix qui est à l'origine de la lenteur d'exécution du plan de
1936 »23. L'État-Major a mêlé curieusement la clairvoyance, l'autosatisfaction aveugle et la docilité aux aspirations pacifiques de l'opinion. Tout
s'est passé comme s'il avait cru que les opérations ne commenceraient
qu'à l'heure qu'il fixerait et non à celle que les Allemands choisiraient.
Comment admettre sans cela que, sur une production d'armements
terrestres quantitativement honorable, mais ralentie par tant de facteurs
de sous-production, il ait fait aussi libéralement des générosités24,
rétrocédant à la Pologne, à la Roumanie, à la Yougoslavie et à la
Turquie, entre août 1939 et mai 1940, non compris les envois faits à la
Finlande, 235 chars Renault 1935, 830 canons antichars modernes,
198 canons et mitrailleuses de D.C.A. modernes, 548 canons (il est vrai
des modèles anciens), 613 mortiers et 6000 fusils mitrailleurs ? Il a fallu
l'intervention de Daladier auprès de Gamelin, en mai 1940, pour mettre
un terme à ces livraisons.
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Le dédale et les pesanteurs

d'une bureaucratie

La doctrine ou l'absence de doctrine ne suffit pas à expliquer les
carences de l'exécution. Ici encore, le pouvoir militaire est en cause : il
n'a pas su mieux assurer l'efficacité de l'action technico-administrative
qu'il n'a renouvelé la doctrine. Le pouvoir politique ne l'a pas su
davantage.
L'amalgame médiocre de réalisations méritoires et de négligences, de
conscience professionnelle et de routine qui caractérise le réarmement
français tient à la sclérose de l'organisation autant qu'à la timidité
intellectuelle.
 
La direction des fabrications d'armement
 
La double charge des fabrications et de la mobilisation industrielle
incombe à la deuxième direction du ministère de la Guerre ou Direction
des fabrications d'armement, la « DFA » ; elle a été créée en 1933 après
quinze ans de débats1. C'est un service autonome au même titre que
l'intendance ou le service de santé. La loi du 3 juillet 1935 lui assigne,
pour le compte du département de la Guerre et en liaison avec le service
des poudres, la responsabilité de toutes les recherches et expériences
techniques concernant l'armement, des études d'armes et des fabrications, conformément aux directives de l'État-Major de l'armée ; elle gère
les établissements industriels de la Guerre et les ateliers d'armement
nationalisés, place les commandes dans l'industrie privée et conclut les
marchés2.
Elle dispose, pour ce faire, du corps autonome des ingénieurs
militaires, corps de création toute récente – 1935 –, formé en grande
partie de polytechniciens venus de la Direction de l'artillerie. Les
ingénieurs de l'armement souffrent des maladies infantiles des nouveaux
corps techniques : ils ne sont suffisants ni en nombre ni en autorité et
restent imparfaitement intégrés aux structures du ministère. Ils sont 178,
alors que leurs homologues du génie maritime et de l'artillerie navale,
forts d'une tradition séculaire, sont 400. Ces derniers sont secondés par
de nombreux ingénieurs des fabrications : la DFA dispose d'ingénieurs
des travaux dont le nombre n'est que de 10 en 1936, de 20 en 1937, de 30
en 1938 ; c'est seulement en 1939 qu'il passe à 200. Pour le reste, elle
recourt à quelques ingénieurs civils, recrutés sur contrats de trois mois
renouvelables, et à des ingénieurs détachés dont l'effectif se réduit à 79
en 1939. Il lui arrive d'être à court de spécialistes, surtout en matière
d'armes anti-aériennes et de chars : elle doit attendre juin 1939 pour que
l'artillerie lui détache un capitaine expert en D.C.A. ; il faudra en pleine
guerre des interventions au plus haut niveau avant qu'elle n'obtienne
quelques officiers de réserve pour cette spécialité3.
Accablée de charges administratives, alors qu'elle est dépourvue
jusqu'à 1938 d'adjoints administratifs, la DFA est préposée à une tâche
immense de planification ; elle est débordée. Elle a l'ambition de
concevoir et de réaliser des prototypes : quelques-uns de ses ingénieurs y
excellent, notamment aux ateliers de Rueil et de Puteaux, mais dans des
délais parfois longs, faute d'habitude de l'urgence et faute de moyens.
Elle fabrique et fait fabriquer. On reproche à ses ingénieurs de tout
ignorer de l'exploitation industrielle ; il est vrai que leur expérience se
limite le plus souvent à celle des arsenaux et manufactures de l'État,
établissements fonctionnarisés qui ont été privés longtemps de l'espoir
d'une modernisation et n'ont pas de souci de rentabilité. Le directeur de
la DFA n'a lui-même jamais été un ingénieur de fabrication et il a peu de
contacts avec l'industrie.
Les prétentions excessives de certains fournisseurs incitent d'ailleurs
les ingénieurs de l'armement à la réserve à l'égard des « marchands de
canons » : leur rigorisme dépasse parfois la simple conscience professionnelle et reflète la méfiance d'une grande partie de la société envers
les puissances d'argent, car la gauche n'est pas seule à dénoncer le profit,
une tradition conservatrice et catholique vivace, de Drumont à Bernanos
et de Léon Bloy à Péguy, le condamne aussi et persiste dans le milieu
militaire. Deux chefs de service de la DFA parmi les plus compétents se
distinguent par une « intransigeance » telle à l'égard des industriels
qu'elle leur attirera des remontrances4.
La DFA étendrait volontiers ses prérogatives. On l'accuse d'impérialisme. Une partie au moins du corps a accueilli favorablement les
nationalisations, si même elle ne les a pas encouragées par des
arguments techniques, satisfaite de casser, à la faveur d'une mesure
politique, le monopole onéreux de Schneider sur les fabrications privées
d'artillerie et, grâce à la nationalisation de la chaîne de montage d'Issy-les-Moulineaux, la prédominance de Renault sur la construction des
chars légers5.
Or, ce service consciencieux, possessif et surmené, se trouve en porte
à faux. Il l'est triplement : à l'intérieur du ministère de la Guerre, face à
l'industrie privée, enfin dans le cadre de ses établissements extérieurs,
arsenaux et manufactures.
 
Pouvoir militaire, pouvoir administratif, inexistence du pouvoir technique
 
Au ministère de la Guerre, la DFA se trouve à la charnière du pouvoir
militaire et du pouvoir administratif, tiraillé par trois autorités divergentes : l'État-Major qui ordonne les commandes, le secrétariat général
du ministère qui gère le budget et les directions d'armes qui utilisent les
matériels6.
Le pouvoir militaire, c'est, au plus haut niveau, Gamelin, chef d'État-Major général de la Défense nationale. Il plane au-dessus de l'État-Major de l'armée, qui a pour chef le général Colson, plus directement
efficace. Gamelin peut s'appuyer sur le conseil consultatif de l'Armement, organe technico-tactique, qu'il réunit sans périodicité et d'où ne
sortent guère que des vues générales. L'État-Major oriente les
recherches, études et expériences techniques, adopte les prototypes,
établit les programmes d'armement et détermine leurs délais d'exécution. C'est lui qui, en fonction des budgets, donne l'instruction de faire
mettre en fabrication une tranche de chars de telle catégorie et qui
débloque les crédits correspondants. C'est dire que la responsabilité du
choix d'ensemble des matériels et du rythme des commandes lui
appartient. Mais il n'a pas à intervenir dans l'exécution des fabrications.
Le pouvoir administratif est exercé par le secrétaire général du
ministère de la Guerre, Jacomet, qui est en même temps secrétaire
général de la Défense nationale. Jacomet a reçu de Daladier la haute
main sur le personnel civil et sur les services chargés des fabrications et
de la mobilisation industrielle ; il prépare et négocie le budget ; c'est lui
qui signe, au nom du ministre, les marchés de plus de cinq millions de
francs ; c'est lui qui contrôle l'emploi des crédits en liaison avec l'État-Major ; c'est lui qui préside, au nom de Daladier (qui n'y aura assisté que
trois ou quatre fois) le Comité de vigilance ou Comité mensuel des
fabrications d'armement7. Autorité administrative, il n'a pas à interférer
dans les études d'armement ni dans le contenu des programmes.
Les responsabilités du pouvoir militaire et celles du pouvoir administratif sont ainsi distinctes et complémentaires. Il manque seulement
entre les deux une autorité de recours et d'arbitrage en matière tactique
et technique, car une fois les programmes arrêtés, l'État-Major passe la
main ; le chef d'État-Major général peut seulement faire prévaloir ses
vues par la voie d'observations adressées au ministre. Gamelin, « que sa
prudence naturelle prédisposait au flou »8, s'est accommodé de ce
système. Il ne suit l'exécution des programmes que de loin.
La haute direction technique à l'étage du haut commandement est
inexistante. Ainsi que le général Dassault l'a souligné après la guerre
devant la commission parlementaire d'enquête,
 
il eût été au moins nécessaire, comme cela s'est fait en Allemagne, de
désigner une très haute personnalité militaire compétente et de lui donner
les pouvoirs nécessaires pour mettre de l'ordre dans cette confusion.
Beaucoup de membres du Conseil supérieur de la Guerre et en particulier
le général Prételat en avaient senti la nécessité. (...) La Commission de
l'armée du Sénat avait eu également cette pensée9.

 
C'est ce qu'entendait Weygand qui avait prévu qu'un sous-chef d'État-Major serait chargé exclusivement des questions d'armement : après son
départ, en 1935, on en abandonna l'idée10. Weygand avait créé de même
un cabinet technique qui lui était rattaché directement ; le cabinet
technique, rebaptisé Section de l'armement et des études techniques, fut
converti, après lui, en un bureau de l'État-Major de l'armée et perdit du
même coup l'autorité qu'il devait à la proximité du généralissime : pour
en appeler à celui-ci, la Section technique doit passer par l'intermédiaire
du sous-chef d'État-Major compétent, qui doit lui-même passer par le
chef d'État-Major de l'armée, Colson. En fait, l'articulation est purement formelle entre les différents organismes qui s'occupent d'armement.
C'est dire qu'il n'y a pas – et il n'y aura pas jusqu'à la deuxième
semaine de guerre – un vrai patron du réarmement. Cette lacune est
d'autant plus préjudiciable que les procédures ne sont pas faites pour
une situation d'urgence nationale.
On a voulu à juste titre que les organismes utilisateurs des matériels
soient associés aux études d'armement. Moyennant quoi, l'État-Major
s'immisce dans les études ; les directions d'armes (infanterie, cavalerie,
artillerie) ont multiplié les sections d'études et les commissions d'expérimentation qui soumettent les matériels, avant réception, à des essais
qualifiés d'essais tactiques et opérationnels, cependant que la DFA est
responsable des essais purement techniques : d'où d'inévitables frictions.
D'autant que les directions d'armes ne se privent pas d'intervenir auprès
des constructeurs jusqu'au stade de la fabrication, ce qui leur attire des
rappels à l'ordre de la part du secrétariat général.
Aucun délai impératif n'est fixé aux études : les navettes entre services
s'éternisent :
 
On compte 20 opérations différentes entre le moment où l'État-Major de
l'armée envisage la construction d'un matériel nouveau et la mise en place
de ce matériel dans les corps de troupe. Cette procédure exige 6
interventions de l'État-Major, 10 de la DFA, 5 des directions d'armes et 5
des constructeurs11.

 
Une ou deux fois, Daladier, alerté, pique une colère et exige qu'on
en finisse.
 
Outre le temps interminable que l'on met à définir les caractéristiques
des chars, l'histoire de tous les modèles est marquée d'incessantes
tribulations sur les moteurs, les blindages, les chenilles, l'armement, la
position des fentes de visée, la position des épiscopes, l'équipement radio :
un temps énorme a été perdu en études, discussions, correspondances (...)
imposant d'incessants remaniements jusqu'au moment des essais de
prototypes12.

 
Certains perfectionnements demandés sont si complexes que les
outillages industriels disponibles ne peuvent pas les produire ou que
seuls des mécaniciens spécialistes sauront les utiliser. Personne n'a
qualité pour imposer une trêve au perfectionnisme.
Un handicap des chars moyens de 1940 est qu'ils ne sont pas dotés de
postes de radio. La raison ?
 
Il y avait deux solutions techniques au problème de la transmission par
radio et il [y] avait également deux parties prenantes : les chars de cavalerie
et les chars d'infanterie. L'infanterie avait dit : « Voilà le système que nous
voulons » et la cavalerie naturellement avait dit « Je veux l'autre ! » Les
papiers et les discussions que cela avait entraînés ont causé un retard
considérable13.

 
Avec les conséquences que l'on devine.
Les procédures sont tout aussi inadaptées en matière de passation de
commandes. Le ministère des Finances en est le premier responsable : il
a fait supprimer en 1935 le compte spécial du Trésor affecté à
l'armement, il s'est opposé en 1936 au projet de Léon Blum et de
Daladier de faire voter une loi pluriennale de programme d'armement14,
de sorte que la DFA subit jusqu'à 1939 les incertitudes et les contraintes
de l'annualité budgétaire : remise en cause du budget militaire de 1938
jusqu'au mois de mai, annulation de crédits en fin d'année, reports de
dépenses d'un exercice sur l'autre. En 1937 et de nouveau en 1938, les
services de la Guerre doivent batailler auprès des Finances pour disposer
d'autorisations suffisantes d'engagements afin de lancer les fabrications
dans l'industrie : au début, les autorisations n'atteignent pas 50 % des
crédits de l'année, ce qui retarde d'autant les commandes15.
L'État-Major, de son côté, ignore ce qu'est la rationalité industrielle,
il n'a jamais voulu jusqu'à 1939 faire connaître un programme précis
d'armement s'étendant sur plusieurs années, comme il l'avait fait pour la
ligne Maginot. Pourquoi ?, se demandera dix ans plus tard un des
principaux intéressés16.
 
Je n'en sais rien ! Peut-être était-ce parce qu'il n'était pas très fixé sur la
nature des armements qu'il désirait, qu'il ne pouvait pas prévoir avec précision
quel était le matériel dont il aurait besoin au bout de trois, quatre, cinq ans
et qu'il préférait vivre, sinon au jour le jour, au moins année par année.

 
L'ingénieur général Happich, directeur de la DFA, eut connaissance
en 1938, par accident, d'un programme d'armement 1938-1941 ; on se
refusa à le lui notifier officiellement17. L'État-Major persista à donner le
programme « par petits morceaux », c'est-à-dire à distribuer les instructions de commandes non pas seulement en début d'année, mais souvent
en cours d'année :
 
On nous disait : Vous allez commander tant de matériels, à vous de vous
arranger avec l'argent que nous mettons à votre disposition. Je reçois une
commande de 200 matériels de 25 antichars (...). Les commandes qui
devaient suivre n'étaient pas signifiées en temps voulu pour faire une
cadence régulière des fabrications dès le début et pour la tenir.

 
D'où le rythme spasmodique des marchés. Plus d'une commande ne
fut notifiée au fournisseur qu'après achèvement de la tranche précédente
de fabrication, ce qui interrompait la continuité des séries. « Impossible
d'annoncer à Renault : nous prévoyons pour vous un total de 1500 chars,
équipez-vous en conséquence18. »
C'est dire qu'il n'y a jamais eu, du moins pour une large fraction des
matériels, de possibilité de programmation méthodique des fabrications
et que la DFA a été maintenue en position d'organisme mineur,
condamnée à agir sur ordre au coup par coup.
La DFA est par là même en porte-à-faux vis-à-vis des industriels. Elle
serait bien en peine de les galvaniser si elle n'est même pas en mesure de
leur en imposer. On le voit quand l'exécution des commandes dérape.
Lorsqu'en 1937 l'enquête sur le retard des fabrications de chars met en
cause Schneider, Imphy et Saint-Chamond, le Contrôle général, ne
découvrant ni une direction responsable ni surtout un chef responsable
qui puisse ordonner et accélérer les fabrications des industries privées,
en est réduit à demander, pour l'immédiat, une intervention personnelle
du ministre ou tout au moins du secrétaire général de la Défense
nationale : ce dernier adresse une demi-douzaine de lettres de remontrances aux industriels19. Mais le même problème se pose de façon
récurrente jusqu'à la guerre : pendant les trois mois de l'été 1938,
l'atelier nationalisé de Levallois (ex-Hotchkiss) ne peut sortir aucun
canon antichar de 25 parce que Firminy n'a pas livré les ébauches de
manchons ; en août et septembre 1938, en pleine crise tchécoslovaque,
l'atelier nationalisé de montage de chars légers d'Issy-les-Moulineaux ne
produit que 0,7 char par jour parce que Schneider, submergé de
commandes, ne livre pas les carcasses20. Ces défaillances sont liées à des
dysfonctionnements plus généraux de la production nationale et au
brusque gonflement des commandes des métallurgistes dont les capacités
de laminage et de moulage de l'acier sont limitées, mais elles tiennent
aussi, on l'a vu, aux libertés que se permettent des fournisseurs : la DFA
est réduite à solliciter le bon vouloir des firmes pour qu'elles fassent
passer les priorités de la défense avant leurs commodités ou leurs
dividendes21.
 
Des effets et des causes
 
La médiocre efficacité de la DFA pose un problème qui la dépasse.
Outre l'insuffisance en nombre et l'inégale qualité du personnel, sa
faiblesse tient à son insertion dans un système que ralentissent de
multiples « routines-freins ». Faut-il y voir le signe d'un affaissement
général de la fonction publique pendant l'entre-deux-guerres ? On l'a
dit, ce n'est pas évident. La sclérose de l'institution militaire est en
revanche un fait spécifiquement patent et aux aspects multiples. De
nombreux facteurs y ont contribué, que ce soit la pression anesthésiante
de l'esprit défensif dans une nation saignée à blanc par la Grande
Guerre, le carcan de réglementations faites pour le temps de paix, la
longue disette de crédits ou la désaffection dont la fonction militaire est
l'objet. Le vieillissement des cadres de la société militaire, leur
conservatisme intellectuel et social que renforce l'autosatisfaction de la
victoire de 1918, les maintiennent tournés vers le passé plus que vers
l'avenir, attachés aux tactiques éprouvées, aux armes éprouvées, aux
structures éprouvées.
Rien n'était joué pourtant en 1935 quand Weygand a pris sa retraite ; il
laissait en héritage l'amorce d'une doctrine qui tendait à séparer de
l'infanterie l'emploi des chars et deux éléments essentiels d'une modernisation : les prototypes des principales « armes nouvelles » et, par
ailleurs, le projet d'un pouvoir technique lié au haut commandement.
Gamelin, général diplomate qui se voulait plus stratège que tacticien, n'a
su ni méthodiquement concevoir ni tenir en main le réarmement et il
s'est satisfait de structures bâtardes pour le réaliser, de même qu'il se
satisfera de structures bâtardes dans l'organisation du commandement.
Par une fâcheuse conjonction, l'homme qui, en pendant à Gamelin, est
investi du pouvoir administratif au ministère de la Guerre, Jacomet,
n'est pas davantage un homme d'autorité. Or, c'est à lui qu'il revient,
par extension progressive de ses attributions, de superviser la gestion
quotidienne du réarmement. « Il suffisait de causer vingt minutes avec
M. Jacomet pour voir qu'il ne transformerait jamais la quiète bureaucratie où il avait obtenu ses galons », écrit de lui Pertinax22. « Pauvre
Jacomet ! Étoiles sur manches de lustrine ! » renchérit Anatole de
Monzie23. Et l'éminent ingénieur Caquot, le réorganisateur des constructions aéronautiques, qui a eu à le pratiquer, conclut sur cette condamnation définitive : « Homme de bonne volonté, mais sans volonté24 ! »
La singulière attitude de Jacomet à la réunion financière du 24 juillet
1939 confirme ces jugements : en pleine crise polonaise, aux prises avec
le secrétaire général des Finances, Bouthillier, qui prétend réduire de
7,5 milliards, c'est-à-dire de plus de moitié, les demandes supplémentaires d'engagements de crédits présentées pour 1939 par l'État-Major
de l'armée, non seulement, il ne s'y oppose pas, mais il accepte, sans
doute même prend-il l'initiative de suggérer qu'on puisse ramener de
60 à 40 heures l'activité dans certaines industries25 ; ce qui ne l'empêchera pas d'en rejeter l'idée avec horreur le lendemain, devant l'indignation des généraux. Si l'on se souvient, en outre, que la loi, très
imparfaite, de 1938 sur l'organisation de la nation en temps de guerre a
été mise au point sous la direction de l'ancien président du conseil
Camille Chautemps, spécialiste des motions « nègre-blanc », expert en
accommodements de façade, même s'ils doivent se révéler inopérants,
on est tenté d'attribuer à Daladier une regrettable propension à s'en
remettre à des chefs complaisants, aussi peu enclins à trancher qu'à
imaginer les moyens de l'action en termes d'efficacité. Non que Daladier
soit indifférent aux problèmes d'organisation ; la manière dont il dote, en
moins d'un an, la radiodiffusion de ses structures de guerre révèle même
de sa part une capacité organisatrice. Mais son rôle est de gouverner et
non d'administrer. Il s'en remet sans doute trop, pour cette tâche
seconde, à l'infaillibilité du haut commandement et aux vertus des
services26. Le choix qu'il fait d'hommes sans caractère pour certaines des
plus hautes responsabilités de l'institution et de l'administration militaires, ainsi que la pérennité de structures de consultation sans autorité,
répondent en outre à une logique de facilité qui est celle de la IIIe République finissante. Un pouvoir à la merci de majorités de rencontre est
plus enclin qu'un autre au compromis ; il est tenté plus qu'un autre de
recourir à des hommes de compromis. Flandin a confié en 1935 le
pouvoir militaire à Gamelin pour son loyalisme républicain et pour une
souplesse qui en faisait le général le plus apte à éviter les tensions dans
l'État-Major. Daladier semble avoir promu Jacomet en 1936 comme le
haut fonctionnaire militaire le plus propre à se concilier les socialistes et
à amadouer les Finances tout en les ménageant. Telles sont les
contradictions et les limites de Daladier : lui qui s'applique avec succès à
restaurer en 1938 l'autorité de l'État est en même temps trop profondément politicien pour ne pas s'accommoder jusqu'au désastre de commis
sans caractère, mais sans histoires.
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Arsenaux et manufactures.

Les routines-freins de l'État industriel

Si la DFA est coincée entre le pouvoir administratif et le pouvoir
militaire, soutenue de trop loin par le pouvoir politique, démunie en face
des industriels, elle est, en revanche, maîtresse d'un domaine qu'elle
gère en propre, celui des manufactures nationales d'armes et des
arsenaux terrestres, rebaptisés ateliers de l'État.
Pourtant, elle a grand-peine à les mettre au rythme de la guerre qui
vient ; ils fonctionnent en porte à faux, ils vivent en porte à faux, elle n'a
rien fait pour moderniser leur gestion étatique traditionnelle ou l'adapter
à l'urgence. Mais on aborde ici un monde complexe dont les racines
plongent dans le passé militaire du pays.
 
L'expérience incertaine de la Grande Guerre
 
Les gouvernements français ont tenu de tout temps à la maîtrise des
fabrications d'armement : les arsenaux de la Marine datent de l'Ancien
Régime, la loi du 13 fructidor an V (30 août 1797) confirmant le
monopole de l'État sur la production des poudres est restée la charte de
l'industrie des explosifs, la fabrication des canons par l'État remonte à
quatre siècles et les ateliers qui équipèrent les armées de l'an II étaient
tous des ateliers d'État. Les arsenaux sont restés, sous la IIIe République, l'infrastructure indispensable des armements.
Pourtant, le débat sur la validité d'une industrie militaire d'État et sur
son efficacité remonte lui-même à plus d'un siècle. Il fut ouvert sous la
Restauration. Il prit, après la défaite de 1870, une ampleur nationale.
On imputa alors aux établissements constructeurs de l'État l'infériorité
de l'artillerie française face aux canons Krupp à culasse mobile et l'on en
vint à soutenir que la plupart des inventions récentes de matériels de
guerre venaient de l'industrie privée1. L'assertion allait être démentie
par les faits, car le quart de siècle 1890-1914 fut illustré par une cohorte
brillante d'officiers d'artillerie inventeurs, Deport, Rimailho, Sainte-Claire Deville, dont les noms sont inséparables des premiers canons
modernes, le 75 et le 155 court2 ; malgré des imprévoyances à l'approche
de 19143, un formidable travail d'innovation et d'application se poursuivit durant la Grande Guerre dans les établissements militaires.
L'industrie privée devait collaborer à la défense nationale, mais nul ne
soupçonnait en 1914 que les établissements de l'État, débordés par une
gigantesque demande d'armes et de munitions, seraient hors d'état d'y
faire face. De 1914 à 1918, l'État ne consacra pas moins de 300 millions
de francs-or à l'extension et à la modernisation de ses arsenaux et
manufactures, dont 95 millions (non compris les dépenses d'outillage)
allèrent à la création du seul arsenal de Roanne, voulu par le ministre
socialiste de l'armement, Albert Thomas, pour être le fleuron de
l'industrie d'État. Néanmoins, si les établissements de l'État finirent par
employer en 1917 265 000 personnes, c'est près de 1,5 million d'hommes
et de femmes qui travaillèrent dans les firmes privées pour la défense
nationale. Le rôle des arsenaux fut alors à la fois capital et contesté.
Bourges, avec des effectifs quintuplés, atteignit une production de dix à
douze fois supérieure aux prévisions d'avant guerre, ce qui n'empêcha
pas les parlementaires en mission de dénoncer les arsenaux du Centre
pour leur désordre et leurs rendements médiocres et pour leur absentéisme, qui aurait atteint 25 % au printemps 1917.
Le débat rebondit et devint passionné après la Victoire, quand les
socialistes voulurent maintenir l'emploi dans certains établissements
industriels de l'État, notamment Bourges et Roanne, en les reconvertissant à des productions du temps de paix, ou même en les transformant en
« établissements nationaux » autonomes4. Albert Thomas rêvait de
perpétuer l'arsenal de Roanne sous la forme d'une usine modèle où les
travailleurs, intéressés aux résultats, participeraient à la gestion, tandis
que la C.G.T. précisait ses projets de « nationalisations à gestion
industrialisée ». En réplique, des campagnes politiques furieuses invoquant l'expérience du temps de guerre soulignèrent les vices de la gestion
directe par l'État5 : poids accablant d'une réglementation uniforme,
nécessité d'en référer à tout propos à Paris, lourdeur de transmissions
passant obligatoirement par la voie hiérarchique et tenues de recourir à
la forme écrite, lenteur des décisions, médiocrité chronique des rendements liée à l'absence de tout souci de rentabilité. Un ingénieur, héritier
du grand nom de Carnot, qui avait participé à la vie des arsenaux, publia
un livre pour démontrer que si
 
la réglementation de l'industrie d'État a été conçue pour éviter les
malversations et limiter les dépenses publiques, et si elle y a réussi, par
contre, elle s'oppose aux initiatives et constitue un obstacle au progrès6.

 
Des critiques plus conjoncturelles affirmaient l'impossibilité de gérer
une main-d'œuvre industrielle dans le cadre de structures étatiques :
elles visaient surtout Roanne, dont le personnel avait toujours été difficile et s'était associé en 1917 aux grèves du bassin de la Loire contre la
guerre7. Le fait est que l'arsenal n'avait fonctionné à peu près correctement – mais à un coût très élevé – que pendant les quelques mois
de 1918 où l'administration de la Guerre, pressée par l'urgence, l'avait
mis à la disposition de Citroën pour y tourner des obus. L'inadaptation
technique, financière et sociale des arsenaux était en tout cas assez patente
pour que l'on prône de divers côtés le regroupement des ateliers de
l'armée de terre dans le cadre d'un office industriel8. Le secrétaire général de la C.G.T., Léon Jouhaux, champion de l'industrie d'État, mais sous
la forme de « nationalisations industrialisées », était le premier à dénoncer comme pernicieuse « la forme commune d'exploitation de l'État »
qui ne peut conduire, estimait-il, « qu'à un résultat déplorable » :
 
L'intelligence n'a pas de place où s'exercer, la routine néfaste fait son
œuvre et rançonne le consommateur ; les ouvriers se constituent en caste,
uniquement soucieuse de ses intérêts particuliers, ignorante de l'intérêt
général. Au lieu de fournir l'exemple propre à stimuler les initiatives
privées, l'entreprise d'État se trouve ainsi être un obstacle au développement du profit social9.

 
Le ministre Loucheur, loin de s'engager dans cette voie, interdit tout
avenir aux arsenaux en spécifiant qu'ils devaient travailler uniquement
pour les services publics et les ramena à des effectifs minimaux : Bourges
de 21000 en 1918 à 3500, Roanne de 16000 à 1100. Pour le reste, on
gela le statut des arsenaux en se bornant à assurer aux personnels
maintenus une garantie d'emploi renforcée, en qualité d'ouvriers de
l'État.
 
Les ateliers de l'État, piliers de la production d'armes classiques
 
Car la doctrine du commandement, en dépit des campagnes politiques, n'a pas changé : pour lui, seul un établissement de l'État peut
garantir une mise en train immédiate en cas de conflit, seul, il peut se
plier à toutes les exigences des armées et il doit, à l'occasion, permettre
de faire pièce aux prétentions de l'industrie privée. Ainsi a-t-on prévu
une spécialisation des fabrications, les canons aux ateliers de construction de Bourges, Puteaux, Roanne et Tarbes, avec le concours de
l'industrie privée (Schneider et Saint-Chamond) ; les armes portatives,
les fusils mitrailleurs et les mitrailleuses aux manufactures d'armes,
Châtellerault, Saint-Étienne, Tulle, avec ici encore le concours de
l'industrie privée pour le complément (Hotchkiss, Manufacture de cycles
de Saint-Étienne), les douilles de cartouches d'artillerie aux ateliers de
Rennes et Toulouse, les projectiles d'artillerie aux ateliers de Bourges,
Roanne et Tarbes. La fabrication doit pouvoir être intensifiée dès les
premiers besoins, grâce à la réserve d'outillage de ces établissements en
attendant la production de l'industrie mobilisée.
L'administration militaire estime par ailleurs être seule en mesure
d'assurer, avec l'efficacité et la sécurité voulues, la fabrication des fusées
et artifices ainsi que le chargement des obus dans les pyrotechnies de
Bourges, Rennes et Tarbes. De même, elle estime si délicate la
fabrication des cartouches d'infanterie qu'elle entend aussi les perfectionner seule aux cartoucheries de Puteaux, Rennes, Tarbes, Vincennes
et Valence, le Service des poudres assurant de son côté la fourniture des
explosifs10.
On a vu comment, en 1936, le gouvernement du Front populaire
étendit le secteur public par la nationalisation qui fit passer les
établissements du ministère de la Guerre de 22 à 3111. Les effectifs qu'ils
emploient sont au 1er janvier 1938 de 33144 salariés dont
28603 ouvriers, non compris le Service des poudres, soit 51 % des
effectifs des industries françaises d'armements terrestres, définies au
sens strict12. C'est peu en valeur absolue – l'équivalent du personnel des
seules usines Renault – assez cependant pour qu'en 1938 la DFA ait
réglé (en crédits de paiement) pour deux milliards de fabrications aux
ateliers de l'État contre quatre milliards de travaux à l'industrie privée13.
Et en temps de guerre, les arsenaux et manufactures, gonflés de renforts
indéterminés de main-d'œuvre, doivent sextupler au moins leur production en fabriquant la grande masse des armes portatives et de l'artillerie
de campagne, ainsi que la quasi-totalité des munitions des armées de
terre, de mer et de l'air, le tournage des obus étant seul sous-traité.
 
Dix-huit ans de somnolence
 
Pendant dix-huit ans, toute l'industrie de guerre, tant publique que
privée, à l'exception des constructions de la Marine, a été mise en
sommeil : les ateliers de l'État n'ont pas eu, comme les « marchands de
canons », de productions de remplacement.
En 1937-1939, la machine est rouillée et difficile à remettre en marche.
Crise de l'invention : la grande époque des artilleurs-inventeurs
semble passée. Des ingénieurs de l'armement contribuent encore à des
innovations techniques : à la création ou au perfectionnement des
canons de 37, de 47 et de 155 lourd, de même qu'à la culasse
automatique du 75 contre-avions et du 75 de casemate ; aucun fusil n'est
meilleur que le modèle Saint-Étienne 1936 et l'atelier de Puteaux garde
sa vitalité ; mais le climat militaire a cessé d'être stimulant pour la
création intellectuelle et l'innovation technique. Des cadres de qualité
ont quitté l'armée, d'autres ont préféré ne pas être intégrés comme
ingénieurs de l'armement14. C'est aux firmes privées qu'a été confiée la
réalisation des prototypes de chars et de presque tous leurs éléments –
qu'elles seules pouvaient produire. Les munitions n'ont fait l'objet
d'aucun progrès sérieux : les ingénieurs de l'État, travaillant en vase
clos, ne les ont, depuis 1918, ni améliorées ni remplacées et ni eux ni
l'État-Major n'ont manifesté d'empressement à adopter les techniques
nouvelles proposées par des outsiders, telles que le principe de la charge
creuse15. L'assoupissement a culminé dans l'organisme jumeau de la
Direction des fabrications d'armement, le Service des poudres : à en
croire Dautry,
 
pas un explosif nouveau n'était sorti de son laboratoire central. Pas de
travaux scientifiques marquants n'avaient illustré ses ingénieurs. C'est à
peu près en vain qu'on chercherait à lui reconnaître une part dans
l'évolution de la chimie moderne et des industries qui en dépendent16.

 
Crise statutaire et de gestion : les ateliers de l'État, ralentis par leur
longue torpeur, souffrent, en outre, du centralisme de l'administration
militaire et de son fonctionnement rigide, à base de contrôle hiérarchique17. Ces entraves ne sont pas faites pour inspirer la mystique des
productions massives nécessaires en temps de guerre.
À défaut du statut d'entreprises publiques, la direction du contrôle a
voulu, depuis 1920, doter au moins les arsenaux d'une comptabilité
industrielle inspirée de celle de Renault ; les partis politiques en auraient
été d'accord. Les bureaux de la Guerre n'ont cessé de s'y opposer.
Quand la direction du contrôle a imposé une comptabilité industrielle à
Bourges et Châtellerault, les services l'ont fait abolir. Leur obstruction
persistait en mars 1936. Ils ne veulent pas s'encombrer d'une gestion
industrielle18.
Tout le monde s'accordait au lendemain de la Première Guerre
mondiale sur la nécessité de donner plus de responsabilités à leurs
directeurs. Vingt ans après, ils restent ligotés, ils ne sont même pas
maîtres de leur calendrier de fabrications. Lorsqu'en septembre-octobre
1938 trois établissements importants, Issy, Le Havre et Caen sont
paralysés parce que leurs fournisseurs privés ne les livrent pas, aucun
d'eux n'a qualité pour intervenir afin de hâter les livraisons, l'administration centrale du ministère a conclu les marchés et les réclamations
doivent passer par elle.
Crise de l'équipement. L'investissement nécessaire a été évalué en
1936 à 1,2 milliard pour les anciens établissements de l'État : on ne s'est
activé qu'à partir de l'alerte de septembre-octobre 1938 et l'effort n'est
pas devenu intense avant le printemps, voire l'été de 1939. 



1 L'argument contribua à l'adoption de la loi de 1885 sur la liberté de fabrication et le
commerce des armes.

2 Ce qui n'empêcha pas certains de ces remarquables inventeurs de pantoufler dans
l'industrie privée : le colonel Deport passe dès 1894 à Châtillon-Commentry où il crée un
nouveau matériel de 75 biflèche à tir rapide ; Rimailho, l'illustre inventeur du 155 court,
passe en 1913 à Saint-Chamond et, après la guerre de 1914, à la Marine Homécourt.

3 La guerre de 1914 commença sans qu'un choix eût été fait entre trois méthodes
rivales de fabrication de l'obus de 75 et « sans qu'une étude détaillée précisât la nature
exacte du métal ni les traitements et usinages successifs à lui faire subir » (H. de
MARQUAND, La Question des arsenaux, pp. 29-30).

4 Divers essais de fabrications industrielles tentés à Tulle, à Châtellerault, Saint-Étienne et Roanne donnèrent des résultats décevants que les responsables expliquèrent
par l'extrême spécialisation des productions antérieures. Les essais d'industrialisation de
Roanne en 1919-1920 coûtèrent 2 500 000 francs au budget avant que le gouvernement y
mît fin.

5 Cf. notamment les rapports de mission de Joseph Denais, député de Paris, au nom de
la Commission de l'armée de la Chambre, Journal officiel, 28 novembre 1919, pp. 98 et s.
Le fonctionnement s'était amélioré en 1918, mais sans atteindre les rendements des arsenaux de la Marine, avantagés par la qualité de leur main-d'œuvre et de leur encadrement.

6 En particulier les ouvrages de Cl.-J. GIGNOUX, député de la Loire de 1920 à 1924 et
future tête pensante du patronat français, sur L'Arsenal de Roanne. L'Étal industriel de
guerre et de l'ingénieur de l'État, R. CARNOT, sur L'Étatisme industriel.

7 Un rapport de la Chambre de commerce de Roanne de décembre 1918 condamne
des comportements ouvriers « révolutionnaires » ou « fouriéristes » qui furent dénoncés à
nouveau en 1936-1938 dans certains ateliers de l'État : « Pas de contrôle sur la durée
nécessaire à l'exécution des tâches. La question des salaires est traitée en dehors des
compétences par les ouvriers eux-mêmes devenus juges et parties et qui passent leur temps
inemployé à dresser des listes de revendications toujours accordées. (...) Le tarif des pièces
est fixé par une sorte de conseil ouvrier... » Le réquisitoire de 1918 était lié à une opération
politique qui dépassait le cadre local.

8 Ce fut l'objet d'une proposition de loi du député-maire de Bourges, Laudier, qui
semble avoir été bien accueillie dans les différents partis, mais qui se heurta à l'opposition
du gouvernement. L'idée fut reprise en 1923 par le contrôleur général H. de MARQUAND
dans son livre La Question des arsenaux.

9 Léon Jouhaux, cité par Cl.-J. GIGNOUX, o.c., p. 61.

10 Cf. H. de MARQUAND, o.c., pp. 88-89.

11 La nationalisation a apporté à la DFA, en plus des 22 établissements producteurs
préexistants, un atelier de chargement et une manufacture d'armes, 3 ateliers de
fabrication, 4 ateliers de construction, portant le total à 31 établissements producteurs. La
DFA gère en outre 5 établissements d'expériences, 2 inspections des forges et une École
supérieure des fabrications, soit un total de 39 services extérieurs. Cf. A. BIGANT, La
Nationalisation et le contrôle des industries de guerre, p. 102, d'après le rapport sur le
budget de la guerre pour 1938 (Sénat, no 619, annexe 5).

12 Les nouveaux établissements nationalisés en 1936 comptent à cette date un peu plus
du tiers de l'effectif total.

13 Témoignage de Happich, AN 496AP(4 DA/15, Dr. 2).

14 En effet, le corps autonome des ingénieurs militaires a été doté d'une hiérarchie
propre, sans assimilation aux grades de l'armée.

15 Cf. le témoignage de Brandt à Riom, difficilement contestable sur ce point, AN 496
AP(4 DA/12, Dr. 5).

16 AN 306 AP/89.

17 À la différence des sociétés d'aviation nationalisées, les établissements d'armement
nationalisés en 1936-1937 n'ont pas été constitués en sociétés nationales, mais directement
intégrés à la DFA.

18 Commission de l'armée de la Chambre, séances d'octobre et novembre 1938 et
notamment rapports Fernand-Laurent (ARAS).
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Aciéries de France : 283.

Air Équipement : 207.

Alanbrooke, Francis (général) : 606.

Alain-Fournier : 366.

Alexandre de Yougoslavie (roi) : 377, 602.

Alger : 193, 667.

Alias (colonel) : 657.

Allais-Froges et Camargue : 109

Allier, Jacques : 162, 163.

Alpes : 429, 489, 686, 687, 694, 699-702.

Alsace : 145, 220, 429, 432, 441, 446, 470,
472, 525, 628, 647, 679, 702, 708.

Altmayer, René (général) : 379

Altmayer, Robert (général) : 613, 666,
683.

Ambrière, Francis : 682.

Amiot (avions) : 47, 179, 183, 188, 662,
663, 664, 665.

Angevinière (société industrielle) : 318.

Angers : 138, 691.

Aniche : 321, 327, 328.

Antonini, Jules : 109

Anzin : 31, 237, 238, 251, 322, 327.

Aragon, Louis : 497, 541.

Arbel : 140.

Argenlieu, Thierry d' (général) : 618.

Argenteuil : 178, 267, 270, 284, 297, 304,
305, 306, 308, 312, 313, 315, 319, 321,
341.

Aribaud (colonel) : 663. 664

Ariège : 133. 134, 298, 632

Aron, Raymond : 367 510

Arras (général d') : 617.

Astier de La Vigerie, François d' (général) : 28, 613, 655, 657, 658, 662.

Ateliers et Chantiers de Bretagne : 137.

Aubervilliers : 267, 284, 318.

Aublet (général) : 647.

Audet (division) : 406.

Augereau (général) : 618.

Aulnay-sous-Bois : 297.

Auriol, Vincent : 24, 53, 69.

Avesnes : 591, 596, 597, 617, 624, 626, 684.
 

Badel (colonel) : 580.

Bagnères-de-Bigorre : 202.

Bainville, Jacques : 119.

Banque de Paris : 134, 162.

Banque de Paris et des Pays-Bas : 162.

Baratt (Air vice-marshal) : 658.

Barbarou, Auguste : 304, 310.

Bardet : 296.

Bardoux, Jacques : 135.

Bargeton, Paul : 542.

Barrillon (ingénieur général) : 163.

Barthe, Édouard : 463, 464, 465, 466, 474.

Basse-Loire : 138.

Basse-Seine : 264.

Baudet (général) : 571, 580.

Baudouin, Paul : 608.

Beaufre, André (général) : 114 .66, 379,
601, 605, 687, 690.

Beauvais : 138.

Beauvoir, Simone de : 431

Beck, Joseph (colonel) : 387.

Bédarida, François : 413.

Bedaux (système) : 150, 217, 218, 219, 231,
328.

Behlendorff (général) : 552.

Belgique : 95, 155, 163, 236, 260, 271, 273,
274, 314, 329, 337, 352, 364, 377, 386,
392 , 396, 406, 407, 408, 409, 410, 411,
412, 413, 414, 416, 417, 418, 420, 478,
541, 542, 543, 544, 548, 561, 562, 568,
591, 597, 602, 603, 604, 606, 609, 617,
620, 622, 625, 630, 635, 637, 655-657.

Belin, René : 222, 233, 239, 240, 241, 242,
247, 254, 257, 260, 265, 355.

Bénazet, Paul : 316.

Benoist-Méchin, Jacques : 681, 682.

Bergerac : 143, 151, 444.

Berl, Emmanuel : 619.

Berliet (automobiles) : 28, 32, 42, 44, 116,
117, 118, 120, 122, 123, 125, 132, 133,
149, 293.

Berliet, Marius : 36, 112, 115, 117, 118,
119, 120, 121, 122, 123, 124, 135.

Bernanos, Georges : 65.

Bernard (ateliers) : 297.

Bernard (chef d'escadron) : 574.

Bernhardi (général von) : 380.

Besson (général) : 646, 674, 683, 687, 693.

Béthouard, Émile (général) : 405, 501.

Bezu (général) : 383.

Bichelonne, Jean : 109, 127, 163, 164.

Billancourt, voir Boulogne-Billancourt.


Billant, M. : 339.

Billiet, Louis : 252.

Billotte, Gaston (général) : 377, 378, 390,
392, 411, 417, 420, 439, 548, 562, 570,
590, 606, 616, 617, 618, 658, 662.

Billotte, Pierre (capitaine) : 612.

Bineau (général) : 378, 461, 485.

Blache, Robert : 274, 302.

Blanchard, Georges (général) : 411, 590,
606, 607.

Blanzy : 327.

Bloch, Paul (Darius, général Dassault) :
55, 56, 66, 67, 68.

Bloch, Marc : 193, 222, 369, 539, 683, 711.

Bloch (Dassault), Marcel : 179, 184, 185,
186, 190, 192, 193, 198, 199, 201, 228
281, 310, 324, 330, 339, 369, 660.

Blois : 207.

Blum, Léon : 23, 38, 53, 69, 99, 100, 107,
192, 217, 219, 222, 223, 257, 266, 351,
355, 375, 392, 408, 480, 711.

B.N.C.I. (banque) : 38.

Bois-Colombes : 207, 267.

Boissieu Alain de (général) : 415.

Bonnet, Georges : 480.

Bonnier, Claude : 311.

Bonte, Florimond : 267.

Bontoux, Norbert : 698.

Bordeaux : 163, 193, 271, 363, 619, 674,
692, 693.

Bossoutrot, Lucien : 190, 206, 312.

Bothereau, Robert : 242.

Boucau (Le) : 45, 92.

Bouches-du-Rhône : 222, 262, 263.

Bouffet (général) : 618.

Bouguenais : 205, 206, 331.

Boulay : 290, 291, 496, 638, 642.

Boulogne-Billancourt : 28, 87, 96, 110,
115, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131,
218, 260, 280, 285, 290, 299.

Bourderon, Roger : 510.

Bourges : 74, 75, 76, 78, 79, 123, 151, 194,
259, 260, 263, 339, 343, 344, 588, 660,
687.

Bourret, Victor (général) : 614, 702.

Boussois : 41.

Bouthillier, Yves : 24, 71, 155.

Boutiron, Paul (ingénieur en chef) : 185,
198, 219, 330.

Brandt, Edgar : 36, 37, 44, 78, 267.

Brasillach, Robert : 682, 708.

Brassac : 86, 134, 509.

Brauchitsch, Walter von (général) : 378,
535.

Braun, Jean (lieutenant) : 707.

Brécard, Georges (général) : 387.

Bréguet : 199, 267, 274, 284, 297, 444.

Brest : 218, 263, 344, 674, 693.

Briand, Aristide : 125, 713.

Bridoux (général) : 500.

Brisson, Pierre : 40.

Britsch (général) : 571.

Brive : 79, 169, 170, 171, 516.

Brocard (général) : 612.

Brossolette, Pierre : 436, 682.

Bruay : 86, 165.

Bruché (général) : 55, 617.

Bruge, Roger : 678, 679, 702.

Buffévent (lieutenant de) : 696, 699

Buisson, Louis (général) : 61, 471, 501,
528, 529, 530, 647.

Bullitt, William : 603

Burnol (colonel) : 631

Burrus, Maurice : 441

Buyat, Louis : 153
 

Cachin, Marcel : 237

Cadennes (commandant) 591. 593

Caen : 78, 282.

Cail (usines) : 110, 226, 262 337

Caillaux, Joseph : 445.

Calvados : 141.

Campan, André-Jean : 697

Campinchi, César : 91.

Canaris (amiral) : 542.

Capra (usine) : 267, 319, 320, 338.

Caquot, Albert : 71, 88, 156, 183, 188, 189,
191, 193, 194, 196, 197, 198, 199, 200,
201, 202, 204, 205, 207, 211, 350.

Carbuccia, Horace de : 184.

Carnot, R. : 75, 105.

Carré, Émile (ingénieur général) : 33, 120,
121.

Carrel, Alexis (prix Nobel) : 110.

Casablanca : 193, 207, 211.

Casamayor : 654, 663.

Casanova, Danièle : 478, 492.

Cassin (lieutenant de) : 552.

Caudron, Jean-Édouard : 80, 81, 150, 155,
331, 333.

Caudron-Renault : 33, 179, 205, 226.

Centre : 15, 30, 74, 148, 219, 230, 231, 280.

C.F.T.C. (Confédération française des travailleurs chrétiens) : 220.

C.G.P.F. (Confédération générale du
patronat français) : 133, 242.

C.G.T. (Confédération générale du travail) : 74, 75, 113, 155, 180, 190, 203,
220, 221, 222, 225 , 226, 230, 232, 233,
234, 238, 239, 241, 242, 243, 245, 246,
247, 257, 260, 264, 266, 355.

C.G.T.U. (Confédération générale du travail unifiée) : 220.

Chadeau, Emmanuel : 13, 26, 192, 193,
199.

Chaligne (colonel) : 580.

Challaye, Félicien : 435.

Chamberlain, Neville : 274, 302, 404, 405,
409, 412, 480, 712.

Chanas : 144.

Chanteraine : 30.

Chantiers de Bretagne : 48.

Chantiers de la Méditerranée, voir Forges
et chantiers de la Méditerranée.


Charly (colonel) : 704, 705.

Charry (général de) : 382.

Chartres : 153, 295.

Chateaudun : 203, 208.

Châteauroux : 330, 687.

Châtellerault : 33, 74, 76, 78, 80, 237.

Châtillon-Commentry : 74.

Châtillon-sous-Bagneux : 36, 267.

Chautemps, Camille : 72.

Chauvières (entreprise) : 207.

Chauvineau (général) : 83, 388.

Cherbourg : 171, 398, 598, 674, 684, 685.

Chéry (lieutenant) : 657.

Chevalme, François Léon : 110, 242.

Chossat (contrôleur général) : 180, 195
203, 209.

Chouffet, Armand : 129, 429.

Christienne, Charles (général) : 211.

Churchill, Winston : 353, 376, 396, 404
405, 480, 604, 632, 639, 674.

Citrine, Walter : 113.

Citroën, André : 75, 79, 87, 115, 116, 126,
141, 199, 231, 324, 341.

Citroën (usines) : 87, 141, 282, 319, 325,
338, 341, 342.

Clemenceau, Georges : 119, 191, 353, 378.

Clermont-Ferrand : 163, 193, 363, 444,
694.

Clichy : 178, 282, 319, 325, 341.

Coder (usines) : 281.

Cogniot, Georges : 488, 491, 493.

Collinet, Michel : 220.

Colson, Louis (général) : 24, 66, 67, 91,
101, 102, 168, 376, 382, 488, 489, 693.

Comité des aciéries : 38.

Comité des forges : 31, 41, 88, 92, 96, 99,
109, 133, 136, 141, 158, 294.

Comité des houillères : 38.

Commentry-Fourchambault : 48, 50, 51,
92, 134.

Compteurs de Montrouge : 267, 318.

Condé, Charles (général) : 377, 380, 402
447, 608, 683, 702, 703.

Confédération générale du patronat français, voir C.G.P.F.

Corap, André (général) : 491, 590, 591
594, 607, 617, 621, 658.

Cordesse : 509.

Cortot, Alfred : 454.

Cot, Pierre : 178, 179, 180, 182, 188, 190,
191, 192, 194, 310, 652.

Courbevoie : 150, 178, 267, 284.

Courneuve (La) : 319, 338.

Courrières : 165.

Courson, Léon : 85, 129.

Courtois, Stéphane : 220, 262, 271.

Courville, Xavier de : 455.

Coutrot, Jean : 218.

Creusot (Le) : 28, 36, 37, 58, 66, 86, 109,
133, 143, 228, 319.

Croizat, Ambroise : 225, 227, 239.
 

Daladier, Édouard : 9, 10, 13, 16, 17, 21,
23, 24, 27, 34, 36, 37, 39, 43, 53, 54, 60,
63, 66, 67, 68, 69, 72, 83, 84, 86, 87, 89,
90, 91, 94, 99, 100, 101, 102, 108, 109,
114, 126, 133, 135, 138, 144, 146, 147,
148, 155, 158, 161, 166, 168, 190, 191
192, 194, 195, 199, 202, 209, 210, 211,
222, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 231,
232, 234, 241, 249, 250. 252, 253, 255,
258, 261, 267 273 , 274, 276, 278, 280,
281, 285 , 286, 287, 290, 291, 301, 302,
350, 352, 353, 357, 365, 376, 377 380,
381, 382, 384, 385, 387, 388. 389 392,
393, 402, 403, 404, 405 , 408, 409, 410,
412, 414, 425, 428, 437, 442, 444, 445,
446, 447, 449, 451, 454, 456, 468, 480,
482, 485, 486, 489, 493, 504, 514, 518,
521 530, 541, 548, 602, 603, 680, 711,
712.

Dallidet, Raymond : 492.

Daridan, Jean : 67.

Darlan, François (amiral) : 91, 363, 405,
406, 414.

Dassault (général), voir Bloch.


Dassault, Marcel, voir Bloch.


Dautry, Raoul : 13, 16, 17, 26, 27, 29, 35,
37, 41, 42, 48, 51, 58, 59, 62, 68, 70, 78,
79, 80, 81, 85, 91, 93, 94, 95, 97, 101,
102, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111,
112, 113, 114, 115, 120, 122, 123, 127,
128, 129, 131, 132, 133, 134, 135, 137,
138, 140, 142, 144, 145, 146, 148, 149,
151, 152, 153, 154, 155, 157, 158, 159,
160, 161, 162 163, 164, 166, 167, 170,
171, 172, 196, 200, 205, 242, 248, 249,
253, 254, 258, 259, 279, 281, 287, 292,
295, 315, 318, 324, 331, 334, 336, 337,
342, 343, 344, 348, 351, 357, 358, 436,
444, 488, 497, 608.

Déat, Marcel : 146, 273, 307, 311, 507.

Debeney, Marie Eugène (général) : 83,
411.

Debré, Michel : 156.

Debré, Robert (professeur) : 473.

Decazeville : 86, 133, 134, 225, 322, 327,
328.

Dejonghe, Étienne : 237, 266, 335.

Delahaye (automobiles) : 325.

Delattre (lieutenant) : 110, 324, 661.

Delestraint, Charles (général) : 378, 501,
617, 618.

Delmas, Jean (général) : 630, 632.

Delvoie (général) : 419.

Demay (lieutenant colonel) : 568.

Denain-Anzin : 110, 262.

Denain (général) : 10, 180 310.

Deschizeaux, Louis : 687, 690.

Deslaurens (général) : 618.

Desrumeaux, Martha : 236.

Detœuf, Auguste : 40, 107.

Devautour (colonel) : 630.

Deville, Antoine : 74.

Devinat, Paul : 291.

Dewoitine, Émile : 179, 185, 192, 198, 200,
201, 202, 203, 206, 281, 330, 343, 660.

DFA, voir Direction des fabrications
d'armement.


Didio (général) : 706.

Differdange : 45, 549, 553, 559.

Dimitrov, Georjij : 480, 481.

Dinant : 391, 415, 420, 536, 591, 594, 596,
598, 617, 625, 633, 658.

Direction des fabrications d'armement :
64, 65, 66, 68, 69, 70, 73, 77, 78, 85, 88,
90, 92, 94, 95, 96, 97, 98, 100, 102, 117,
137, 158, 166, 168, 169, 188.

Dorgelès, Roland : 455, 620.

Dorgères, Henri d'Halluin dit : 713.

Doriot, Jacques : 38, 133, 263.

Dosse (général) : 442.

Douai : 140, 444.

Doumenc, Aimé Joseph (général) : 378,
519, 601, 604, 605, 606, 610, 615 616,
636.

Doumergue, Gaston : 107, 180.

Doury, M. : 25.

Dourzal (lieutenant-colonel) : 579.

Drumont, Édouard : 65.

Dubreuil, Hyacinthe : 110.

Duch (général) : 707.

Duclos, Jacques : 274.

Ducos, Hippolyte : 465.

Duffet (général) : 617.

Dufieux, Julien (général) : 378, 390, 392,
512, 593, 596.

Duhamel, Georges : 455.

Dumanois, Émile (ingénieur général) :
189.

Dumoulin, Georges : 240, 258.

Dunkerque : 248, 396, 408, 543, 616, 617,
618, 626, 629, 631, 632, 633 , 659, 660
665, 668, 669, 712.

Durand (colonel) : 295.

Durand-Viel (amiral) : 379.

Dutailly, Henry (colonel) : 60, 62, 507,
558.

Dutilleul, Mounette : 236.

Dutrey (colonel) : 632.

Dyle : 410, 411, 412, 413, 415, 417, 419,
420, 544, 548, 606.
 

Escudier (général) : 663.

Espagne : 185, 342, 387, 428, 493.

Est : 138, 148, 157, 168, 230, 262, 283, 367,
396, 525, 654, 678, 683, 685, 702, 703,
705, 706.

Estienne, Jean-Baptiste (général) : 55, 383,
384.

États-Unis : 12, 21, 22, 31, 32, 34, 93, 94,
95, 127, 168, 178, 206, 210, 223, 337, 369,
521, 603, 712.
 

Fabre-Luce, Alfred : 111.

Fabry (colonel) : 285.

Farman (société) : 285, 290, 299, 302, 338.

Faulquemont : 31, 45.

Faure, Paul : 36.

Faure, Pétrus : 287.

Ferdonnet, Paul : 526.

Fernand-Laurent, Camille : 37, 58, 70, 78,
86, 96, 452.

Ferrière-la-Grande : 110.

Fiat : 127.

Finlande : 63, 240, 273, 274, 277, 285, 297,
302, 405, 496, 510, 512, 514

Firminy : 50, 70, 318.

Fives-Lille : 48, 224, 226.

Flandin, Pierre-Étienne : 72, 251, 260, 375,
382, 386, 480.

Flavigny (général) : 612.

Foch, Ferdinand (maréchal) : 376, 378,
608, 615.

Fokker (usines) : 183.

Forges et chantiers de la Méditerranée : 44,
117, 225, 226.

Fosse, Édouard : 509.

Fouché (usine) : 280.

Frachon, Benoît : 280, 478.

Framond, Ernest de : 419, 568.

Franck, Henri : 219, 330.

Franco, Francisco (général) : 274, 302.

François (colonel) : 682, 699.

Frankenstein, Robert : 13, 53, 192.

Frère, Aubert (général) : 378, 560, 608,
613, 614, 618, 646, 675, 690, 691.

Froideval, Raymond : 242.

Front populaire : 15, 23, 38, 53, 76, 119,
178, 179, 192, 215, 217, 219, 220, 222,
227, 230, 261, 304, 310, 328, 388, 487,
511, 512, 513, 516.
 

Gamelin, Maurice (général) : 34, 37, 58,
60. 61, 63 , 66, 67, 71, 72, 83, 100, 102,
108, 111, 116, 148, 159, 161, 163, 168,
172, 210, 252, 296, 352, 363, 367, 374,
375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382,
383, 384, 386, 388, 389, 390, 392, 393,
396, 397, 400, 402, 403 , 404, 405, 406,
407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414,
415, 416, 418, 419, 425 , 442, 445, 449,
450, 451, 452, 454, 456, 473, 487, 488,
497, 502, 504, 506, 520, 521, 524, 530,
533, 535, 536, 541, 542, 543, 544, 564,
568, 570, 587, 590, 594, 602, 603, 604,
605, 606, 609, 615, 618, 621, 627 638,
654, 655, 659, 686.

Garchery, Marcel (général) : 446.

Gauché, Maurice (colonel) : 644

Gaulle, Charles de (général) : 9, 10, 59, 83,
146, 167, 364, 365, 378, 380, 383, 384,
386, 388, 389, 391, 392 , 400, 403, 428,
445 , 501, 590, 607, 608, 609, 610, 615,
640, 641, 642, 667, 683, 684.

Gautier, Armand : 464.

Gavoille (lieutenant) : 657, 661.

Geffrier (général de) : 665.

Gembloux : 353, 415, 416, 417, 594, 614,
630, 631, 658, 676.

General Motors : 281.

Georges, Alphonse (général) : 56, 367,
376, 378, 381, 386, 392, 395, 396, 402,
403 , 411, 413, 414, 416, 420, 452, 519,
524, 544, 601, 602, 603 , 604, 605 , 607,
608, 609, 612, 613 , 620, 621, 636, 644,
655, 658, 659, 673, 674, 686, 687, 695
703.

Géraud, André, voir Pertinax.


Gérodias, Paul (général) : 684.

Ginsburger, Roger, voir Villon.


Giono, Jean : 435.

Girardet, Raoul : 500.

Giraud, Henri Honoré (général) : 377, 413,
420, 544, 546, 590, 616, 617, 618.

Girier (général) : 613, 656, 662.

Girol (général) : 685.

Givors : 297.

Gnôme et Rhône : 26, 33, 44, 51, 86, 92,
121, 178, 179, 181, 182, 184, 185, 186,
199, 204, 225, 267, 283, 299, 304, 306,
307, 308, 316, 341, 344.

Goebbels, Joseph : 276, 278, 525, 627.

Goering, Hermann : 99, 189, 199, 347, 349.

Gort, John Standish (général) : 605, 607.

Grand-Combe (La) : 282.

Grandsard, Charles (général) : 452, 462,
562, 571, 580, 581, 582.

Gravanche : 444.

Grenier, Fernand : 491, 492.

Groussard (colonel) : 445.

Guderian, Heinz (général) : 167, 373, 374,
378, 384, 543, 555, 563 , 565, 582, 604,
607, 625, 631, 657, 685.

Guinand, M. (contrôleur général) : 219.

Gurs (camp de) : 201.

Guyot, Raymond : 490.
 

Hagondange : 165, 166.

Halban, Hans : 161, 163, 164.

Halder, Franz (général) : 387, 535.

Hanriot (usines) : 182.

Happich, Paul (ingénieur général) : 35, 57,
59, 65 , 66, 67, 69, 70, 77, 90, 98, 100,
102, 137, 168, 224, 342, 358.

Harcourt, Jean d' (général) : 668.

Hardach, Gerd : 141.

Harfleur : 36, 263.

Hautcœur (colonel) : 416, 418.

Havre (Le) : 32, 36, 37, 58, 78, 80, 88, 143,
164, 184, 207, 225, 263, 323.

Haya (général) : 693.

Hénaff, Eugène : 225.

Héring, Pierre (général) : 278, 377, 378,
380, 389, 390, 465, 466, 489, 503, 512,
608, 610.

Herriot, Édouard : 267, 686.

Hervé, Pierre : 491.

Heuyer (professeur) : 475.

Hispano-Suiza : 33, 107, 179, 249, 267, 304.

Hitler-Staline (pacte) : 237.

Holtzer, Joseph (société) : 45, 50, 51, 224,
226.

Homécourt : 45, 219.

Hotchkiss : 33, 70, 76, 117, 120, 149, 168,
169, 263, 296, 324, 337, 357, 551, 630.

Hubert (général) : 707.

Huntziger, Charles (général) : 378, 419,
455 , 569, 570, 571, 582, 584, 589, 590,
607, 612, 615, 619, 621, 644, 706.
 

I.G. Farben : 162.

Imphy : 48, 70, 134.

Indret : 171.

Isère : 264, 496, 700.

Issy-les-Moulineaux : 66, 70, 78, 88, 207,
260, 281, 343.

Italie : 152, 160, 185 , 206, 260, 395, 403,
533, 700.

Ivry : 134, 260.
 

Jacomet, Robert (contrôleur général) : 24,
25, 32, 34, 35, 49, 50, 54, 66, 71, 72, 93,
100, 101, 102, 166, 219, 224.

Jacquin, Paul (colonel) : 210.

Jacquin-Pleven (plan) : 211.

Jacquot (commandant) : 485, 488, 497,
680.

Jalet : 225.

Jamet, Louis (général) : 381.

Janssen (général) : 618, 632.

Jeaubreau (trésorier payeur général) : 279,
292, 303.

Jodl, Alfred (général) : 401.

Joffre, Joseph (maréchal) : 375, 376, 378.

Joliot, Frédéric : 161, 163, 164.

Jouffrault (colonel) : 552.

Jouhaux, Léon : 75, 76, 80, 238, 239, 241,
242, 243, 246, 257, 260, 266, 351, 480.

Jouvenel, Henry de : 375.

Jugault : 495, 496.

Jugnet, Marius (contrôleur général) : 67,
69, 72, 94, 109, 168, 279, 292, 298, 325,
326, 357.

Juin, Alphonse (général) : 378, 379, 501,
614, 630.

Jünger, Ernst : 692.
 

Keil (constructions métalliques) : 166.

Keitel, Wilhelm (général) : 401, 535.

Keller, Louis (général) : 343, 392, 393.

Kerillis, Henri de : 355, 513.

Kleist, Ewald von (général) : 343, 555, 560,
562, 563, 691.

Klopfenstein (général) : 647.

Koeltz (général) : 382, 604, 636.

Kolhoven : 183.

Kowarski, Lew : 161, 163, 164.

Kriegel, Annie : 220.

Kuhlmann (société) : 283.
 

Labarthe (colonel) : 577.

La Chambre, Guy : 91, 101, 137, 183, 186,
190, 191, 192, 197, 199, 200, 209, 210,
350, 351, 352, 449, 613.

Lachenaud, Jean (contrôleur général) : 49.

Lacoste, Robert : 110.

Laffargue (général) : 648, 673.

Laffly (entreprise) : 47, 51, 117, 325, 343.

Lafontaine (général) : 461, 562, 576, 577,
578, 579, 580, 581.

La Grange, Félix Amaury de : 132, 180.

Lahoussen (colonel von) : 555.

La Laurencie, Léon Fornel de (général) :
510, 512, 607, 614, 691.

La Marque : 338, 339.

Lambert-Ribot, Alexandre : 96, 99, 109,
110, 133, 242.

Lang (lieutenant-colonel) : 680.

Lanoux, Armand : 500, 509.

Lanquetot (lieutenant-colonel) : 382.

Larroy (général) : 465.

Lascroux (général) : 586.

Latécoère (avions) : 33, 179, 182.

Latil (entreprise) : 325.

Lattre, Jean de (général) : 378, 501, 611,
614, 639, 647.

Laubier, Dieudonné (commandant de) :
663, 664.

Laudier, Henri : 75.

Launay (commandant) : 698, 699.

Laure (général) : 506.

Laurent, Théodore : 42.

Laval, Pierre : 23, 107, 109, 218, 227, 375,
480, 492.

Lazard (banque) : 38, 134.

Lebeau, Léon : 301, 302.

Lebrun, Albert : 69.

Lecœur, Auguste : 236, 271, 487, 490.

Lecoin, Louis : 273.

Ledermann, Sully : 468, 469.

Leeb, Ritter von (général) : 378.

Leffrinckouke : 133.

Lefranc, Georges : 220.

Léger, Alexis : 404.

Lehideux, François : 109, 126, 127, 128,
129, 218, 249, 256, 303, 342, 343.

Lémery, Henri : 42.

Lénine, Vladimir Ilitch : 275.

Lens : 86.

Lenté : 242.

Léon, Paul : 441.

Léopold II, roi des Belges : 407, 418, 606.

Leroy-Beaulieu, Marc : 437.

Lescanne (général) : 706.

Levallois-Perret : 33, 70, 110, 120, 149,
150, 263.

Levant : 168, 298, 375, 394, 395, 482, 570,
700.

Lévy-Leboyer, Maurice : 39.

Licorne, la (entreprise) : 324.

Liebknecht, Karl : 273.

Lille : 258, 325, 439, 491, 629, 633, 638.

Limoges : 193.

Lioré-Olivier : 178, 183, 189, 208, 296.

Loire (bassin industriel de la) : 15, 26, 75,
86, 87, 133, 264, 298, 317, 331, 333.

Loire (combats sur la) : 552, 621, 673, 678
697.

Loire-Inférieure : 230, 243.

Longchambon, Henri : 110.

Longis (colonel) : 344.

Longuyon : 408, 491, 673.

Lorraine : 31, 59, 145, 222, 233, 284, 285,
431, 441, 470, 491, 525, 526, 528, 553,
647, 678, 679, 702, 703, 704, 705, 706.

Lorraine (usine), voir S.N.C.M.

Loucheur, Louis : 76, 106, 116, 142, 351.

Lourdes : 202.

Lücke, Fritz : 573.

Luftwaffe : 10, 54, 178, 195, 349, 418.

Lunéville : 58.

Luxembourg : 45, 368, 418, 455, 541, 542,
543, 544, 549, 550, 553, 554, 555, 556,
557, 559, 560, 564, 576, 578, 594, 611.

Lyautey, Hubert (maréchal) : 107.

Lyon : 119, 133, 220, 303, 328, 369, 426,
443, 686, 692.
 

MacCarthy (lieutenant) : 631

Maginot (ligne) : 11, 54, 62, 69, 84, 97, 112,
367, 384, 385, 386, 388, 393, 396, 397,
408, 412, 420, 425, 453, 458, 504, 515,
536, 549, 559, 638, 642, 653, 673, 679,
683, 702, 706, 707.

Mailly (camp de) : 61, 708.

Maisons-Laffitte : 297.

Malagutti (commandant) : 612.

Mandel, Georges : 113, 291, 338, 446, 516,
603, 635.

Mans-Arnage (Le) : 186.

Mans (Le) : 33, 51, 126, 130, 171, 263, 280,
283, 296, 318, 646.

Manstein, Erich von (général) : 378, 402,
536.

Manufacture nationale d'armes de Saint
Étienne : 58, 79, 80, 285, 333.

Manufacture nationale de Tulle : 74, 79,
170, 171.

Manurhin : 33.

Marceau, Anatole : 253.

Marcq (colonel) : 631.

Marguerite, Victor : 435.

Marine-Homécourt : 45 , 46, 50, 74, 92,
166, 224.

Marion (colonel) : 706.

Marocains : 145, 283, 631.

Marseille : 109, 241, 243, 298, 377, 700.

Martignon, Léon (ingénieur général) : 66,
69, 88, 98, 102, 292.

Martin (général) : 384, 389, 390.

Marty, André : 478.

Massenet, Pierre : 436.

Massis, Henri : 373, 615

Matford : 223.

Matignon (professeur) : 160.

Mauriac, François : 436.

Mauriac (professeur Pierre) : 473.

Maurin, Louis (général) : 83, 375, 386.

Maurras, Charles : 118, 119, 269, 338.

Mayer, Émile : 616.

Mayer, René : 164.

Meaulte : 228.

Menny (colonel) : 200.

Merglen, Albert (général) : 401, 402.

Merlin-Gerin : 224, 228.

Messerschmitt : 183, 650, 666.

Messier : 198, 207.

Metal Hydrides Inc. : 162.

Métral (ingénieur) : 180, 181, 182, 188,
280.

Meurthe-et-Moselle : 45, 59, 139, 252, 262,
707.

Michaut, Victor : 271, 478.

Michon (colonel) : 696, 697, 698, 699.

Millerand, Alexandre : 110, 351.

Minart, Jacques (colonel) : 605, 606

Miramas : 160.

Mölders (capitaine) : 666.

Molotov, Viateslav : 480.

Monnet, Jean : 21, 159, 210, 482.

Montbard : 44.

Montbéliard : 243, 319.

Montélimar : 254.

Montluçon : 106, 169, 294, 339, 344.

Montupet : 87.

Monzie, Anatole de : 71, 108, 109, 113,
189, 198, 254, 258, 266, 281, 329, 473.

Morane-Saulnier : 179, 183, 193, 194, 206,
228, 284, 297.

Morris, Joseph (amiral) : 102, 166.

Moulins : 80, 282, 682, 692.

Moyenmoutier : 297.

Mulhouse : 33, 525.

Munich : 24, 50, 96, 100, 101, 108, 117,
119, 128, 183, 186, 189, 192, 210, 225,
227, 228, 230, 233 , 235 , 315, 377, 389,
395, 429, 485, 514.

Mureaux (Les) : 260, 267.

Mussolini, Benito : 274, 302, 444, 629, 700.
 

Nantes : 138, 194, 225, 231, 233, 674, 691.

Narvik : 405, 406.

Nathan, Roger : 110.

Niessel (général) : 504.

Nizan, Paul : 455.

Noguès, Auguste (général) : 145.

Noiriel, Gérard : 220.

Noisy-le-Roi : 296.

Nord : 38, 106, 110, 114, 133, 138, 147,
148, 168, 218, 219, 220, 222, 231, 233,
236, 242, 262, 266, 271, 273, 280, 321,
326, 327, 328, 329, 335, 337, 342, 344,
365 , 401, 410, 415, 437, 439, 453, 490,
492, 494, 497, 506, 519, 536, 560, 622,
631, 633, 637, 641, 642, 654, 659, 690,
703.

Nord-Pas-de-Calais : 86, 235, 237, 265,
272, 327, 328.

Norsk Hydro-Elektrisk : 162.

Norvège : 93, 162, 367, 396, 405, 406, 446,
514, 518, 519, 521, 524, 527, 558, 559,
605, 613.

Norvégienne de l'azote : 162.
 

Oissel : 283.

Olry (général) : 686, 687, 700.

O.N.I.A. : 264.

Ordioni, Pierre : 437, 553, 554, 705.

Ossun : 202.

Osteing (colonel) : 657.

Oster (colonel) : 542.

Oswald (lieutenant) : 557

Pagezy (général) : 690.

Paillat, Claude : 657, 691.

Painlevé, Paul : 160, 181.

Pamiers : 92, 134.

Panhard : 47, 357, 550.

Paris : 134, 138, 143, 149, 151, 220, 225,
241, 249, 255 , 260, 262, 264, 266, 267,
278, 282, 284, 296, 297, 318, 319, 337,
339, 344, 349, 385, 398, 439, 451, 465,
472, 479, 488, 496, 497, 514, 543, 544,
603, 608, 615 , 619, 627, 628, 660, 673,
679, 681, 682.

Parisot, Jacques (professeur) : 468, 472,
473.

Paris-Soir : 84, 627, 681

Parodi, Alexandre : 89, 90 91, 146, 151,
154, 250.

Parti communiste français (P.C.F.) : 15,
16, 215, 221, 226, 227, 232, 233, 234, 235,
237, 240, 246, 257, 261, 262, 264, 266,
267, 271, 272, 274, 275, 276, 280, 284,
286, 290, 291, 295 , 301, 302, 303 , 305,
306, 313, 314, 315, 317, 325, 335, 338,
351, 398, 477, 478, 480, 483, 485, 486,
487, 491, 492, 494, 495, 509, 713.

Parti populaire français (P.P.F.) : 38, 263.

Parti social français (P.S.F.) : 263.

Parti socialiste (S.F.I.O.) : 14, 36, 255, 266.

Parti socialiste ouvrier et paysan
(P.S.O.P.) : 314.

Pas-de-Calais : 236 237, 240, 262, 271,
327, 328, 410.

Pasteau, Rémy (abbé) : 436, 437.

Paxton, Robert : 710.

Péchiney : 93, 205.

Péguy, Charles : 65, 107, 354, 522.

Penhoët : 138, 231.

Péri, Gabriel : 305, 312, 314.

Pertinax (André Géraud) : 35, 36, 38, 71,
114, 605.

Pétain (maréchal) : 83, 84, 131, 366, 376,
381, 388, 411, 463, 518, 530, 564, 608,
635 , 636, 644, 681, 682, 684, 685, 686,
692, 699, 700, 707, 709, 714, 715.

Petibon (colonel) : 382.

Petiet (baron) : 133, 250.

Petiet (général) : 549, 550, 553, 555, 556,
558, 560.

Petites Voitures (usine) : 267.

Peugeot : 149, 324.

Peyrecave, René de : 87, 96, 110, 127, 270.

Picard, Fernand : 79, 170, 205 , 206, 207,
208, 330, 516.

Picquendar (général) : 85, 167, 343.

Pie XII : 274, 302.

Pinaud (lieutenant-colonel) : 577.

Planus, Paul : 110.

P.O.I. : 314.

Pologne : 62, 133, 168, 237, 238, 240, 348,
349, 350, 365, 387, 390, 391, 396, 398,
400, 401, 402, 403, 409, 412, 426, 444,
451, 457, 514, 524, 534, 535, 559, 571,
712.

Polytechnique (école) : 29, 106.

Pomaret, Charles : 27, 89, 91, 113, 137,
146, 151, 231, 249, 250, 252, 348, 465,
686.

Pomier-Layragues (sous-lieutenant) : 666.

Pompidou, Georges : 680.

Poncelet (colonel) : 579, 581.

Ponsard, Henri : 430, 454.

Pont-à-Mousson : 30, 41, 51.

Portmann, Georges (professeur) : 464.

Potez, Henry : 179, 182, 184, 185, 192, 198,
201, 207, 228, 281, 310, 330.

P.P.F., voir Parti populaire français.


Prade, Georges : 307.

Prague : 47, 50, 94, 385.

Prenant, Marcel : 486.

Prenat (usines) : 297.

Prételat (général) : 59, 67, 114, 377, 378,
559, 564, 565, 608, 619, 685, 695.

Prioux (général) : 416, 417, 418, 544, 548,
606, 618.

Prost, Antoine : 220, 223, 234.

Proudhon : 107.

P.S.F., voir Parti social français.


P.S.O.P., voir Parti socialiste ouvrier et
paysan.


Puteaux : 57, 65, 76, 77, 110, 150, 284, 317,
332.
 

Queuille, Henri : 148, 348, 465, 466.

Quisling, Vidrun : 557.
 

Racamond, Julien : 225.

Racine, Pierre : 89, 90, 91, 146, 151.

Raeder, Erich (amiral) : 406.

Ramadier, Paul : 225.

Rambaud, Marcel : 285, 286, 290, 300, 301
302, 317, 338, 496.

Rambaud, Roger : 300, 301, 302.

Ramette, Arthur : 237, 267, 274.

Ratier (établissements) : 207

Raynal (colonel) : 315.

Rebatet, Lucien : 453, 676, 682, 684.

Reibel, Charles : 444.

Renaudel, Pierre : 311.

Renault : 26, 27, 28, 31, 32, 37, 41, 42, 43,
44, 47, 48, 58, 63, 70, 77, 78, 85, 87, 96,
109, 110, 115, 116, 117, 126, 127, 128,
129, 130, 131, 132, 133, 143, 144, 149,
168, 169, 170, 179, 182, 199, 207, 218,
220, 221, 223, 226, 230, 232, 237, 246,
248, 249, 256, 263, 267, 270, 280, 283,
291, 297, 299, 303, 314, 319, 321, 334,
339, 340, 342, 343, 573.

Renault, Louis : 13, 26, 36, 40, 43, 87, 88,
92, 112, 116, 119, 125, 126, 127, 128, 129,
132, 142, 151, 182, 207, 218.

Rennes : 76, 263, 683.

Réquin (général) : 674.

Reynaud, Paul : 16, 24, 53, 58, 99, 109,
130, 132, 135, 138, 163, 200, 210, 211,
226, 250, 252, 258, 266, 301, 341, 353,
363, 366, 376, 381, 384, 385, 386, 388,
404, 405 , 414, 451, 474, 480, 482, 511,
513 , 541, 590, 603 , 607, 608, 615, 619,
623 , 635, 637, 643, 644, 682, 683, 711,
715.

Rhénanie : 374, 382, 384, 407, 593.

Rhône : 262, 264, 674, 699, 700, 702.

Rimailho (colonel) : 74.

Rinderknech, Charles (colonel) : 96, 343.

Riom (procès de) : 16, 33, 35, 47, 59, 61,
66, 71, 78, 85, 86, 89, 100, 101, 111, 170,
178, 200, 207, 229, 275 , 279, 298, 299,
303, 325, 333, 334, 343, 370, 475, 480,
521, 568, 571, 575, 578, 586, 588, 590
609, 640.

Ris-Orangis : 295.

Rivaud (banque) : 38.

Rive-de-Gier : 50, 690.

Rives, Paul : 204.

Rivet (colonel) : 167, 376, 543.

Roanne : 74, 75, 76, 79, 80, 81, 82, 143,
150, 155, 219, 223, 263, 272, 276, 331
332, 333, 344, 690.

Robbe, Fernand : 207, 653.

Robineau (général) : 666.

Rochette, Christophe : 35, 109, 111, 127,
128, 132, 139, 156.

Romains, Jules : 376.

Rombas : 45, 46, 165, 283, 320, 321, 322.

Rommel, Erwin : 594, 596, 598, 634, 647
648, 684, 685.

Roos, Joseph : 188, 190, 196, 197, 219.

Roosevelt, Franklin D. : 210, 437.

Ropiteau, André : 437, 553.

Rosenstock-Franck, Louis : 110.

Rossi, voir Angelo Tasca.


Rotinat : 430, 454.

Rothschild (banque) : 38.

Rouen : 283, 320, 684.

Rouzée (lieutenant) : 551.

Roy, Maurice : 120, 121, 122, 123, 124

Ruby (général) : 452.

Rueil : 58, 65, 171, 320, 324.

Ruelle : 171, 345.

Rundstedt, Gerd (général) : 378.

Rya : 133.
 

Sadoul, Georges : 369, 436, 446, 471, 627,
628, 682, 684.

S.A.G.E.M. : 224, 294, 344.

Saint-Chamas : 263, 296.

Saint-Chamond : 39, 45 , 48, 50, 70, 76,
228, 263.

Saint-Chamond (forges et aciéries de) : 45,
48, 50, 74, 76, 86, 87, 224, 226, 228, 263.

Saint-Denis : 106, 225, 272, 491.

Sainte-Claire : 74.

Saint-Étienne : 29, 50, 59, 74, 76, 77, 135,
263, 282, 283, 285, 286, 298, 320, 333,
363, 690.

Saint-Gobain : 30, 41.

Saint-Jean-de-Maurienne : 129.

Saint-Martin-de-Touch : 202.

Saint-Nazaire : 38, 191, 231, 237, 243, 282,
298, 318, 344, 496.

Saint-Paul (colonel de) : 123.

Saint-Priest : 80.

Saint-Venant, Charles : 441.

Salmon, Pierre (ingénieur général) : 51,
111.

Sampaix, Lucien : 271, 490.

Saône-et-Loire : 264.

Sarraut, Albert : 277, 382.

Sarre : 22, 401, 429, 679.

Sartre, Jean-Paul : 369, 426, 431, 439, 510.

Sartrouville : 267, 284, 313, 324.

Saumur : 549, 695, 696, 697, 698.

Saurer : 325.

Sauvy, Alfred : 12, 23, 24, 29, 49.

Schlesser (colonel) : 449.

Schneider (usines) : 28, 32, 36, 37, 46, 48,
49, 58, 66, 70, 76, 86, 141, 228, 263, 323.

Schneider, Eugène : 36.

Sedan : 56, 296, 301, 323, 363, 365, 366,
374, 395, 417, 418, 419, 420, 429, 450,
451, 452, 453 , 454, 461, 462, 475 , 479,
520, 525, 536, 543, 555, 560, 561, 562,
565, 568, 569, 571, 573, 574, 575, 584,
589, 590, 594, 601, 602, 606, 607, 611,
612, 615 , 616, 620, 621, 626, 631, 633,
635, 636, 655 , 657, 658, 659, 662, 663,
664, 665, 677.

Segonne (général) : 383.

Seine (département) : 24, 25, 149, 257,
283, 324, 341, 465, 648, 674, 679.

Seine-Inférieure : 222, 262, 263, 265, 266,
280.

Sérol, Albert : 277.

Serrigny (général) : 686.

Sevran : 297, 319.

Sèvres : 218.

Seyne (La) : 263.

S.F.I.O., voir Parti socialiste.


Skoda : 109, 111.

S.N.C.A.C. (Société nationale de constructions aéronautiques du Centre) : 299,
344.

S.N.C.A.M. (Société nationale de constructions aéronautiques du Midi) : 194,
200, 201, 202, 204, 206.

S.N.C.A.N. (Société nationale de constructions aéronautiques du Nord) : 284,
324.

S.N.C.A.O. (Société nationale de constructions aéronautiques de l'Ouest) :
206, 296, 324.

S.N.C.A.S.O. (Société nationale de constructions aéronautiques du Sud-Ouest) :
47, 184, 185, 189, 193, 199, 324, 330, 339.

S.N.C.F. : 86, 107, 109, 110, 146, 166, 328,
329, 348, 549.

S.N.C.M. : 267, 284, 285, 297, 304, 305,
306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313,
314, 315, 316, 317, 321, 324, 328, 333,
341.

S.N.E.C.M.A. : 121.

Somme : 162, 262, 329, 365, 366, 396, 552,
609, 611, 613, 615, 619, 620, 628, 633,
634, 636, 637, 644, 646, 647, 648, 660,
665, 666, 675, 676, 678, 680.

S.O.M.U.A. : 44, 45 , 46, 47, 49, 57, 58,
296, 325, 337, 338, 341, 342, 386, 389,
630, 647.

Sorel, Georges : 107.

Sorgues : 290.

Spaak, Paul-Henri : 410, 414.

Spears, Edward (général) : 608, 639, 665.

Staline, Joseph : 227, 236, 237.

Stoetzel, Jean : 369, 487.

Sudètes : 22, 395, 399.

Suède : 95.

Suffren (général) : 573, 586, 587, 589, 636.

Sulzer (société) : 225.

Suresnes : 228, 324.

Surleau, Frédéric : 109, 132, 156, 275, 279,
292, 295, 325, 326, 334.

Syndicat national des instituteurs (S.N.I.) :
508.
 

Taittinger, Michel : 679.

Taittinger, Pierre : 129, 419, 451, 568, 569
570, 679.

Tarascon : 133.

Tarbes : 76, 79, 80, 202, 263.

Tardieu, André : 106.

Tasca, Angelo (A. Rossi) : 271, 280, 291,
292, 299, 302, 317.

Tauréo (colonel) : 528.

Tchécoslovaquie : 109, 222, 229.

Tétu (général) : 460, 656, 658.

Thévenoux, Marius : 272.

Thibault, M : 27, 30, 41.

Thiébau : 430.

Thionville : 298, 475, 496, 549, 599.

Thomas, Albert : 42, 74, 141, 142, 154
242, 258, 260, 331, 351.

Thorez, Maurice : 236, 238, 335, 478, 479,
480, 490, 494.

Thouvenot, Stéphane : 183, 188, 200, 210,
211, 312.

Tixier-Vignancour, Jean-Louis : 301.

Touchon, Robert (général) : 608, 617.

Toulon : 218, 263, 296, 319, 466, 700.

Toulouse : 76, 79, 111, 124, 143, 194, 201,
202 , 203 , 259, 264, 271, 280, 318, 343,
660.

Toutée, Jean : 109, 145, 146, 153, 278, 318,
336.

Tripier : 542.

Tulle : 74, 76, 171, 338.
 

U.I.M.M. : 109, 133.

U.R.S.S : 15, 92, 128, 168, 186, 206, 230,
234, 235 , 238, 240, 261, 265 , 266, 273,
274, 298, 305 , 335 , 403, 404, 447, 478,
480, 511, 517, 712.

Ussel : 88.
 

Valence : 76, 79, 80.

Valenciennois : 264.

Valéry, Paul : 108.

Van Overstraeten, Raoul (général) : 412,
416.

Vanwelkenhuyzen, Jean : 412, 541.

Velpry (général) : 55, 61, 380, 384.

Vénissieux : 46, 115, 116, 117, 118, 120,
121, 122, 123, 127, 296.

Verdier, Jean (cardinal) : 202.

Verdun : 116, 339, 364, 366, 388, 429, 455,
565, 586, 620, 637, 664, 679, 715.

Vernes (banque) : 38.

Véron (capitaine) : 662.

Véron (général) : 543, 617, 633.

Vichard, Marcel : 509.

Vichy : 42, 109, 164, 167, 184, 185, 240,
245, 291, 363, 439, 464, 507, 607, 625,
649, 692, 706, 714.

Vigne, Pierre : 110.

Villacoublay : 178, 193, 248, 295, 296, 297,
324, 339.

Villelume de (colonel) : 166, 382, 404, 603.

Villiers, Georges : 133.

Villon, Pierre : 271.

Vincennes : 76, 171, 380, 516, 542, 615.

Vitry, Raoul de : 109.

Voisin (usines) : 267, 284, 324.

Vonges : 80.

Vouziers : 455, 561, 582, 584, 585, 620,
643.

Vuillemin, Joseph (général) : 304, 511,
542, 604, 652, 653, 654, 658, 659, 662,
667.
 

Watt, D.C. : 510, 520.

Weiller, Lazare : 184.

Weiller, Paul-Louis : 51, 178, 184, 185,
186, 187, 190.

Welles, Sumner : 437.

Wendel, François de : 28, 106, 139, 140,
165, 252, 253.

Westphal (général) : 401.

Westinghouse : 79.

Weygand, Maxime (général) : 58, 60, 62
67, 71, 116, 363, 366, 375, 376, 377, 379,
387, 397, 403, 404, 511, 512, 533, 590,
602 , 606, 607, 608, 609, 610, 613, 614,
615 , 616, 618, 619, 620, 623 , 635, 636,
639, 643, 644, 666, 673, 674, 686, 687,
690, 693, 695, 696, 700, 706, 715.

Willard, Germaine : 510.

Willeme (société) : 325.

Witzleben (général von) : 679.

Worms (banque) : 38.
 

X Crise : 109.
 

Zay, Jean : 453, 519.

Ziegler, Henri : 188.
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  Jean-Louis Crémieux-Brilhac

Les Français de l'an 40 - Tome II

1940 reste le grand traumatisme de la
France contemporaine et son « refoulé »
majeur. Il aura, somme toute, fallu cinquante
ans pour que ce drame de la conscience
nationale remonte à la surface de l'histoire et
que revivent, par la plume d'un témoin et
d'un acteur qui s'est fait historien, cet autre
chagrin et cette autre pitié. Non pas seulement au niveau des engrenages de chancelleries, des secrets de cabinets ministériels, des
combinaisons d'État-Major, mais à travers
les passions et les désarrois des Françaises
et des Français.
Nul n'était mieux placé que Jean-Louis
Crémieux-Brilhac pour écrire cette vaste fresque en un style simple, savant et vivant.
Mobilisé à vingt ans comme aspirant d'infanterie, secrétaire à Londres du Comité de
propagande de la France libre, il appartient à
la génération qui a vecu de plein fouet l'effondrement de la France. Collaborateur de
Mendès France, longtemps directeur de la
Documentation française et conseiller d'État,
il n'a jamais cessé de s'interroger sur les
raisons de cette « étrange défaite ». Sur le
tard, il a repris tous les dossiers, plongé dans
les archives françaises et étrangères, profité
des papiers inédits (Daladier, Flandin,
Monzie, Dautry, Déat), traversé les rapports
de police, correspondances, écoutes téléphoniques, pour répondre aux questions clés : la
France était-elle, moralement et matériellement, prête à la guerre ? Où et à quels
niveaux se situent les responsabilités de la
défaite ?
Le premier volume brosse le tableau des
mentalités de guerre sur fond des années
trente, du Front populaire et de Munich : les
divisions de l'opinion devant l'Allemagne
nazie, les incertitudes d'une nation anémiée
physiquement et moralement et qui, mal
remise de la saignée de la Grande Guerre,
affaiblie par des années de médiocre politique, écartelée entre la crainte du communisme et la tentation fasciste, rongée de
xénophobie et d'antisémitisme, se réfugie
dans l'attentisme pour se lancer finalement
au combat, à l'avant-garde des démocraties,
à travers l'épreuve douteuse de la « drôle de
guerre ».
Le second volume scrute attentivement les
deux fronts dont dépendait le sort du pays :
industriel et militaire. Qui incriminer, si, en
mai 1940, l'armement était incomplet, l'aviation insuffisante, la mécanisation manquée,
la stratégie et la tactique inadaptées, le moral
incertain et l'esprit d'offensive mal soutenu ?
L'auteur met en lumière – autres apports de
l'ouvrage – le formidable effort de guerre
entrepris à partir de septembre 1939 par le
ministre de l'Armement Raoul Dautry ; comme
il montre, des Ardennes à la mer, le sursaut
final des combattants de mai-juin 1940. Mais
dans les deux cas, trop tard. L'histoire
n'attend pas.
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