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Résumé du tome 
précédent

À la fin du XXIème et dernier siècle de l’ère chré-
tienne, une maladie a décimé les populations du 
Sud et déferlé vers le Nord comme une vague de 

mort. Devant le chaos menaçant, les pays les plus riches 
ont érigé le Mur pour stopper la contamination. Ils ont 
finalement condamné tous les passages. Les deux Hémis-
phères se sont oubliées, repliées sur elles-mêmes.

Dans les Grand États du Nord, la vie des citoyens s’est 
organisée autour de la capitale Urbe. Peu à peu désertées, 
les autres villes ont fait place à un no man’s land de ruines 
où la nature a repris ses droits, refuge idéal pour les Margi-
naux, les fugitifs et les hors-la-loi. Tandis que des sociétés 
clandestines se sont formées dans la Forêt Noire, les Sans-
patronymes se sont entassés dans les favelles des banlieues, 
les seules castes autorisées à vivre dans la ville aseptisée 
étant les Bien-Nommés et les Nommés.

Au Faso, de l’autre côté du Mur, les Naabas élus par 
les chefs du village se sont succédés. Dans les villages, les 
garçons ont grandi selon les lois des Hommes Intègres, les 
filles étant, quant à elles, écartées de la politique et relé-
guées au foyer. Les peuples vénèraient les talismans des 
dieux du Soleil et de la Pluie. 

Mais non content de ses richesses, le Nord, sous la 
direction de la présidente du Conseil d’Administration, 
Sédaline Binger, a ordonné la réouverture du Mur pour pil-
ler les richesses du Sud. 



La réouverture du Mur a entraîné des bouleversements 
au Faso. En échange du Bâton de Saäga, la Compagnie 
Binger a offert son aide à Sissao pour qu’il accède au trône 
du Naaba. Une fois le talisman entre ses mains, le Nord a 
totalement asséché la région et profité de sa position pour 
exiger de plus en plus de main-d’œuvre en contrepartie de 
quelques litres d’eau.

C’est alors que notre histoire a commencé, l’histoire 
d’un garçon du Nord et d’une fille du Sud qui vont s’unir 
pour combattre l’ordre établi : Caracal et Sagana.

Au Nord, Cham, 5 ans, a été enlevé par son père, 
l’époux de Sédaline Binger, qui souhaitait l’éloigner du 
monde surfait de l’Urbe. En route pour Spes, un village 
d’enfants, Cham et son père ont été séparés par un événe-
ment inattendu. Une fois au village, Cham a reçu, comme 
tous les enfants de Spes, le nom de son animal-totem et est 
devenu Caracal. Doté d’un don extraordinaire, Caracal 
s’est connecté à Mangwa, un félin vivant au Sud, le com-
pagnon de Sagana.

Élevée comme un garçon par sa mère qui a tout fait 
pour la protéger, Sagana a grandi entourée de son frère 
Abdoulaye et de son meilleur ami Abrahim. Les années 
passant, Sagana est devenue une femme et elle n’a plus pu 
être tenue éloignée de la prophétie qui pèse sur ses épaules : 
être la Reine de la pluie. Son destin a définitivement bas-
culé lorsque son village, Zongo, et ses habitants ont été 
attaqués par les nassoudours suite à l’ordre du Naaba Sis-
sao. Ayant échappé à la rafle, elle est partie avec Mangwa 
à la recherche de sa famille. Ses pas l’ont menée à Waga, la 
capitale, où elle a découvert le passé de son père et la Ligue 
des Étalons, le réseau de résistance contre le tyran Sissao. 
Avec l’aide de Dini, de Sali, de Moussa et du peuple du 



Faso, elle a fait tomber la pluie lors du Bal des Poussières 
et détrôné le Naaba Sissao. 

Tout en assistant à ces évènements par l’intermédiaire 
de Mangwa, Caracal, accusé par le perfide Aurochs d’avoir 
blessé sa meilleure amie Shikra, a été exclu de Spes. Ses 
amis Patou et Phacoch’, le voyant dans une situation dif-
ficile, ont volé à son secours. Ensemble, ils sont partis à la 
recherche de l’Attrapes-rêves. Le talisman remis en place 
malgré de nombreux dangers, tous les enfants totémisés de 
Spes sont entrés en contact avec leur animal-totem.

Nos trois amis se sont ensuite mis en route vers l’Urbe 
pour rechercher Shikra, leur amie disparue, mais Caracal 
a bien compris qu’il devrait bientôt aider Sagana dans sa 
quête du Bâton de Saäga…





PREMIÈRE PARTIE
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1.

La rumeur dit que Sédaline Binger ne dort jamais. Que 
c’est une droguée du travail. Et que si elle s’adonne 
à sa profession avec tant d’ardeur et de hargne, c’est 

parce que, comme ils disent « elle n’a rien d’autre ». Les mau-
vaises langues affirment : « Avec une acharnée pareille, pas 
étonnant que le mari ait mis les voiles ! »

D’ailleurs, où allait-il pendant ses longues balades ? 
Une femme rompue au pouvoir ne peut être qu’acariâtre, 
ennuyeuse et psychorigide, porter la culotte dans le couple 
c’est tenter le mari d’aller voir ailleurs. Peut-être s’est-il enfui 
avec une maîtresse et en prenant son gamin, et ce serait 
compréhensible.

C’est ce que se répètent les membres du Conseil d’Admi-
nistration de la Compagnie Binger et leurs mondaines qui 
passent leur vie à critiquer celle des autres dans les salons 
les plus huppés de l’Urbe, épluchant les flashs d’information 
sur le réseau Hygis pour en commenter les conséquences et 
en inventer les causes. Ils racontent que si Sédaline ne dort 
jamais, c’est parce qu’elle n’a pas les épaules de son défunt 
père pour diriger la Compagnie. Quelle tragédie que la mort 
de son frère Sicaire ! Lui qui était taillé depuis l’enfance pour 
enfiler le costume de président de son père et gérer l’empire 
financier de ses ancêtres !

Ils disent qu’elle se shoote à la khale pour tenir bon, pour 
faire bonne figure parce que, paraît-il, la Compagnie Binger 
est au bord du gouffre. À cause de la politique socialiste du 
Gouverneur Sophiste De Vathaire et son obsession d’amé-
liorer la vie du peuple, les contrôles contre l’exploitation des 
sans-patronymes sont de plus en plus nombreux et ces fei-
gnasses reçoivent même des allocations ! Vraiment, les temps 
ont changé.
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La Compagnie Binger s’effondre et ça se voit : Sédaline a 
toujours les cheveux laqués, les traits tirés, la peau sèche. Un 
séjour en balnéo lui ferait le plus grand bien, mais elle n’a pas 
le temps.

Et le pire, vraiment le pire, raconte-t-on dans les salons, 
en fin de nuit, c’est qu’il paraît que depuis, aucun autre 
homme n’est entré dans son lit !

Après tout… qui pourrait aimer une Gorgone ?
Si Sédaline Binger avait laissé la présidence de la Com-

pagnie aux mains du Conseil, c’est certain, elle aurait pu 
vivre la vie mondaine à laquelle elle était préparée. La vie 
d’une femme du monde. D’une première dame. Elle se serait 
occupée de son fils et de son mari et ils n’auraient pas eu cet 
accident !

~
C’est vrai : Sédaline Binger ne dort jamais.
C’est vrai aussi qu’elle se shoote à la khale.
Toutes les nuits.
Mais ce n’est pas à cause de la Compagnie qu’elle sur-

nage, non.
C’est parce qu’à chaque coucher de soleil, elle se souvient.

~
Elle sait que si elle s’endort, elle va rêver d’eux, se réveil-

ler en sueur en criant leurs prénoms. Et viendra cet instant 
où les chimères du sommeil et le fouet de la réalité s’entre-
choquent. L’instant où l’espoir s’éteint.

Elle habite dans son bureau en haut de la tour pour éviter 
de rentrer à la maison, de marcher sur les jouets, de dépla-
cer les maquettes de paysages et de poser les yeux sur les 
écrans éteints depuis longtemps et qui passaient en boucles 
des photos de leurs plus beaux instants de bonheur. Ne plus 
y retourner, c’est ce qui l’aide le plus, avec cette khale, cette 
khale si bonne.

Comment survivrait-elle sans elle ?
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Qu’elle la fume, qu’elle l’avale ou se l’injecte, la khale 
lui permet de ne pas avoir besoin de dormir, de manger ou 
de boire. Après sa journée de travail, elle s’enferme dans 
son bureau, s’envoie une ou deux cigarettes à la khale, avale 
une pilule mauve ou pique dans son avant-bras, c’est selon, 
puis laisse agir. Quand son esprit s’embrume, elle sort son 
oscillateur d’humeur personnel de son étui de velours rouge, 
le pose sur son bureau et règle les mollettes selon son envie : 
il lui arrive de vibrer d’adrénaline pendant des heures, puis 
de décider de se plonger dans un océan d’euphorie et de finir 
par le chagrin. Ressentir ce qu’elle a envie de ressentir et faire 
barrage aux autres émotions.

Ce soir, Sédaline Binger tourne les mollettes jusqu’à 
ressentir une onde de bien-être infini, tous ses membres se 
détendent et elle s’abandonne au cocon chimique et élec-
trique de la drogue, ce lien merveilleux entre le cerveau et 
la khale, un phénomène que les scientifiques ont baptisé la 
patheia : le pouvoir de manipuler un esprit, un corps, qui révo-
lutionne tout ce que l’on savait jusque là ! Elle s’allonge sur 
le fauteuil recouvert d’un édredon de plumes et enlève son 
gros bracelet d’argent. Doucement, elle commence à tanguer. 
Les draps blancs autour de son corps deviennent des vagues 
mouvantes.

Elle rêve d’une plage diaphane ourlée de dunes au milieu 
de laquelle un rocher se dresse. Au sommet, une araignée 
blanche toise le monde, alors que la violence des vagues aug-
mente et s’acharne sur les dunes. L’araignée blanche reste 
calme. Elle se sait à l’abri.

Mais lentement, des nuages s’amoncellent, sombres, 
épais, ils s’entrechoquent dans un bruit de fin du monde. La 
pluie se met à tomber sans épargner l’araignée perchée sur 
le rocher. Le niveau de l’eau monte, le ressac se transforme 
en torrent, l’araignée cherche une issue mais se retrouve pri-
sonnière de son îlot de pierre. Elle tente une danse pitoyable 
pour nager, mais la pluie s’intensifie, les gouttes sont grosses 
comme des larmes. L’araignée est emportée par le courant, 
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manque d’air, boit la tasse, se noie, Sédaline se noie, suffoque 
et se réveille en sursaut, étouffant un cri en découvrant Elsa 
Campos, l’une des meilleures scientifiques de la Compagnie 
Binger, à son chevet.

–  Mais qu’est-ce que vous faites là ? crie Sédaline à son 
assistante sensée être au Bal des Poussières à Waga, en cher-
chant frénétiquement son bracelet sur la table de nuit, qu’elle 
repasse à son poignet. L’air passe à nouveau dans ses pou-
mons. Quel effroyable cauchemar !

–  Pardonnez cette intrusion Madame Binger, je reviens 
de Waga avec une horrible nouvelle !

La panique se lit dans les yeux de la scientifique encore 
froissée dans sa robe de bal.

–  La pluie est tombée !
Sédaline étouffe, se met à trembler. Sa gorge se noue. Elle 

se noie de rage.

~
–  Je vous le demande pour la seconde fois, Professeur 

Bach : comment cela a-t-il pu arriver ?
Redger Bach déglutit et se sent rapetisser sous les yeux 

furibonds de Sédaline Binger. Les deux mains posées à plat 
sur la table en verre de la salle de réunion, elle se penche 
encore un peu vers lui, féline, prête à le dévorer. Redger Bach 
n’a jamais été très courageux, n’a jamais prétendu l’être et ce 
n’est pas ce matin, sous les regards courroucés des membres 
du Conseil d’Administration de la Compagnie Binger qu’il 
va prouver le contraire. Hypnotisé par les captures satellites 
défilant sur les écrans, il tente de balbutier :

–  C’est que… il semblerait, enfin, d’après les rele-
vés… Vu la sécheresse du sol, aucune vapeur n’aurait pu se 
former…

–  N’employez pas le conditionnel avec moi, Monsieur 
Bach, ni votre charabia de savant fou !

Les mots « savant » et « fou » réveillent en lui une vieille 
blessure du passé, celle des railleries concernant sa thèse 
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consacrée à l’Hémisphère sud, son climat, sa prétendue 
renaissance, qui lui avait valu d’être la risée de la profession.

–  Ce que je veux dire, c’est que… je n’ai pas d’explica-
tion scientifique.

–  Mais nous vous écoutons, Monsieur Bach, s’il ne s’agit 
pas de science, expliquez-nous, de quoi s’agit-il ?

–  C’est de la magie, crie-t-il malgré lui.
Sédaline fait tourner le dossier de son fauteuil d’une seule 

main et s’assied en posant son visage sur l’autre.
–  De la… magie ?
Sa voix transpire l’ironie. Comment a-t-il osé dire une 

chose pareille ? Il est la risée du Conseil d’Administration. 
L’assistant de Sédaline Binger, Olav, aux commandes de l’or-
dinateur, lui lance un regard de pitié. Redger pose les yeux 
sur Elsa Campos, son dernier espoir.

–  Ne regardez pas Mademoiselle Campos, elle ne vien-
dra pas à votre secours.

–  Je voudrais l’entendre, ose-t-il tout de même, parce que 
c’est elle qui y était…

Sédaline le fusille de ses yeux bleus.
–  Vous recevez le salaire insultant du Chef  de projet 

Dominatio per Sitim, alors même si vous n’y étiez pas, parce 
qu’hier soir vous jouiez aux cartes avec votre vieille mère 
malade, c’est vous qui êtes responsable de cette catastrophe !

Sédaline se lève d’un bond, faisant sursauter Elsa Cam-
pos, et commande les slides de l’interface du bout du doigt.

–  Là ! s’écrie-t-elle. Des humanoïdes en train de 
patauger !

Slide suivant.
–  Et ça, Bach, ce sont des flaques d’eau ! Des flaques 

d’eau !
Et la dernière image, peut-être la plus choquante, glace le 

sang du scientifique à deux doigts de s’évanouir.
–  Les Cascades de Baän-Forah : l’eau a coulé plusieurs 

heures. D’où venait-elle, toute cette eau ? Votre travail c’est 
de faire en sorte qu’il n’en tombe plus une goutte sans notre 



16

Chroniques des hémisphères

accord, ce n’est pas si compliqué ! Alors comment se fait-il, 
Professeur Bach, qu’il ait plu à Waga ?

La cravate de Redger se met à l’étrangler.
–  Je n’en sais rien ! explose-t-il, les bras au ciel.
–  Alors peut-être que ceci va vous aider.
Sédaline met en route le dernier slide. L’écran se divise 

en deux. D’un côté, la caméra de surveillance du Bâton de 
Saäga et les relevés graphiques de son activité. De l’autre, 
une créature couverte de boue manipulant la pluie de ses 
propres mains. Les graphiques montrent des pics d’activité 
au moment où la jeune créature est à l’apogée de sa danse. 
Redger se lève, ahuri, et s’approche de l’écran.

–  Ce n’est pas possible…
Sédaline crache :
–  C’est tout, sauf  de la magie !
Elle fait un signe de la tête à Olav. L’assistant s’adresse à 

tout le Conseil d’Administration.
–  Ceci est un jeune humanoïde femelle, d’une quinzaine 

d’années tout au plus. Yeux bleus, un mètre soixante-six, 
robuste et endurante, plus musclée que la moyenne. Signe 
particulier : une blessure récente, presque cicatrisée, à l’inté-
rieur de la cuisse droite. Comme vous le voyez, elle présente 
un potentiel de patheia si élevé qu’elle manipule le talisman à 
une distance de deux-mille cinq-cents kilomètres. Un cas… 
exceptionnel.

Sédaline reprend l’attention de toute l’assemblée.
–  Je veux que tous vos efforts soient orientés vers un 

seul et unique objectif  : retrouver cette créature et la ramener 
vivante à la station Héraclès.

Les sourires narquois des cravates du Conseil d’Adminis-
tration s’effacent.

–  Faites jouer tous vos atouts. Vous avez carte blanche et 
l’immunité diplomatique. Mais qu’on me la ramène, et vite !

La salle de réunion se vide et Sédaline se ronge un ongle 
en regardant la créature couverte de boue s’avancer vers le 
balcon naabatique. À ses pieds, un félin. Trop éloigné de la 
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caméra pour qu’elle puisse voir que quelques cils blancs se 
perdent sur la frange de sa paupière droite.

~
LA FORÊT

Les ramures des arbres forment un toit d’où ruissellent de 
lourdes gouttes de pluie. Caracal se déplace sans un bruit sur 
le sol mi-végétal, mi-urbain, sur la route des Passeurs qui tra-
verse des villes fantômes aux façades ravalées par la forêt. Ses 
yeux couleur sables sont fixés sur l’horizon : il doit retrouver 
Shikra, sa meilleure amie, emmenée à l’Urbe pour s’y faire 
soigner. Mais Spes est loin de l’Urbe, bien plus loin que la 
Forêt Noire. Il lui faudra traverser les favelles et entrer dans la 
ville impénétrable dont il est secrètement issu.

–  On est bientôt arrivés ? demande Phacoch’.
Le Passeur qui les guide acquiesce.
–  Encore un petit kilomètre environ et on sera à la porte.
Caracal passe en tête :
–  Alors ne traînons pas !
Un mouvement dans les broussailles le sort de ses pen-

sées. Il bat des paupières, faisant danser les quelques cils 
blancs de son œil droit. Il ajuste sa vision. Une forme 
blanche se débat au pied d’un arbre. Il retient sa respiration. 
Le temps se suspend dans cet écrin de feuilles frémissantes. 
Une chouette blanche prise au piège d’un entrelacs de lierre 
cherche à se libérer sans avoir senti sa présence. Sa patte est 
en sang, ses ailes semblent brisées et dans les trous de son 
plumage sale la peau est à vif. Un tapis de plumes blanches 
est éparpillé autour d’elle. Caracal sent en lui une pulsion de 
chasseur, mais il résiste à sa nouvelle nature de prédateur. 
Depuis qu’il a replacé l’Attrape-rêves sur son socle, Mangwa 
habite en lui et ne le quitte jamais. À l’arrivée de ses compa-
gnons moins silencieux, l’oiseau relève la tête, la pulsion se 
transforme en décharge, réveille le chasseur. Ils se toisent. Les 
billes bleues plantées dans les yeux couleur sable de Cara-
cal. Il s’approche en sentant la peur de l’oiseau augmenter. 
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L’envie d’attaquer se coule dans ses veines comme un sang 
chaud et épais. Il respire. Avance sa main. Et dégage délicate-
ment la patte de l’oiseau prisonnier. Sans demander son reste, 
l’oiseau prend son envol maladroitement et disparaît dans la 
forêt après quelques coups d’ailes hésitants.

–  Waow, s’écrie Phacoch’, une chouette des neiges ! 
C’est rare dans nos régions !

–  Plus vous avancerez vers l’Urbe, moins il y aura d’ani-
maux, dit le Passeur.

–  Qu’est-ce qu’on va manger ? s’inquiète Patou, ses 
grandes boucles noires encadrant son visage.

Le Passeur lui adresse un clin d’œil.
–  De la viande en boîte de premier choix !
–  Pouah !
Caracal attend que son ami le rejoigne et lui emboîte le 

pas.
–  Tu survivras ?
–  C’est pas tellement le goût infect de cette bouffe qui me 

dérange. C’est de manger un animal que je ne connais pas !
Son ton est désespéré.
–  J’ai besoin de chasser, avoue Patou. Depuis que je suis 

lié à mon totem, j’ai besoin de viande !
Il se trouve que l’animal-totem de Patou est un chien 

des montagnes, Yazoo, gardien d’une famille vivant dans un 
village caché dans un écrin de neige. Patou se rapproche de 
jour en jour de la cadette de la famille, et Caracal ne peut 
que comprendre l’attachement de ce grand gaillard pour une 
fillette éloignée de lui par des centaines de kilomètres.

–  Je ne peux pas manger cette merde en boîte ! J’ai 
besoin de chasser ! Pas toi ? Tu es le meilleur chasseur qu’il y 
ait eu à Spes.

Caracal ressent encore la pulsion qui s’est coulée dans 
ses veines à la simple vue de la chouette des neiges, quelques 
instants plus tôt. Leur regard échangé. La panique dans ses 
yeux.
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–  Quelque chose a changé, dit Caracal. Aujourd’hui, 
je ne peux m’empêcher d’imaginer qu’il s’agit de l’animal-
totem de quelqu’un.

–  Que crois-tu qu’il arrive à l’homme si l’animal-totem 
meurt ?

Caracal imagine un arrachement, une douleur, une 
mutilation insoutenable mais à Patou, qui découvre l’extraor-
dinaire connexion avec Yazoo, il répond :

–  Je ne sais pas. Et je ne veux pas le savoir.
Ils rejoignent le Passeur et Phacoch’ qui se sont arrêtés au 

pied d’une haute palissade recouverte de lierre et surmontée 
de fils barbelés.

–  C’est ici que nos chemins se séparent, dit le Passeur. De 
l’autre côté, c’est la Forêt Noire, le no man’s land. Une zone 
inexistante pour l’Urbe. Vous n’êtes rien pour les Grands 
États du Nord. Ils peuvent vous supprimer sans ciller en 
levant simplement le petit doigt, ils n’auront aucun compte à 
rendre.

–  Charmant, laisse échapper Patou.
–  Il va falloir courir. Un groupe de trafiquants guette 

toutes les ouvertures de ce passage. Un duo de sagitt’airs 
patrouille.

–  On en fait notre affaire ! s’exclame Patou.
–  Traversez le fleuve, continue le Passeur. Il refait une 

boucle vers l’ouest dans un ou deux kilomètres. Après la cas-
cade, vous serez un peu plus en sécurité.

Il sort une bourse de cuir de son sac et la tend à Caracal.
–  Vous disposez de cent cinquante nordiques, dans la 

bourse. De quoi manger, boire, vous loger. Caracal, il ne faut 
pas les gaspiller, l’argent est très difficile à gagner. Arrêtez-
vous le moins possible. N’allumez pas de feu. Ne parlez à 
personne. Ne faites confiance à personne. Menez discrète-
ment l’enquête. C’est compris ?

–  Oui, répondent-ils.
–  Et si vous avez des problèmes, nos semblables sauront 

vous reconnaître et vous apporter leur aide. Mais ne comptez 
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pas dessus. On ne compte sur personne dans les favelles. Les 
favelles changent les hommes.

–  Merci, dit Caracal.
Ils se serrent la main, Caracal a un coup d’œil pour les 

flammes tatouées au creux de son poignet.
–  Prêts ?
–  Prêts ! répondent les garçons.
Le guide cherche dans le lierre et trouve un cadran digi-

tal. Il pianote un code et un morceau de palissade commence 
à pivoter.

–  Ils peuvent vous dépouiller en quelques minutes et je 
ne parle pas que de votre matériel. Les trafiquants d’organes 
n’hésiteront pas à vous arracher un rein ou le cœur pendant 
votre sommeil.

Phacoch’ déglutit mais serre les sangles de son sac. Son 
regard se durcit. Depuis sa connexion avec un phacochère 
de la savane, quand il charge, rien ne peut plus l’arrêter. Le 
Passeur déploie un bouclier éventail fait dans le même bois 
que les masques et le mât-totem de Spes. Alors que le pan 
de palissade finit de pivoter dans une lenteur spectaculaire, le 
Passeur se cache derrière son masque d’ours.

–  Courez le plus vite et le plus longtemps possible.
La vision de Caracal se réduit aux deux yeux percés de 

son masque en bois. Il tâte la flûte de son père accrochée à 
sa ceinture. Son cœur bat contre ses côtes à la lisière de ce 
monde inconnu. Son souffle se répercute à l’intérieur de son 
masque. La porte s’immobilise et le choc se reproduit en 
écho.

Le Passeur crie :
–  Bonne chance !
Caracal se projette, une foulée après l’autre, Patou à ses 

côtés et Phacoch’ juste derrière eux. Dans les fourrés sur 
leur gauche, ils devinent une, puis deux et trois silhouettes, 
deux hommes et une femme en habits de camouflage, armés 
de filets. La femme pointe son arme et tire. La balle ricoche 
sur le masque en bois de Caracal, qui bondit contre le tronc 
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d’un arbre et poursuit sa course dans les branches. Une voix 
rauque, en bas, s’écrie devant l’agilité incroyable de Caracal :

–  Mais qu’est-ce que c’est que ça ?
Patou déploie son bouclier et dévie à temps une balle à 

destination de Phacoch’.
Du haut de son perchoir, Caracal compte cinq assaillants 

en tout, vêtus de tenues de camouflage usées. Ce ne sont pas 
des totémisés, ils sont moins forts et moins rapides mais ils 
sont armés. Un grondement familier remplit le silence entre 
les arbres et les ruines. Caracal cherche la cascade des yeux. 
Il se laisse tomber à côté de Patou et Phacoch’ sans arrêter de 
courir.

–  Baisse-toi ! crie Patou en déviant une autre balle.
–  Par ici ! dit Caracal.
Patou et Phacoch’ suivent Caracal, leurs poursuivants 

essoufflés perdent de la distance. En découvrant la cascade, 
Phacoch’ s’inquiète :

–  Je ne sais pas nager !
Patou le ceinture.
–  Moi, si !
Ils sautent. Caracal suit leur chute des yeux et mesure la 

hauteur : au moins dix mètres. Il déglutit. L’un des poursui-
vants surgit. Ils se dévisagent.

–  Qu’est-ce que vous êtes ? demande le trafiquant.
Un sourire se peint sur les lèvres de Caracal, que le 

masque laisse visibles. Il se retourne et plonge la tête la pre-
mière dans l’eau glacée.

~
WAGA

La pluie est tombée à Waga et le Naaba est mort. La nou-
velle s’est transmise aux quatre coins du Faso. Les anciens 
chefs de village arrivent à la capitale, Waga-la-Blanche, pour 
voir le miracle de leurs propres yeux. Ils entrent dans le 
palais dont le marbre est redevenu blanc grâce à la pluie qui 
a effacé la souillure de Sissao, s’essuient les pieds salis par la 
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boue toute fraîche et se pâment devant les images du Bal des 
Poussières enregistrées trois jours avant. Un Conseil extraor-
dinaire va avoir lieu et ils vont rencontrer celle dont le nom 
est sur toutes les lèvres, la fille de la prophétie, la fille de la 
déesse de la pluie, Sagana.

Dans l’ancien bureau du Naaba Sissao, pourtant, fille de 
déesse ou pas, Sagana subit les foudres de Moussa, l’ami de 
son père, qui lève les bras au ciel en fulminant. Abdoulaye, 
son frère, et Dini, de la Ligue des Étalons, la regardent avec 
compassion.

–  Tu n’es pas assez convaincante ! Ta voix tremble ! 
Recommence.

Sagana serre les poings comme si cela pouvait poser sa 
voix.

–  Je suis Sagana, fille d’Oko, petite fille de Mateo et 
j’implore le Conseil des Chefs ici présent de m’accorder 
l’honneur…

–  Tu ne crois pas un mot de ce que tu dis ! s’exclame 
Moussa en frappant sur la table, faisant sursauter Mangwa, le 
caracal de Sagana qui écoute la scène avec autant d’attention 
que s’il en comprenait les enjeux.

–  Bien sûr que non ! ose la jeune fille. « Implorer » ? Est-
ce vraiment le terme qui convient ?

Dini se lève quand il juge que Moussa est prêt à exploser. 
Il tente un geste d’apaisement en touchant son ami à l’épaule 
et demande à Sagana :

–  Que dirais-tu au Conseil, Sagana, spontanément, sans 
réfléchir ?

Sagana pose les mains à plat sur la table en cherchant 
Moussa des yeux.

–  Qu’il est bien facile de refaire surface après la bataille, 
que c’est une bande de lâches, et que je vais aller chercher 
le Bâton de Saäga et délivrer tous les hommes et toutes les 
femmes donnés en tribut, que ça leur plaise ou non !

Mangwa miaule, désappointé, et Moussa se laisse tomber 
dans le sofa en se prenant la tête entre les mains. Dini plonge 
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ses yeux vert d’eau dans ceux de Sagana. Ils sont plus doux 
que ceux de Moussa, noir charbon. Elle s’adoucit malgré elle.

Dini est un homme sage et a toujours été de bon conseil, 
un garde-fou précieux contre ses humeurs.

–  Je sais que tu as très envie de retrouver ta mère, Sagana, 
mais la Route des Oubliés qui mène au Bâton de pluie et aux 
prisonniers est dangereuse ! Le Conseil ne te laissera pas par-
tir comme ça, juste parce que tu le demandes.

En entendant ça, Mangwa baisse les oreilles, triste. Lui 
a vu Biba mourir sous la main de Yéné alors que Sagana 
la croit vivante, et il ne sait pas comment le lui faire com-
prendre. Dini continue de s’adresser à Sagana.

–  Aucune femme, aucune, n’a eu l’honneur de fouler le 
sol de la salle du Conseil des Chefs de village. Aljaji est tout 
à fait contre ta présence dans les gradins, fille de la prophé-
tie ou pas. Tu ne dois ce privilège qu’à Moussa qui a mis sa 
parole d’Homme Intègre en garantie. Il a récupéré tous les 
tessons de terre cuite menant au Bâton de pluie ! C’est lui qui 
décidera et il n’attend qu’un faux-pas de ta part pour t’enfer-
mer dans un statut de déesse pour séduire le peuple tout en te 
faisant taire.

–  C’est ce que tu veux ? Une vie dans une prison dorée 
où tu ne manqueras de rien, mais où tu n’auras aucun droit ? 
demande son frère Abdoulaye.

Sagana revoit la légende racontée par le Soya, le jour de 
la destruction de Zongo et la déesse Saäga pleurant derrière 
ses barreaux de feu.

–  Vas-y, encourage son frère, réessaie.
Sagana serre les dents, ferme les yeux et inspire.
–  Je suis Sagana, fille d’Oko, petite-fille de Mateo, 

et j’implore le Conseil des Chefs ici présent de m’accor-
der l’honneur d’accompagner ceux que vous désignerez 
dignes de reprendre le talisman de notre déesse Saäga à nos 
oppresseurs.

Moussa se relève. Il scrute les yeux bleus de Sagana.
–  Il en reste un peu.
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–  Quoi ?
–  De l’arrogance.
–  Mais non !
Il pointe un doigt accusateur.
–  Avoir gagné cette bataille ne fait pas de toi le nouveau 

leader des Hommes Intègres, ne l’oublie pas.
Alors qu’elle ouvre la bouche, il lui coupe la parole :
–  Et ne reviens pas avec ces sottises de « Femmes 

Intègres » !
Dini s’éloigne, exaspéré. Il avait réussi à calmer Sagana 

et Moussa l’a fait se refermer comme une huître en quelques 
mots.

–  Moussa ! Ce n’est pas le moment de discuter de cela ! 
–  Je ne vois pas pourquoi elle devrait partir à la recherche 

du Bâton de Saäga ! Laissons ça à des vrais guerriers !
Sagana serre le tesson de terre cuite que lui a légué sa 

mère pour la mener au Bâton de pluie, sur le territoire nassa-
rah, où sont emmenés tous les prisonniers.

–  Alors je garde le tesson ! s’écrie-t-elle.
–  Ah oui ? Tu oserais ?
–  Je partirai ! Que ça vous plaise ou non ! Et le protocole, 

vous pourrez vous le fourrer dans le…
Sali fait irruption dans le bureau du Naaba. Ils se 

retournent tous les quatre sur son visage interloqué.
–  Le moment de vous disputer est plutôt mal choisi. Tout 

le monde vous attend.
Sagana déglutit. Moussa conclut.
–  On y va. On ne peut pas faire attendre le Conseil.
Alors que Sagana lui emboîte le pas, il l’arrête.
–  Pas toi.
–  Quoi ?
–  Tu n’es pas prête ! Tu réagis comme un animal 

sauvage !
–  Et c’est si étrange que ça ?
Dini pose ses mains sur les épaules de la jeune fille.
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–  Moussa a peut-être raison, Sagana. Tu es trop en 
colère.

–  C’est contre vous que je suis en colère ! Quel protocole 
stupide !

–  Ça suffit ! coupe Abdoulaye. Me fais-tu confiance, ma 
sœur ?

–  Tu ne vas pas me donner des ordres, toi aussi ?
Abdoulaye est ferme.
–  C’est ma mère autant que la tienne. Je veux la sauver, 

moi aussi. Tu ne peux pas assister au Conseil, moi si. Crois-
tu que je vais manquer de conviction ou trembler quand je 
vais m’adresser à Aljaji ?

–  Bien sûr que non, mais…
–  C’est une bonne idée, intervient Sali. Laisse Abdoulaye 

parler pour vous.
Sagana dévisage son frère. Son visage émacié, pommettes 

hautes, trahit une fatigue et une faiblesse qui ne joueront pas 
en leur faveur. C’est une image de force qu’il faut montrer au 
Conseil.

–  Tu as tout risqué pour moi. Tu es forte, Sagana, endu-
rante et puissante. Une volonté à faire ployer un baobab. 
Mais moi, je suis meilleur orateur. Je saurai les convaincre 
d’envoyer une armée pour retrouver nos mères, tous les pri-
sonniers et le Bâton de Saäga.

Sagana revoit son frère rachitique subir les coups sans 
vaciller au camp de conditionnement, lorsqu’il était prison-
nier avec leur ami Abrahim. Son corps est aussi sec que sa 
volonté est dure. Elle capitule.

–  Très bien, mon frère. Montre-leur de quel bois se 
chauffent les enfants d’Oko, petits-enfants de Mateo.

–  Compte sur moi.
–  Bien, dit Dini. Ne tardons plus.
Moussa, Dini et Abdoulaye sortent du bureau du Naaba. 

Sagana encourage Mangwa à les suivre d’un signe de la tête.
–  C’est un mâle, siffle-t-elle entre ses dents, j’imagine 

qu’ils ne verront aucun inconvénient à ce qu’il y assiste.
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Sali referme la porte sur le félin.
–  Ne sois pas si amère.
–  Comment peux-tu supporter d’être toujours mise à 

l’écart des choses importantes ?
Sali hausse les épaules et s’assoit sur un pouf.
–  Nous sommes les soldats de l’ombre. Celles qui répa-

rent les erreurs de nos pères et de nos maris après la bataille.
Cette réponse ne suffit pas à Sagana. Elle s’avance vers 

les rideaux qui ornent la porte du balcon et les tire d’un coup 
sec.

–  Qu’est-ce que tu fais ?
–  Je ne suis pas un soldat de l’ombre.
La jeune fille lance l’un des rideaux à sa tante.
–  Et nous allons au Conseil !
–  Ils vont te punir, Sagana !
La jeune fille s’enroule dans l’étoffe et se forme un capu-

chon qu’elle rabat sur sa tête.
–  J’aimerais bien voir ça.
Alors qu’elle sort du bureau du Naaba en trombe, Sali 

jette le tissu sur ses épaules en pestant. Elles se faufilent le 
long des couloirs et rejoignent la masse de chefs de village 
qui s’avancent vers la grande salle. Sali suit Sagana parmi les 
silhouettes longilignes et fragiles de chefs revenus de leurs 
cachettes. Sagana aperçoit Abrahim. Quelque chose lui com-
prime instantanément la poitrine.

Abrahim, adossé contre une alcôve, bras croisés, a revêtu 
une tunique et un pantalon militaires, mais a arraché les 
insignes brodés du lion rouge, symbole du Naaba. Mangwa 
est assis à ses pieds. Il tourne la tête vers elle, surpris. Sagana 
porte son doigt à ses lèvres pour lui intimer de ne pas trahir 
sa présence. Mangwa fronce les arcades sourcilières et ses 
moustaches frémissent, mais il reste immobile.

–  Viens, murmure-t-elle en prenant la main de Sali.
Elles montent les escaliers qui mènent à la dernière ran-

gée des gradins d’ébène et s’assoient contre un pilastre. Le 
cœur de Sagana bat à tout rompre. Près de l’estrade, au pied 
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du pupitre, Moussa, Dini et les Étalons ont retrouvé leurs 
sièges. Abdoulaye occupe celui d’Oko, leur défunt père. La 
salle ne cesse de se remplir de chefs de village.

–  Où étaient-ils cachés ? demande Sagana.
–  Dans les montagnes ou hors de nos frontières. Il y en a 

beaucoup que je ne connais pas. Des successeurs, sans doute.
Sagana a l’impression que tout le monde la regarde, mais 

dans cette marée humaine grouillante, c’est impossible qu’on 
la reconnaisse. Elle cherche Abrahim des yeux. Il s’est rap-
proché de l’estrade. Il attend, le visage fermé, les bras croisés. 
Il ne lui a plus adressé la parole depuis le lendemain du Bal 
des Poussières, quand elle lui a avoué qu’elle était une fille. 
Abdoulaye lui répète de lui laisser le temps de s’en remettre, 
mais la patience, ce n’est pas son fort. Les portes se refer-
ment et Aljaji entre par le côté de l’estrade. La bourse de cuir 
contenant tous les tessons menant au Bâton de pluie pend à 
un collier passé autour de son cou. Si seulement elle pouvait 
s’en emparer… L’assemblée se lève, l’acclame.

–  Mes frères, rit Aljaji, quel bonheur !
Comme les applaudissements redoublent d’intensité, 

il salue les chefs de village, bras ouverts, attend que cela se 
calme. Tant d’euphorie remplit de larmes les yeux de Sali.

–  Qu’y a-t-il ?
–  Cela fait longtemps qu’il n’y a pas eu de débordement 

de joie dans ce palais.
Aljaji obtient le calme et prend place derrière le pupitre. 

Les chefs retiennent leur respiration.
–  Il y a près de vingt ans, chers Hommes Intègres, un 

matin tout comme celui-ci, le peuple criait aussi « Le Naaba 
est mort ». Étant le Régent désigné par le bon Azaam, il 
m’incombait d’administrer le Conseil des Chefs et de déclarer 
le nom de son successeur légitime.

Chacun se remémore ce matin où Sissao a pris le pouvoir.
–  Mais Sissao le Balafré a interrompu ce Conseil, accom-

pagné de ses nassoudours, et nous a imposé les vingt années 
que nous aimerions effacer de notre mémoire. Ce matin, je 
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vous propose non pas d’ouvrir la succession de Sissao, que 
nous éradiquerons de notre histoire, mais de reprendre là où 
nous en étions. À savoir qui succédera à Azaam le Bon pour 
refaire de Waga la cité la plus lumineuse du Faso.

Alors que l’assemblée applaudit, Sagana se penche vers 
Sali.

–  Il parle uniquement pour leur plaire.
–  Ça s’appelle de la démagogie, précise Sali.
Aljaji ouvre les bras.
–  Je déclare ouverte la succession de notre Naaba 

Azaam !
C’est à ce moment qu’Abdoulaye se lève, encouragé par 

un coup de coude de Dini.
–  Je demande la parole à notre Honorable Régent, dit-il 

en se pliant en deux.
–  Abdoulaye fils d’Oko, petit-fils de Mateo, je t’écoute.
Abdoulaye a la bouche sèche. C’est la première fois qu’il 

parle devant autant de monde. Occuper le siège de son père 
ne lui rend pas la chose facile.

–  C’est incroyable, murmure Sali. C’est le portrait craché 
d’Oko. Le même que ton père.

–  Parallèlement à la reconstruction politique du Faso, il y 
a une question sur laquelle le conseil doit statuer.

Dans le silence quasi total, Abdoulaye va droit au but.
–  Les Hommes Intègres doivent reprendre le Bâton de 

Saäga.
Les chefs assis dans l’assemblée réagissent par des mur-

mures indéchiffrables. Sali ressent l’angoisse de Sagana et lui 
prend la main.

–  Fais-lui confiance.
Sagana se mord l’intérieur des joues. Aljaji acquiesce 

poliment.
–  J’entends tes paroles, fils d’Oko, mais le plus urgent 

pour le Conseil est de guérir la structure de notre pays.
–  Ce qui voudrait dire, embraye Abdoulaye, organiser 

une campagne électorale, courir à travers tout l’état pour 
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