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Tous les termes étrangers non courants et
composés en italique sont expliqués dans un

glossaire en fin d’ouvrage.



La Derniére Amazone est dédi¢ a Feélix,

qui grandissait dans mon utérus pendant que
ce livre prenait forme, a Frangoise,

qui n’a jamais osé se lancer dans écriture et a
toutes les fermmes et les hommes d’Amazonie

qui ont inspire cette bistoire.






La premiere trace écrite évoquant une tribu de
femmes vivant sans hommes dans la grande forét du
nord du Brésil remonte au xvr siecle. La Relation
de la premiére descente de I’Amazone, de Gaspar
de Carvajal, un missionnaire dominicain, rapporte
les faits suivants : 300 Espagnols, presque autant de
chevaux, des chiens dressés a la chasse a 'bomme et
4 000 Indiens esclaves portant armes et provisions et
poussant pres de 2 000 porcs, traversent alors les
Andes a la recherche d’arbres a cannelle avec a leur
téte Gonzalo Pizarro, frere du Francisco qui a défait
Pempire inca quelques années auparavant. On les
voit et on les entend arviver de loin : il ne s’agit pas
exactement d’un rassemblement discret et mobile.
Sitot franchie la premiere chaine de la cordillere,
les soldats affrontent les fleches des Indiens Quijos de
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la vallée de Papallacta. lls ne tiennent pas compte de
cette mise en garde et voient les difficultés s’amonce-
ler. Aux hauts cols enneigés succedent les profondes
vallées humides; aux tremblements de terve, les
pluies diluviennes ponctuées d’orages et de coulées de
boue. Monter, redescendre, remonter, redescendre,
faire face au froid, au chaud et a la mort. Certains
trébuchent, s’affaissent au bord de ln sente et ago-
nisent pendant que la longue colonne continue de
serpenter a c0té d’eux : ceux qui sem sortent
esquissent un signe de croix puis détournent le
regard. Ne rien imaginer d’autre que la cannelle
qui se trouve juste derriere les montagnes. Le soir,
manger et s’endormir le plus vite possible a méme le
sol, ln main sur son épée.

Un dernier col, une derniere descente, et voila la
troupe face a une forét dense, qui s’étend a perte de
vue. Impossible de la traverser sinon en y découpant
patiemment un passage a la machette. Les chevaux
ne sont plus d’aucune utilité; les porcs sont morts.

Lespoir renait lorsqu’un matin, un hidalgo
fameélique, rongé par la fievre jaune, se dresse sur ses
coudes dans un dernier effort pour annoncer qu’il a
entendu dans la nuit, au loin, des voix inconnues

parler en espagnol — avant de se laisser retomber sur
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sa couche, épuisé. D’autres hommes percoivent a leur
tour des cliquetis d’armures et des voix, des ombres
bumaines qui se meuvent avec difficulté dans Uentre-
lacs végeétal puis sortent des feuillages. Voici le capi-
taine Francisco de Orellana, né a Trujillo en
Estréemadure au debut du Xvr siecle, refondateur en
1537 de ln ville de Santiago de Guayaquil, qu’il
gouverna par la suite. En 1965, la poste espagnole
commercialisera un timbre a leffigie de celui qui a
fait connaitre aux Européens les amazones du Nou-
veau Monde, ot il apparait le regard vif, le nez droit,
la barbe et la moustache impeccablement taillées, le
casque et Parmure étincelants.

Alléché par Por et la cannelle, il était parti avec
vingt-trois hommes dans Dintention de rejoindre
Parmée de Pizarro; il ne la vetrouve que maintenant,
presque par hasard. Francisco de Orellana livre le
récit de son périple a Pizarro: a Pentendre, on
crofrait qu’il m’a fait qu’une promenade de santé.
Aucun de ses hommes n’est mort, tous ont combattu
vaillamment et sans difficulté les Indiens qu’ils ont
croisés sur leur route, ils ont cheminé rapidement et
sans peur. En songeant a son armée d’éclopés rongée
par les fievres tropicales, le paludisme et la dysenterie,

tervassée par les moustiques, Pizarro mne peut
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s’empécher d’étre agacé par ce fier-a-bras : puisqu’il
est si fringuant, il w’a qu’a se rendre utile. Pizarro
lui ordonne de partir en éclaireur a la recherche
d’arbres 4 cannelle. Orellana s’exécute, revient
quelques jours plus tard flanqué d’un ishpingo, un
arbre qui ressemble vaguement au cannelier: Pizarro
est obligé de se rendre a I'évidence : I'épice précieuse
n’existe pas dans le Nouveau Monde. De rage, il
livre quelques-uns des Indiens qu’il a capturés a ses
chiens, qui les tuent et les mangent, et en brille
d’autres sur un grand biicher.

Reprenant péniblement leur route, les soldats se
retrouvent sans rien a manger au bord d’une riviere
imposante, le futur Rio Coca — ou Napo, selon les
versions. Orellana se porte volontaire pour descendre
le cours d’eau et partir a la recherche de nourriture.
Pizarro, qui n’a pas vraiment le choix, accepte. Voila
le capitaine qui s’embarque avec cinquante-sept
hommes sur un radeau maté et quelques pirogues. Ils
font des signes de croix et d’allegeance i ceux restés
sur la rive, leur promettent qu’ils seront bientot de
retour — mais n’y croient guere. Orellana a saisi ln
premiere occasion pour quitter cette armée poissarde :
a lui la gloire, la découverte de I’Eldorado et peut-

étre d’un débouché inconnu vers océan Atlantique,
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qui permettrait d’ouvrir une nouvelle route entre le
Peérou et ’Espagne. Si son pressentiment est juste, il
ignore qu’il va d’abord naviguer six mois sur un
flewve immense et quelques-uns de ses affluents. Il ne
reverra jamais Pizarro, qui demeure dans la jungle
avec le reste des soldats a se nourrir de chevaux et de
chiens et a subir la violence des pluies équatoriales.
Six mois plus tard, quatre-vingts hommes squeletti-
ques rejoignent Quito nus, les cheveux blanchis et
couverts de vermine, a bout de force.

Orellana a pris soin d’emmener dans sa fuite les
hommes qu’il a jugés les plus valeureux ainsi que
Gaspar de Carvajal, moine scribe chargé d’écrire sa
légende. La premiere tiche de ce dernier est de couvrir
la désertion d’Orellana de 'armée de Pizarro, ce
dont il s’acquitte efficacement : « Nous ne trouvines
pas de nourriture sur deux cents lieues. C’est pourquoi
nous souffrimes de grandes privations. Et nous allions
ainsi, suppliant notre Seigneur qu’il trouve bon de
nous guider en cette occurvence, de fagon que nous
puissions retourner vers nos compagnons. »

Le capitaine évolue dans inconnu le plus complet.
Chaque jour, il traque les signes de 'océan, reflux de
la marée, eau salée, oiseaux marins; chaque jour, il

doit s’avouer son impuissance. A certains endroits, le
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flewve ressemble presque a une petite mer. Les ani-
maux énormes qui peuplent Peau blanche et douce
pourraient provenir des fonds marins. Orellana
apprécie particulierement le lamantin, une créature
gigantesque qu’il appelle « poisson-beuf> et dont la
chair est savoureuse. Il aime guetter Uapparition des
dauphins d’eau douce, roses ou gris, qui s’approchent
souvent des radeaux de fortune. Mais deés que son
regard quitte les flots, il se heurte au rideau végétal
qui lui rappelle que malgré les apparences, il n’est pas
sur la mer.

Gaspar de Carvajal consigne ce qu’il voit, ou plu-
tt ce qu’il estime opportun de dévoiler a la postérité
et a la Couronne si un jour, par extraordinaire, il
parvient a rentrer dans son Espagne natale. Ce qu’il
observe d’abord, c’est le néant : Pabsence d’etres
bumains et de nourriture, la végetation ommnipre-
sente qui crée une sensation de vide, les soldats
contraints de manger le cuir de leurs chaussures,
agrémenté de quelques herbes.

En s’élargissant, le fleuve devient limoneux. Sur
ses rives, les villages sont de plus en plus rapprochés et
semblent prosperes. La plupart de leurs babitants
sont pacifiques. Les conquistadors, peu rompus a la

péche et a la chasse, prennent Pbabitude de se laisser
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