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Le feu de circulation de la rue Garibaldi
Si on lui avait demandé pourquoi elle était montée au sommet du feu tricolore de la rue Garibaldi, Laura aurait répondu que ce n’était pas pour attirer l’attention, mais parce qu’elle n’avait plus envie de rester en bas. C’était aussi simple que cela. Or, lorsque les badauds, les policiers, les pompiers et sa tante s’attroupèrent autour du feu, personne ne l’interrogea sur les raisons de son acte.
Ils se contentaient tous de lui faire de grands gestes pour l’inciter à sauter dans une toile rouge que les pompiers avaient tendue sous elle. Certains criaient en même temps, si bien que la petite fille ne comprenait même pas ce qu’ils lui disaient.
– Mais comment diable est-elle montée là-haut ? s’étonna le capitaine des pompiers en arrivant sur place.
La tante de la fillette, Daniela, lui expliqua, navrée :
– Nous attendions tranquillement que le feu passe au vert quand elle a profité d’un moment d’inattention de ma part pour sortir de la voiture. Lorsque je m’en suis rendu compte, elle avait déjà commencé à grimper sur le poteau.
– Eh bien, il va falloir la convaincre de redescendre le plus vite possible, déclara l’un des policiers. Elle est en train de provoquer un énorme embouteillage. Le mieux, ce serait que vous lui parliez.
– Je vais essayer, mais ma nièce est très têtue, prévint Daniela.
Elle alla se placer près des pompiers qui tendaient la toile. Elle leva la tête, prit une profonde inspiration et cria de toutes ses forces :
– Laura, s’il te plaît, descends de là ! C’est dangereux, ma chérie ! Tu dois écouter les pompiers, et tout ira bien !
Si on s’était soucié d’elle, peut-être Laura ne se serait-elle pas hissée au sommet du feu de la rue Garibaldi, un après-midi de la fin du mois d’avril. Hélas ! personne ne s’était préoccupé de savoir ce qu’elle ressentait. On lui avait seulement annoncé que sa mère était morte dans un accident de voiture, demandé de faire ses valises et d’abandonner son village de Toscane1 pour partir vivre en ville chez sa tante Daniela. En ville où, comme l’affirmait sa mère, les tomates étaient en plastique, les gens n’avaient pas de nom et les arbres se cachaient derrière la grisaille.
Aussi, lorsqu’elle entendit sa tante s’égosiller, Laura regarda en bas durant quelques instants, mais ne répondit rien. Un silence s’installa ; même les Klaxons des voitures qui encombraient la rue se turent. Voyant la fillette se pencher en avant, les pompiers esquissèrent un sourire.
Sur un banc, au coin de la rue, un vieux monsieur qui grignotait des cacahuètes lança à ses compagnons assis près de lui :
– Regardez, elle va sauter !
Les policiers, soulagés, sourirent eux aussi, ainsi que la tante Daniela et les conducteurs qui étaient sortis de leurs véhicules pour observer la scène incroyable qui se déroulait dans la rue Garibaldi.
– Allez, saute ! N’aie pas peur ! l’encouragea l’un des jeunes pompiers qui tenaient la toile.
Mais Laura ne sauta pas. De toute façon, elle ne voulait plus redescendre. Bien qu’il fasse de plus en plus froid, elle demeurait assise sur la barre métallique du feu tricolore, tel un hibou juché dans un olivier.
Puis de nombreux journalistes arrivèrent sur les lieux et la bombardèrent de questions :
– Tu protestes contre quoi ? Tu as une demande à adresser aux hommes politiques, à tes professeurs, à la société ?
– Dis-nous quelque chose ! Demain, tu seras dans tous les journaux du pays ! lui assura l’un d’eux, après l’avoir prise en photo.
Malgré l’insistance du reporter, la fillette ne fit aucune déclaration, et, pendant plusieurs minutes, elle supporta les flashs incessants des appareils photo. Au bout d’un moment, la nuée de journalistes disparut de la rue Garibaldi. Entre-temps, les riverains avaient pris le relais des pompiers pour tenir la toile de sauvetage, et ceux-ci profitaient à présent de ce répit pour manger les sandwichs au thon que leur avait préparés le patron du bar d’à côté.
Ainsi perchée, Laura vit les heures s’écouler et la pénombre tomber sur la ville.
Ensuite vint la nuit. À la lueur des réverbères, quelques conducteurs s’étaient endormis le front posé sur leur volant, d’autres écoutaient la radio ou vociféraient dans leur téléphone portable. La plupart avaient incliné leur siège pour faire un petit somme ; leurs têtes alourdies de fatigue oscillaient à la recherche d’une position plus confortable.
Le temps passant, les yeux de Laura aussi s’étaient fermés. La petite fille se sentait de plus en plus épuisée. Contrairement aux centaines de personnes agglutinées autour du feu tricolore, elle n’avait rien mangé et rien bu durant les dernières heures. Soudain, ses bras lâchèrent le poteau, et elle se laissa tomber dans le vide. Il était presque quatre heures du matin lorsqu’elle atterrit saine et sauve dans la toile rouge tendue par les pompiers.


 
1. La Toscane est une région d’Italie, située au centre-ouest du pays. (N.d.T.)
2
Sous la surface de l’étang
Laura se réveilla dans l’appartement de sa tante Daniela. Encore tout ensommeillée, elle contempla les murs de sa nouvelle chambre. Son regard s’arrêta sur des photographies en noir et blanc accrochées face à son lit ; elles montraient différentes villes européennes dans lesquelles sa tante voyageait souvent, pour son travail. Juste à côté se dressaient des étagères de livres d’économie, de droit et de gestion des entreprises.
La fenêtre de la pièce donnait sur l’un des rares parcs de la ville. Il s’appelait « Le Parc aux Papillons » parce que, au printemps, les arbustes en étaient couverts, et c’était très beau de les voir voler autour des enfants.
– Tu t’es bien reposée ? demanda Daniela en entrant dans la chambre de sa nièce.
– Oui, répondit Laura, qui s’assit sur son lit.
– J’ai pris une semaine de congé pour rester avec toi et décider comment nous allons vivre ensemble. Si tu veux, quand tu auras pris ton petit-déjeuner, nous pourrons aller nous promener au parc. Qu’en penses-tu ?
La fillette haussa les épaules. Tout lui était égal. C’est pourquoi elle ne protesta pas, et mangea les biscuits secs, but son bol de chocolat et essuya sa moustache marron avec une serviette.
– Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-elle, voyant sa tante émietter la moitié d’une miche de pain sur la table de la cuisine.
– Je vais emporter des miettes pour donner à manger aux canards. Tu m’aides ?
Un moment plus tard, Laura et sa tante descendirent de leur appartement par un ascenseur de verre et franchirent un énorme porche. Puis elles traversèrent la rue Verdi en silence et pénétrèrent dans le parc. Elles empruntèrent ensuite un sentier de terre qui les conduisit jusqu’à un pont de bois. Non loin de là, elles trouvèrent l’étang dont Daniela avait parlé. Elles s’approchèrent du bord et Daniela sortit le sac en plastique qui contenait les miettes de pain.
– Prends-en quelques-unes et lance-les dans l’eau ! proposa-t-elle à sa nièce. Tu vas voir comme les canards vont venir aussitôt !
À contrecœur, Laura prit une poignée de miettes et la jeta dans l’étang.
– Regarde, ils arrivent ! s’exclama sa tante avec enthousiasme. Tu les vois ? Ils sont beaux !
Un groupe de canards avançait vers la nourriture le plus tranquillement du monde. Mais, alors qu’ils étaient sur le point d’atteindre leur objectif, ils commencèrent, de façon totalement inattendue, à pousser des caquètements stridents, puis ils agitèrent leurs ailes avec force et s’envolèrent, effrayés. En seulement quelques secondes, tous les canards avaient disparu, tandis que les miettes de pain continuaient à flotter sur l’eau verdâtre.
– Comme c’est curieux ! commenta Daniela, un peu déçue. Jamais je ne les ai vus réagir de cette manière. On dirait que quelque chose leur a fait peur au dernier moment... Je ne vois rien, pourtant.
Laura et Daniela observèrent l’étang attentivement. Quelques secondes plus tard, la fillette distingua un sillage silencieux qui fendait l’eau en direction des miettes de pain. Ensuite, des dizaines de bulles s’élevèrent à la surface. Et, soudain, surgit la tête d’un crocodile qui ouvrit la gueule et avala la nourriture des canards. Lorsque Laura voulut avertir sa tante, il était déjà trop tard. Le crocodile aux yeux jaunes s’était de nouveau immergé dans l’étang, sans laisser aucune trace.
– Il vaudrait mieux rentrer, suggéra Daniela en regardant sa nièce. Je ne pense pas que les canards vont revenir, ajouta-t-elle en contemplant le ciel.
– Je ne pense pas non plus qu’ils oseront, prédit Laura avec un sourire.
Daniela allait ranger le pain non utilisé quand sa nièce eut une idée.
– Tu peux me donner le sac ? demanda-t-elle à sa tante.
– Bien sûr ! répondit celle-ci, étonnée. Tu veux nourrir les oiseaux ?
La fillette acquiesça et se mit à jeter des miettes derrière elle à mesure que sa tante et elle s’éloignaient du bord de l’étang. Il ne fallut pas longtemps avant qu’elle n’entende le bruit des bulles dans l’eau se rapprocher d’elle à toute vitesse. Ensuite, Laura perçut un bref barbotage dans son dos. Quand elle tourna la tête très lentement par-dessus son épaule, elle découvrit le crocodile, qui la suivait sur le sentier du parc. Il engloutissait voracement chaque miette de pain qu’il trouvait sur son chemin.
Daniela, cependant, ne s’était pas rendu compte de la présence de l’énorme reptile – elle parlait dans son téléphone portable avec l’un de ses employés. Ainsi, c’est un convoi insolite qui traversa la rue Verdi : Daniela gesticulant et donnant des ordres dans son téléphone, suivie de Laura, elle-même suivie, à quelques mètres, du crocodile.
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