




Au premier mot qu’elle prononça, un grand 
silence se fit. Elle parlait d’une voix profonde, 
pas très forte, mais qui atteignait chaque oreille. 
« Mais c’est quoi tout ce bavardage qu’on entend 
ici ? Ce petit homme, là-bas, dit qu’une femme 
a besoin qu’on l’aide à monter en voiture, et 
qu’il faut la soulever pour sauter les flaques, et 
qu’il faut lui offrir la meilleure place partout. 
Personne ne m’aide jamais à monter en voiture 
ou à sauter les flaques, et personne ne m’offre 
jamais une quelconque meilleure place » ; et, 
se dressant de toute sa hauteur, sa voix gron-
dant comme le tonnerre, elle demanda : « Et ne 
suis-je pas une femme ? »
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Préface

Une femme noire puissante

Par Pap Ndiaye

Sojourner Truth est une grande femme 
de l’histoire des États-Unis, reconnue comme 
telle aujourd’hui dans son pays. Un buste de 
bronze la représentant est installé au Capitole de 
 Washington depuis 2009, de nombreuses écoles 
portent son nom, de même, entre autres hom-
mages plus insolites, qu’un robot d’exploration 
de la planète Mars ou qu’un bateau de la Marine 
américaine. Le destin exceptionnel de cette 
femme noire, née esclave vers 1797, la place 
aux côtés de Harriet Tubman, autre héroïne de 
la lutte contre l’esclavage, ou, plus récemment, 
de Rosa Parks, courageuse militante des droits 
civiques, pour former le trio des femmes noires 
puissantes de l’histoire des États-Unis.
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En France, Sojourner Truth est restée 
méconnue, et il faut donc saluer l’initiative des 
Éditions Payot de publier quelques-uns de ses 
discours, très représentatifs des combats de sa 
vie et de sa personnalité. Ajoutons à cela ses 
mémoires, publiées en 1850 sous le titre de Nar-
rative of Sojourner Truth : A Northern Slave. Avec 
les mémoires de Frederick Douglass et Harriet 
Jacobs, le Narrative de Sojourner Truth est l’un 
des grands récits d’esclaves américains publiés 
au xixe siècle1. En s’appuyant sur ces mémoires 
et sur des travaux d’historiens, en particulier la 
biographie de référence de Nell Irving Painter, 
cette préface a pour objet de mettre en pers-
pective biographique les discours de Sojourner 
Truth et d’en présenter les enjeux principaux2.

1. Frederick Douglass, Mémoires d’un esclave (1845), 
traduit de l’anglais par Normand Baillargeon et Chantal 
Santerre, 2e éd. revue et corrigée, Montréal, Lux Éditeur, 
2007 ; Harriet Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune esclave 
(1861), traduit de l’anglais par Monique Benesvy, Paris 
Viviane Hamy, coll. « Bis », 2008 ; Solomon Northup, 
Douze ans dans l’esclavage (1853), traduit de l’anglais par 
Anna Souillac, Paris, Flammarion, coll. « Étonnantis-
simes », 2014.

2. Deux ouvrages indispensables : Sojourner Truth, 
Narrative of Sojourner Truth : A Northern Slave (1850), 
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Isabella Baumfree, esclave

La vie de Sojourner Truth commença donc 
avec les premières années de la jeune République 
américaine. Comme beaucoup d’esclaves, la 
date précise de la naissance d’Isabella Baumfree 
(son nom de naissance) ne fut pas enregistrée, 
mais l’année 1797 semble la plus probable. En 
revanche, le lieu de naissance est précisément 
connu : Hurley, une bourgade située dans l’État 
de New York, à cent trente kilomètres au nord 
de la ville de New York. La région était alors 
peuplée de colons hollandais, propriétaires 
d’esclaves éparpillés en petits groupes dans les 
nombreuses fermes de la région. En contact 
direct avec leurs maîtres, ces esclaves parlaient 
le néerlandais. La langue natale d’Isabella ne 
fut donc pas l’anglais, langue qu’elle apprit plus 
tard, tout en conservant sans doute un accent 
hollandais. En tout cas, Isabella ne parla jamais 
avec l’accent des esclaves du sud du pays, 
contrairement à ce que certaines transcriptions 
de ses discours, dans un anglais dialectal sudiste 

New York, Penguin Books, 1998 ; Nell Irving Painter, 
 Sojourner Truth : A Life, a Symbol, New York, Norton, 
1998.
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censé être plus pittoresque et plus « africain », 
voudraient faire croire.

Même si l’esclavage dans le nord des États-
Unis s’effaça plus précocement et plus paisible-
ment que dans le Sud, où il fallut une guerre 
civile pour l’éradiquer, il n’en demeure pas 
moins qu’il exista bien, et fut légal jusqu’en 
1827 dans l’État de New York. Au moment de 
la naissance d’Isabella, 10 % de la population de 
la ville de New York était esclave, soit près de 
six mille esclaves. Seule Charleston en Caroline 
du Sud en comptait un plus grand nombre. L’es-
clavage dans le nord des États-Unis est souvent 
sous-estimé, mal repéré par rapport à celui du 
Sud, d’où l’originalité des mémoires de Truth 
par rapport à ceux de Douglass et Jacobs, origi-
naires du Maryland et de Caroline du Nord, et 
d’une centaine d’autres récits, presque toujours 
liés à l’esclavage du Sud1.

Les parents d’Isabella, James et Elizabeth, 
étaient deux esclaves appartenant au colonel 

1. Richard Archer, Jim Crow North : The Struggle for Equal 
Rights in Antebellum New England, New York, Oxford Uni-
versity Press, 2020 ; Hendrik Hartog, The Trouble with Mina : 
A Case of Slavery and Emancipation in the Antebellum North, 
Chapel Hill, University of North  Carolina Press, 2020.
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Johannis Hardenbergh. La plupart de leurs 
dix ou douze enfants furent vendus par leur 
maître, parfois à un très jeune âge, de telle sorte 
qu’Isabella, la dernière de la fratrie, connut 
dès l’enfance la douleur des séparations et les 
états d’angoisse et de dépression permanente 
de ses parents. L’épée de Damoclès des ventes 
pesait sur toutes les familles esclaves. Après la 
mort de Hardenbergh en 1806, ce fut au tour 
d’Isabella d’être vendue, à une famille anglo-
phone de la région, les Neely. Néerlandophone, 
la gamine de huit ou neuf ans ne comprenait 
rien aux ordres, et était punie en retour. Jusqu’à 
la fin de sa vie, Isabella conserva sur son dos les 
cicatrices des coups de fouet. Elle fut revendue 
à des taverniers, qui la cédèrent finalement en 
1810 à John Dumont, chez qui elle resta seize 
ans. De grande taille, très musclée, d’une force 
et d’une endurance physique hors du commun, 
la jeune femme était capable, comme elle le 
répète dans ses discours, d’accomplir des tâches 
comparables à celles d’un homme, et bien plus.

Dans ses mémoires, Isabella fait discrète-
ment allusion à des violences sexuelles, qui, 
fait inhabituel, furent peut-être aussi com-
mises par sa maîtresse, Sally Dumont, à quoi 
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s’ajoutait régulièrement le fouet. Malgré tout, 
Isabella manifeste un attachement certain à 
John Dumont. Voilà qui peut surprendre, mais 
ce sentiment témoigne surtout de l’aliénation 
psychique que pouvait produire l’esclavage sur 
les esclaves.

Vers 1815, Isabella se maria avec un autre 
esclave des Dumont, du nom de Thomas, avec 
qui elle eut cinq enfants. Elle eut auparavant 
une relation avec un autre esclave, Robert, 
d’une ferme voisine, mais le propriétaire de 
ce dernier, opposé à l’idylle, interdit aux deux 
jeunes gens de se rencontrer. Passant outre l’in-
terdiction, Robert fut battu si durement qu’il 
faillit en mourir. Isabella ne le revit plus jamais.

Dumont avait promis d’émanciper Isabella 
un an avant l’abolition définitive de l’esclavage 
dans l’État de New York (1827). Mais il prit 
prétexte d’une blessure à la main de son esclave, 
qui la rendait moins productive, pour renier sa 
promesse. En outre, les enfants esclaves nés 
après 1799, ce qui était le cas de ceux d’Isabella 
et Thomas, devaient servir sans rémunération 
plusieurs années après 1827. Isabella mani-
festa alors son premier acte de rébellion : après 
avoir travaillé au-delà de ce qu’elle devait, elle 
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s’échappa avec Sophia, la plus jeune de ses 
filles, plusieurs mois avant le 4 juillet 1827, date 
officielle de l’abolition, pour trouver refuge 
chez les Van Wagenen, une famille abolition-
niste qui accepta de dédommager les Dumont. 
Ce tournant s’accompagna d’un renouveau reli-
gieux, Dieu lui ayant ordonné d’être une femme 
libre. L’intensité de la foi d’Isabella allait l’habi-
ter jusqu’à la fin de sa vie.

Femme libre à New York

Au moment où elle arrachait sa liberté, 
Isabella apprit que son fils Peter, âgé de cinq ou 
six ans, avait été vendu par les Dumont pour 
se retrouver dans une plantation de l’Alabama, 
comme tant d’autres esclaves sur le point d’être 
affranchis, et dont les maîtres, dans un sur-
saut de cynisme et d’appât du gain, tiraient un 
ultime profit en les monnayant in extremis là où 
l’esclavage prospérait encore. Mais Isabella se 
rebella, en réclamant le retour de son fils par 
une procédure judiciaire. « Tout cela pour un 
petit Nègre ! » s’exclama Sally Dumont, à quoi 
Isabella répondit en disant qu’elle se battrait 
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jusqu’au bout avec l’aide de Dieu pour son petit 
garçon. Elle parvint à réunir un peu d’argent 
pour les frais judiciaires et à obtenir le retour 
de Peter un an plus tard, avec qui elle partit 
s’établir à New York. Elle y travailla comme 
domestique chez les Latourette, une famille 
très religieuse, méthodiste « perfectionniste », 
typique du grand réveil religieux de l’époque : 
les perfectionnistes vivaient de manière aus-
tère, s’habillaient et se nourrissaient aussi sim-
plement que possible, et étaient engagés dans 
des activités charitables et abolitionnistes pour 
faire un monde meilleur dans l’attente du retour 
imminent de Jésus. Isabella fut très influencée 
par le perfectionnisme, et commença à se faire 
connaître grâce à ses discours, qui rivalisaient 
avec ceux des prêcheurs les plus connus de 
l’époque. Parmi eux, Elijah Pierson, chez qui 
elle travaillait aussi comme domestique.

En 1832, Pierson et Isabella firent la connais-
sance d’un certain Robert Matthew, qui se faisait 
appeler « Prophète Mathias », qui détonnait par 
son assurance dans le monde pourtant compé-
titif des prophètes en tout genre qui pullulaient 
à New York. Même si beaucoup pensaient que 
le prophète Mathias n’était qu’un charlatan, 
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Isabella était fascinée et persuadée que l’Esprit 
saint parlait à travers lui. À la tête de ce qui était 
désormais une secte, Mathias violentait Isabella 
et les autres membres du groupe, et les exploi-
tait cyniquement. Après la mort de Pierson en 
1834, Mathias fut accusé de son meurtre et 
Isabella de complicité. Celle-ci resta à ses côtés, 
attachée à lui comme à Dumont auparavant, 
organisant la défense et levant des fonds à cet 
effet. Elle et Mathias étant finalement acquittés, 
le prophète partit dans l’Ouest, tandis Isabella 
restait à New York.

Dans les années 1830, New York était, avec 
Philadelphie, la capitale de l’abolitionnisme. 
Cependant, les discriminations et les violences 
visant les Noirs y étaient dures et quotidiennes, 
bien que ces derniers ne fussent pas encore 
relégués dans des quartiers réservés – qui n’ap-
parurent qu’à la fin du xixe et au début du 
xxe siècle. C’est là qu’en 1833, l’American Anti-
Slavery Society avait été fondée par William 
Lloyd Garrison et Lewis Tappan, sans que, du 
reste, l’on en trouve de trace dans les mémoires 
de Sojourner Truth : Isabella, alors absorbée par 
la secte de Mathias, n’était pas encore militante 
abolitionniste. Cette campagnarde illettrée et 
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