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    Présentation

    En 1985 paraît à Londres un article de Margaret Little, psychanalyste connue pour ses travaux sur les états-limites, faisant le récit de ses trois analyses dont la dernière avec Winnicott. Celui-ci n'a guère laissé de traces sur sa pratique avec les adultes, ceux-ci étant le plus souvent eux-mêmes des analystes. C'est pourquoi M. Little évoque les années passées sur le divan de celui qui fut son analyste, son maître à penser et à pratiquer.
Son témoignage (traduit et reproduit dans ce livre) est aussi provoquant que passionnant, la question des limites y est omniprésente : celles du patient, de l'analyste et de l'analyse. L'ensemble de la théorie, de la pratique et des méthodes de l'analyse est « bousculé » par ce témoignage hors du commun.
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Présentation

Jacques André
Caroline Thompson.


En 1985, paraît à Londres un article intitulé : « Winnicott’s working in areas where psychotic anxieties predominate – a personal record. » L’auteur, Margaret I. Little, psychanalyste, membre de la British Society of Psychoanalysis, connue pour ses travaux sur les états limites, y fait le récit de son analyse [1] . De ses analyses, plus exactement : la première jungienne, la seconde avec Ella Sharpe, la troisième avec Winnicott. C’est cette dernière qui justifie l’essentiel de sa communication.

Winnicott, remarque Margaret Little, notamment parce que nombre de ses patients étaient eux-mêmes des analystes, n’a guère laissé de témoignage de sa pratique avec les adultes. C’est explicitement pour combler cette lacune que Margaret Little prend la plume, afin d’évoquer les quelques années passées sur le divan de celui qui fut son analyste, son maître à penser et à pratiquer.

Son témoignage est aussi provoquant que passionnant, au risque d’exposer sa folie, tant privée qu’analytique. La questions des limites, des frontières (borderline) y est omniprésente : celles du patient, de l’analyse, de l’analyste. Pratique, théorie et méthode, c’est l’ensemble du dispositif psychanalytique qui est, sinon mis à mal, en tout cas bousculé.

Nous avons proposé à quelques collègues, y compris britanniques - Michael Parsons -, de réfléchir et débattre à partir d’un texte qui semblait jusqu’à présent avoir plutôt sidéré les commentaires. Chacun s’est laissé questionner à sa manière, bien au-delà de la simple lecture du récit de Margaret Little - reproduit à la fin du volume - ou d’une discussion des thèses de Winnicott.



Notes du chapitre
[1] ↑ L’article, traduit en français par Colette Seiler, est paru dans la Nouvelle Revue de psychanalyse (« L’amour de la haine », no 33, 1986). Nous remercions J.-B. Pontalis de nous avoir autorisé à le reproduire.


Introduction. Borderline transfert

Jacques André


Qu’il pleuve ou qu’il vente, que l’air soit de glace ou que le soleil brille, Esther s’installe sur le divan comme elle est venue. Jamais elle ne se défait du moindre vêtement, pas plus qu’elle ne se départit de son attitude, toujours la même : celle d’une contribution sincère et désaffectée à ce que l’analyse est supposée attendre, enchaînant les pensées et leur interprétation, les rêves et leur traduction, remontant des souvenirs à l’intelligence des causes. Tout est en ordre, chaque chose à sa place, conforme à l’idée de l’analyse.

« Et alors ? » Ces deux petits mots, aussi ordinaires qu’assassins, se chargent une fois les choses dites de briser net tout espoir, l’espoir que de la parole et de son mouvement pourrait naître autre chose, une autre façon de voir, et, pourquoi pas, une autre vie. Et si ce n’est pas « et alors ? », c’est cet autre constat, peut-être plus terrible encore : « C’est intéressant. »

Le contraste est total entre l’atmosphère létale du monde qu’Esther dépeint et son abstraite présence à la situation analytique. Le sexe et la seringue, l’inceste et la mort, les dramatis personae de son théâtre d’ombres passent leur vie au plus près de l’abîme, pour toujours finir par y sombrer. Tous les morts meurent avant l’heure, il n’y a pas de belle mort.

Le défi lancé à l’analyse, à l’analyste, pourrait ainsi se formuler, s’imaginer : « Si vous ne me poussez pas jusqu’au bord de la falaise, nous avons peu de chance de nous rencontrer. » Plusieurs fois elle voulut, faut-il dire : arrêter, interrompre… Autant de mots qui ont le tort ou la maladresse de présupposer un commencement. Plusieurs fois elle voulut « disparaître » serait plus approprié. Disparaître, comme si de rien n’était. Je l’ai à chaque fois retenue.

***

Lors de la première séance, Margaret s’est roulée en boule sur le divan. Pas un mouvement, pas un mot, une angoisse abyssale, jusqu’à la terreur. Plus tard dans la cure, c’est la colère qui l’emportera, la rage plutôt, jusqu’à quitter la position allongée et arpenter la pièce en tout sens… Comme l’homme aux rats. Mais ce qui fait se dresser précipitamment celui-ci est l’excès du fantasme, la présence in situ du supplice, la menace du bourreau qui se tient derrière lui en agitant la tige rougie au feu de la règle fondamentale, aussi cruel que le capitaine ou le rat affolé. Ce qui fait se lever Margaret, c’est le désespoir, celui de ne jamais y arriver… Arriver à quoi ? On ne sait pas. Va-t-elle se jeter par la fenêtre, vider la bibliothèque de ses livres… Elle se précipite sur le vase de lilas blanc, le brise, le piétine. Il ne suffit pas de tuer, cela, c’est affaire œdipienne, il faut mettre en pièces, déchiqueter… Faute de vase, elle se retourne contre la personne (dire l’ « analyste », serait trop ou mal dire), elle la frappe, à coups de poing redoublés. À moins que dans une dernière tentative pour échapper à la détresse, à la noyade, elle lui attrape les mains, et s’y accroche.

***

Battre froid ou battre chaud, la folie borderline soumet le transfert aux variations climatiques les plus extrêmes, du détachement le plus éthéré à la passion la plus primitive, entre glaciation et éruption volcanique. Dans un cas l’analyse ne parvient pas à tracer ces frontières minimales qui lui permettraient de prendre corps, dans l’autre les frontières à peine esquissées sont aussitôt piétinées, plus encore que franchies. Histoire de s’y retrouver, on parlera d’ « attaques contre le cadre » ; c’est en ces mots convenus que la théorisation psychanalytique s’efforce de contenir ce qui pratiquement la déborde. Le cadre, un mot résistant à souhait, jusqu’à la rigidité, quand il devient le refuge des certitudes de l’analyste contre les imprévisibles bouleversements de la pratique. « Tenir le cadre » comme on tient le cap, cela peut devenir en soi-même le but quand la tempête pousse au naufrage. Et parfois plus qu’un but, une injonction, celle de l’institution et de son contrôle adressé à l’analyste apprenti.

La confrontation de la psychanalyse à la problématique borderline a un double mérite. D’abord celui de rappeler que l’analyse a des conditions, qui sont des conditions de possibilité, d’exercice et, au bout du compte, d’interprétation. N’est-ce pas justement ce que « cadre » veut dire ? Comme pour tous les mots qui se figent, celui-là a fini par se charger de plus d’inconvénients que d’avantages. Le temps, l’argent, le nombre des séances, le paiement des séances manquées, le respect de la règle fondamentale, dire… rien que dire, la dissymétrie des positions respectives, les refusements de l’analyste, son écoute en libre suspens… L’analyse peut commencer.

Dans une définition provisoire, peut-être pourrait-on dire que borderline commence là où ça ne commence pas. C’est en effet un élément essentiel de l’histoire de cette question : le borderline n’est pas cet oiseau rare psychopathologique que l’on aurait un beau jour découvert à l’ombre du névrosé, du pervers et du psychotique. Borderline est un être lui-même psychanalytique, né des impasses et des obstacles de la pratique, des mises en échec de la méthode.

Ce à quoi la psychanalyse ne saurait simplement répondre par la recherche de l’interprétation manquante. Avant il lui faut entendre, s’entendre elle-même, percevoir ce qui, de ses préconceptions, s’oppose, ou passe à côté, de l’inouï de l’expérience. Un exemple simple, à proprement parler élémentaire, quand il devient incongru de formuler la règle : « Dites tout… » La parole continue d’Esther n’évite ni ne dissimule, elle n’en est que plus insaisissable. Le silence de Margaret a l’épaisseur de l’angoisse, et non celle du secret celé. Dans l’un et l’autre cas, l’énoncé de la règle serait ou inutile, ou absurde.

Borderline, le mot lui-même évoque ce que « cadre » par trop immobilise : les frontières de l’analyse. Qu’il ne puisse s’instaurer de dynamique analytique sans que se constituent ces frontières ne fournit cependant aucune assurance, ou savoir préalable, sur ce qu’est leur tracé. Le propre des frontières est de pouvoir être franchies, piétinées, modifiées mais aussi incertaines. Où passent-elles ? Personne ne peut sérieusement espérer que la demande faite au patient névrosé obsessionnel de payer en espèces - a fortiori si l’analyste refuse l’échange de la main à la main, refuse le toucher de l’argent -, que cette proposition indécente, véritable scène de séduction, puisse participer de la symbolisation du cadre. Il n’est sans doute guère d’analysant qui n’utilise inconsciemment telle donnée que l’on croit du cadre pour y mettre à l’abri une part d’ombre. L’originalité borderline par rapport à cette question est que, cette fois, c’est l’ « être de frontière » lui-même - c’est ainsi que Freud, à la suite de Federn, dénomme le moi - qui est le lieu de toutes les incertitudes. Ce qu’Esther signifie à sa manière, en s’installant sur le divan protégé de toutes ses enveloppes.

Les mains de Winnicott sont un condensé de toute l’incertitude borderline. « Il tenait mes deux mains serrées entre les siennes, pendant de longues heures… tandis que moi j’étais allongée, souvent cachée sous la couverture, silencieuse, inerte, renfermée, paniquée, enragée, ou en larmes, endormie et quelque fois rêvant… Il a dû s’ennuyer ferme et se sentir épuisé pendant ces heures, il a même dû avoir mal aux mains » (infra, p. 124). Que penser de ces mains et de leur geste ? La réponse de Margaret Little elle-même situe les choses côté « cadre » : les mains sont les mains du holding, au sens le plus littéral, ou encore celles d’un « environnement facilitant ». Des mains de maintien, voire de contention, quand l’angoisse jusqu’à la détresse menace de sa panique l’équilibre minima nécessaire à la situation analytique. Des mains non sexuelles, celles de la good enough mother, la mère de l’attachement et de l’amour primaire, « avant » que le diable s’en mêle - le diable, celui pour qui jeux de mains sont jeux de vilain.

Le commentaire de la même scène par Winnicott, du point de vue de l’analyste donc, va d’abord dans le même sens, ou un sens proche. Il évoque l’une de ses patientes - s’il ne nomme pas directement Margaret, la coïncidence ne fait cependant guère de doute - qui devenait dangereuse « juste après avoir exprimé un amour authentique ». « Il m’a été nécessaire pendant une longue période de tenir les mains de cette patiente d’un bout à l’autre de la séance… Cela lui a permis de poursuivre et d’exprimer amour et haine. Si je ne réussissais pas à la contenir physiquement, alors elle me frappait et me faisait mal, ce qui ne me valait rien, ni à elle. » [1]  Nuances cependant, à la mesure de la dissymétrie des positions : quand les mains vécues par Margaret portent un enfant en détresse, celles de Winnicott contiennent la violence, celle qui naît de la rencontre sans médiation des contraires, haine/amour. Des mains qui tracent la ligne de démarcation de l’ambivalence.

Mais jusque-là, par-delà les nuances, les mains dessinent, pour l’un comme pour l’autre, une frontière à l’intérieur de laquelle l’analyse développe son mouvement. Ni l’un ni l’autre, pourtant, ne s’en tient là. Entre les mots de la petite Margaret, la métaphore du fantasme brouille la littéralité du holding : ces deux mains étaient « comme un cordon ombilical ». La scène analytique accomplit le désir, celui de réintégrer le Mutterleib, le ventre maternel. Ce à quoi fait écho une remarque de Winnicott : lui tenir les mains, c’était au fond la même chose « que la déclarer atteinte d’aliénation mentale, et de la mettre dans une cellule capitonnée pendant l’heure de la séance ». Du holding au délire, quand la scène analytique est emportée par celle du rêve. Les mains sont un dehors/dedans, et l’on peut aussi bien soutenir qu’elles en permettent la distinction ou qu’elles facilitent leur confusion.

*** 

La question du transfert ne se déduit pas simplement de celle des frontières, elle en est cependant inséparable. La première définition, la plus aisée, est négative : l’expérience borderline en psychanalyse commence là où la névrose de transfert ne commence pas. Et le risque de ce qui ne commence pas est que jamais cela ne se termine - ou alors s’arrête impromptu, ce qui est une autre façon de garder son analyste plutôt que de s’en séparer [2] . L’interminable, le « sans fin » de l’analyse, c’est avec ces mots que Freud, en 1937, s’empare d’une question qui, depuis, occupe largement le débat pratique. Le propre de la névrose de transfert est non seulement de répéter le conflit psychique in presentia, sur la scène de l’analyse, mais aussi de soumettre le mouvement de celle-ci à son historicité, toujours plus ou moins homogène à celle de la tragédie œdipienne. Avec, au bout de l’histoire, la promesse d’une fin qui soit une terminaison - sous la forme d’une déliaison des transferts. En « perdant » la névrose de transfert, l’analyse perd aussi son allié naturel. On se souvient de l’étonnement ravi de Freud, dans les Études sur l’hystérie, quand il découvre que le décalque de la névrose de la patiente par la névrose de transfert, loin d’alourdir la tâche d’une névrose supplémentaire, la rend plus aisée : l’interprétation-déliaison de l’une est aussi, simultanément, la dissolution-analyse de l’autre.

Glissant de la question des frontières à celle du transfert, on se déplace d’une interrogation sur les conditions de possibilité de l’exercice à un questionnement sur sa nature. Lors d’un débat récent [3] , Daniel Widlöcher faisait sur ce thème quelques propositions. « Chez les adultes présentant une personnalité limite, écrit-il, tout se passe comme si la sexualité infantile inconsciente, celle qui travaille dans le rêve (comme dans le transfert) et l’activité psychique inconsciente, ne jouait pas son rôle pour contrôler et intégrer l’ambivalence pulsionnelle primaire. » Où l’on retrouve l’affrontement sans médiation de l’amour et de la haine qu’évoquait Winnicott ; « je t’absorbe ou je te crache ». Par-delà l’ambivalence, l’idée est celle d’une faillite de la sexualité infantile, plus précisément de son auto-érotisme psychique, qui fait que les fantasmes - pauvres, crus, élémentaires - se révèlent incapables de traiter, c’est-à-dire de reprendre et transformer, « les expériences bonnes et mauvaises issues des relations réelles », « les événements traumatiques réels ».

Quand le névrosé de transfert - gardons à l’esprit l’exemple paradigmatique de l’homme aux rats - souffre des assauts du fantasme, de son excitation incontrôlable et des défenses entravantes qu’il tente de lui opposer, le patient limite souffre « à l’inverse » d’une défaillance du traitement psychique, fantasmatique, d’une « réalité » par trop rejetante, « déprivante », annihilante… Le fantasme est ainsi amené à occuper une double position, antagoniste au moins dans la formulation : dans le premier cas de figure, le fantasme est le trauma lui-même ; il en est le traitement, l’élaboration dans la seconde configuration. Autre façon d’en affirmer le métissage. Cette présentation-opposition souffre évidemment de simplification, elle n’en résonne pas moins avec les variations de la pratique.

L’enfant à la bobine, celui qui joue au fort/da, apporte la meilleure illustration qui soit de cette idée du fantasme comme traitement psychique du trauma, ici celui de la séparation d’avec la mère. Auto-érotisme d’un jeu qui tricote à plaisir, jusqu’à jubilation, les positions identificatoires (qui de l’enfant joueur, de la bobine jouée est la mère, est l’enfant ?), les satisfactions sadique et masochiste (je te jette / tu me manques), les fonctionnements actif et passif. Un enfant joue à la séparation, se joue d’elle en même temps qu’il invente l’absence et son corrélat : le langage. Sans doute faut-il pouvoir concéder à l’objet d’être perdu « avant » de pouvoir le nommer.

L’exemple choisi du jeu de la séparation ne doit évidemment rien au hasard tant ce registre, de la séparation à l’abandon, est omniprésent dans l’expérience borderline, une expérience à laquelle l’absence fait cruellement défaut [4] . Ne jamais commencer pour ne jamais terminer, pour ne jamais avoir à faire face à l’expérience d’absence qui est au cœur de toute relation amoureuse.

En ce point, tout se passe comme si la question posée à la psychanalyse ouvrait deux perspectives pratiques bien distinctes, véritable croisée des chemins. La première peut s’illustrer à l’aide de certains propos de Margaret Little, même si l’exemple a l’inconvénient de forcer le trait : « Dans mes séances avec D. W., écrit-elle, il y avait toujours un “signe” de maternage : il m’ouvrait la porte lui-même, chaque séance se terminait avec du café et des biscuits, il veillait à ce que j’aie chaud et que je me sente bien… » L’image est sans équivoque, celle d’un analyste-mère qui s’adapte aux besoins de sa patiente, qui se loge là où la nécessité le convoque, qui répond à la question posée. Bref, qui sort de la pensée du transfert, qui en abolit le jeu possible, pour occuper de plain-pied et en réalité la place désignée. Entre cette identification maternelle et le fait de céder à l’amour de transfert, l’écart est aussi mince que possible.

Dans un article intitulé « Jouer les mères » [5] , Adam Phillips a fortement critiqué cet infléchissement qui fait que l’on passe de la psychanalyse pour comprendre le maternage au maternage pour comprendre l’analyse. Le rêve, paradigme freudien et de l’accès à l’inconscient et de l’écoute analytique (écouter un patient comme on écoute un rêve), cède la place au holding comme définition virtuelle du processus de la cure. Le transfert cesse d’être cette relation d’inconnu pour toujours conduire à la même figure : celle d’une mère archaïque, préœdipienne, une mère qui sait, désavouant toute contingence.

On pourrait à la fois compléter et accentuer cette critique. L’idée du transfert en tant que telle, quand bien même la traduction en serait univoque, menant toujours au même personnage (maternel et précoce), cette idée repose sur une perte, une perte au cœur de ce que objet veut dire, perte irréductible, condamnant au jeu de la substitution - ou plus tristement de la simple répétition –, et constituant l’absence comme point d’appel et de mouvement de la vie psychique.

Ce qui s’énonce en termes de « réalité », ou le plus souvent de « personne réelle », voire de « patient lui-même » (chez Margaret Little, notamment), est l’indice d’un pas supplémentaire de franchi : non plus l’univocité du transfert mais son abolition - le fantasme de son abolition - au profit de la « relation directe », dans l’illusion et la méconnaissance d’un retour au premier jour, en présence de la mère et de l’enfant.

Tout un courant psychanalytique - jusqu’aux « inter-personnalistes » américains d’aujourd’hui -, puisant le plus souvent sa source à une pratique borderline, a fait théorie de la chose même, proposant des modèles de compréhension homogènes à l’exigence inconsciente du patient : que l’objet cesse d’être l’objecté, c’est-à-dire absent et différent, que s’efface le brouillage du fantasme en même temps que l’infantilisme du sexuel, qu’aucun écran ne sépare plus de la « personne réelle ».

Il suffit dans le fond de noter que la « personne réelle » finit toujours par ressembler à s’y méprendre à la mère, ou à l’enfant de la mère, pour jeter le doute sur la réalité en question - « réalité », entendez ce qui constituerait le roc de l’ininterprétable, de l’inanalysable. La « réalité », loin d’être une donnée première et irréductible, est elle-même un résultat, une construction et, au bout du compte, une production du traitement psychique. On pourrait avec le terme « besoin », aussi présent dans le propos manifeste des patients en question que dans les descriptions théoriques, aboutir à des considérations du même ordre. Le « nourrisson » geignant sur le divan, l’ « infans » de l’Hilflosigkeit exprimant sa détresse dans le silence de la séance ne sont arrivés là qu’après avoir parcouru un chemin psychique long et complexe, même si ce chemin n’a pas pris la forme, à proprement parler, d’une histoire.

Retour à la croisée des chemins et à l’autre perspective. Si l’on énonce qu’il s’agit simplement de défendre le point de vue du fantasme (et de l’analyse comme analyse dans le transfert) contre celui de la réalité, le raisonnement est un peu court. L’idée est plus précisément qu’il n’est au bout du compte d’analyse possible, avec en point de mire le changement psychique, qu’à (re)trouver quelque chose de la sexualité infantile, du jeu de son auto-érotisme, de ses potentialités d’invention et de déplacement, et cela pour l’analyste tout autant que pour le patient. Il ne s’agit donc pas simplement de dire « fantasme » là où d’autres parleront de « raté du holding », de « carence affective », de « rupture de l’attachement » ou de « survie », mais de soutenir que l’analyse se perd à répondre en un point où le besoin fait entendre son impatience. C’est peut-être « la tâche majeure de l’analyste », écrit Daniel Widlöcher, que sur fond de séduction de la situation analytique et du transfert, par son écoute, son activité associative et interprétante, il « ouvre l’activité associative de l’analysant à ces processus de liaison-déliaison qui permettent le développement d’une activité auto-érotique liée aux conflits intrapsychiques du sujet ».

La référence à la séduction mérite une attention particulière. Si la problématique borderline témoigne à l’envi de captures psychiques dans des constructions immobiles - où la mort se fait souvent passer pour le dernier mot -, ces captures manifestent a contrario à quel point la scène de séduction, son fantasme, est le plus souvent inconsistante, inachevée, aussi vide que les yeux de la mère ou du père.

L’analyse d’Esther a sans doute commencé, quelques années après son début, quand j’ai pu lui formuler ce qu’elle était au bord de pouvoir saisir, et laisser échapper. Elle menaçait non pas simplement d’arrêter l’analyse ni même de partir, plutôt de disparaître, comme si de rien n’était. Comme si rien n’avait jamais été, comme si ce qui avait été était rien. Plus encore que la mise au jour de la répétition transférentielle, ce qui compta fut sans doute la découverte de la part du jeu, celui des places et de leur inversion, permis par la mobilité des identifications. Sa crainte, enfant, n’était pas tant que ses parents divorcent, se séparent, mais que son père disparaisse et, sous-entendue, la fasse disparaître, elle, par la même occasion. Comme ça, un jour.



Notes du chapitre
[1] ↑ D. W. Winnicott, lettre de janvier 1954 à Clifford Scott, in Lettres vives, Paris, Gallimard, 1989, p. 96.

[2] ↑ Cf. J.-B. Pontalis, Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1988, p. 99.

[3] ↑ D. Widlöcher et al., Sexualité infantile et attachement, Paris, PUF, « Petite bibliothèque de psychanalyse », 2000.

[4] ↑ Sur cette question, l’article de André Green, « L’analyste, la symbolisation et l’absence dans le cadre analytique » (in La folie privée, Paris, Gallimard, 1990), est devenu un classique.

[5] ↑ In Nouvelle Revue de psychanalyse, no 45, Paris, Gallimard, 1992.


Qui a peur du transfert des états limites ?


Corinne Ehrenberg




La lecture du texte de Margaret Little m’a bien dépaysée. Quand on quitte ses rives, c’est souvent moins pour aller à la rencontre des étrangers que pour revenir chez soi avec un point de vue un peu modifié. Devenir étranger chez soi, si peu de temps que cela dure, permet d’interroger les acquis plus ou moins consensuels comme si c’étaient des nouveautés. C’est de cette façon que j’ai essayé de préparer ce travail qui prendra appui sur un exemple.

La part la plus évidente de mon dépaysement tient à la confrontation avec une culture et une génération psychanalytique somme toute très différente. Parler de transfert psychotique pour l’état limite ne résonne pas de la même façon de part et d’autre de la Manche. La conception structuraliste de la nosologie psychanalytique des années Lacan a joué pour moi un grand rôle ; l’hallucinatoire du transfert n’est pas référé à...
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