Ce matin-la, j’avais commencé le ramassage des
feuilles mortes dans la petite allée qui fait le tour
du parc. Par endroits, c’est a peine un sentier
bordé de charmilles trés touffues vers I’extérieur
et d’arbustes assez variés du coté de la grande
pelouse en dévers, celle qui monte jusqu’a la
terrasse gravillonnée devant la facade noble de la
maison des maitres.

Tout le long de cette allée, les feuilles sont
bonnes a faire de I’humus. Il faut les rassembler
au rateau, puis les charger dans la grande
brouette a ridelles pour aller les déverser dans la
fosse du pourrissoir, derriere les clapiers de
ciment. En les mélangeant avec le fumier des
poules et celui des lapins, en y ajoutant des orties
vertes que je vais faucher au bord de la route ou
en haut du verger, derriere le pavillon chinois,
J’arrive a obtenir un excellent terreau en deux ou
trois ans. Bien entendu, il faut arroser tout ’été,
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mais P'ortie chauffe et active la pourriture. Mal-
heureusement, il n’est pas possible d’en faire
autant avec les tas de feuilles énormes que je
rassemble dans la grande allée carrossable et
dans la cour d’honneur. La, il n’y a que du
platane qui mettrait une éternité a se décomposer
et du marronnier d’Inde. La feuille du marron-
nier pourrait donner assez rapidement un bon
compost, mais il faudrait pouvoir enlever les
milliers de marrons qui germent et vous font
pousser des petits arbres partout. C’est une vraie
plaie! Comme Monsieur s’oppose — et je crois
qu’il a raison — a ce que j’allume des feux qui
risqueraient de noircir le sol de l'allée et de
roussir les arbres, je suis obligé de tout transpor-
ter au milieu du potager ou je fais briiler avec les
mauvaises herbes. L’an dernier, mon foyer s’est
consumé jour et nuit durant plus de deux mois.
Ce n’est pas une besogne trés pénible, mais elle
me prend pas mal de temps. Ca n’a pas une
grande importance car je dois bien reconnaitre
qu’a cette saison, il n’y a pas énormément de
travail dans le jardin.

Donc, je poussais ma grande brouette a
ridelles (celle que j’avais bricolée ’hiver précé-
dent et qui est bien pratique pour cette besogne
comme pour le ramassage de I’herbe dans les
pelouses) lorsque Monsieur est venu me trouver.
Jai été trés étonné de le voir dehors a pareille
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heure. Il ne faisait pas chaud du tout. Un
brouillard gris a peu preés immobile dormait
encore sur le Rhéne. Il noyait de coton tout le
fond de la vallée. Seules émergeaient quelques
pointes de peupliers portant encore leur petit
toupet de feuilles d’or. D’habitude, lorsque le
patron sort pour faire son tour de parc, ce n’est
guere avant onze heures. Il s’est avancé en
souriant, la main tendue. Certains jours il me
touche la main, d’autres fois il porte juste un
doigt a son chapeau.

— Bonjour, Monsieur, comment allez-vous ?

— (a va, mon petit. Et vous, ¢a marche?

— Ca marche, Monsieur. Si le temps veut se
maintenir au beau...

La peau de sa main était douce comme celle
d’un enfant, mais il avait terriblement maigri
depuis quelques semaines et j’ai eu I'impression
de saisir une poignée de petits os fragiles. J’allais
continuer de lui parler du temps et du travail,
mais il m’a interrompu :

— Dites-moi, Laubier, d’apres vous, combien
de temps faut-il pour mettre la voiture en état de
marche?

— Ma foi, Monsieur, j’ai le sentiment que ¢a
devrait pouvoir se faire assez vite.

— C’est-a-dire?

~— Oh! vous savez, une Hotchkiss Cabour six
cylindres de 35, méme si elle a pas mal roulé, on
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peut compter qu’elle est comme neuve. Toujours
menée en douceur, jamais le moindre petit
pépin... Monsieur connait la mécanique mieux
que moi...

J’ai vu son ceil s’éclairer. Il adore qu’on lui
fasse des compliments de ce genre.

— Vous &tes gentil, Laubier, mais, sur le plan
pratique, vous savez trés bien que je ne suis pas
de taille. Je connais mieux la table a dessin que
I’établi... Enfin, cette voiture est tout de méme
sur cales depuis plus de cinq ans. Ce n’est pas
rien.

— Je sais, c’est moi qui I’ai mise avec mon
garcon. Mais je I’ai toujours graissée, surveillée,
entretenue. Et vous y avez veillé. Je suis certain
que nous ne risquons pas de mauvaise surprise.

— Pensez-vous que votre fils aurait le temps
de venir vous aider & la remettre sur ses roues?

La, je n’ai pas hésité un instant. Je connais
mon Pierre et je sais qu’il est tout dévoué a mes
patrons.

— Aucun doute, Monsieur. Il se débrouillera
pour venir.

— Alors laissez vos feuilles en plan et filez vite
lui demander quand il peut se libérer.

J’ai abandonné ma brouette et mes outils au
bord de I’allée. Le patron montait déja vers la
maison. Son pas €tait un peu hésitant et il
donnait Pimpression de s’appuyer sur sa canne
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beaucoup plus que d’habitude. Comme il s’arré-
tait pour reprendre son souffle apres une ving-
taine de pas, je me suis souvenu soudain que
j’avais vu, la veille au début de I'apres-midi, le
vieux Dr Rivaudin arriver a bord de sa Celtaqua-
tre dont je ne donnerais pas plus de douze francs.
Il était resté pres d’une heure. Sur le moment, je
n’y avais pas attaché d’importance. Mon patron
connait ce médecin depuis des années et il leur
arrive de se rencontrer sans raison médicale.
Rivaudin s’arréte parfois au retour de ses visites,
mais c’est généralement en fin de journée, pour
siroter un petit verre de vin de noix. Non, je
n’avais pas été frappé mais, soudain, cette visite
si longue a pareille heure et ce besoin de la
voiture m’ont mis la puce a l'oreille. Tout ca était
un peu inquiétant.

Je suis donc monté jusqu’a la remise, j’ai
enfourché mon vélo et j’ai pris la direction du
village. D’habitude, j’aime bien aller faire un
tour a la forge de mon gar¢on. Son métier n’est
pas exactement le mien, mais ils sont cousins. Je
me sentais tracassé par ce qui sortait des habi-
tudes de la maison. Je n’éprouvais pas grand
plaisir a rouler dans le matin.

Il faut dire que j’étais déja au service de la
famille Martinon depuis bientot trente ans. Ca
représente tout de méme un sérieux bail!

Lorsqu’il m’a engagé comme chauffeur, M. Mar-
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tinon possédait encore son usine de Lyon, mais il
venait d’acheter cette propriété. Sans doute
avait-il dans I'idée de se retirer des affaires. A
peine quarante-cinq ans, c’était encore jeune
pour prendre sa retraite, surtout avec deux
enfants en bas age, pourtant il n’avait pas l’air
d’un homme qui s’embarque a la légere. Pas
besoin de le fréquenter des années pour sentir
qu’il était tout le contraire d’un jean-foutre.
Jentendais raconter a droite a gauche qu’il était
a la téte d’une énorme fortune. Certains me
conseillaient de me méfier d’'un homme aussi
riche. Et j’avais pour tous la méme reponse

— Au moins, il aura toujours de quoi me
payer. Quant a savoir d’ou lui vient son argent,
¢a ne me regarde pas.

Je sortais exténué et écocuré de cinq années
d’armée dont quatre de guerre dans l’infanterie;
J’avais appris a courber I’échine et baisser la téte
pour éviter les mauvais coups. Je savais exécuter
les ordres sans broncher, m’accommoder de tout
et me satisfaire de rien.

Je n’avais pas conduit d’automobile depuis
mon appel sous les drapeaux, mais, avant d’étre
mobilisé, ayant travaillé dans la mécanique,
j’avais conduit des camions et des autos et je
connaissais assez bien les moteurs.

Et j’aimais ca!

A I’époque, surtout dans un village comme
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Saint-Genix-sur-Guiers d’ol je venais, un garcon
amoureux des moteurs passait tout de suite pour
un cinglé. Mais je m’en foutais bien !

M. Martinon était ce qu’on peut appeler sans
exagérer un as du volant. Lorsque nous partions
tous les deux, c’était souvent lui qui pilotait.
Installé a c6té de lui, j’admirais. Il me disait :

— Prenez du feu, mon petit! Je veux que vous
arriviez a conduire mieux que moi!

Il adorait me donner des lecons. Il le faisait
toujours avec énormément de doigté et d’intelli-
gence. Il commentait ses propres manceuvres.

Il possédait alors une quarante-chevaux
Renault vert bouteille qui bondissait. Il fallait
voir ce qu’on soulevait comme poussiere! Mon
patron me disait souvent :

— Laubier, quand je conduis, je n’aime pas
bavarder. Le pilotage automobile requiert un
maximum d’attention. Mais vous pouvez me
parler. Racontez-moi un peu ce que vous avez
vécu pendant la guerre. J’étais trop agé pour étre
mobilisé dans I’active, mais je I’étais sur place.
Dans mon usine. J’ai participé a la victoire a ma
maniere. Ca m’intéresse de savoir comment les
choses se passaient a I’avant.

Je lui parlais de ce que nous avions enduré.
Tant et tant de copains tués a co6té de moi.
Parfois, j’éprouvais le sentiment qu’il était trou-
blé. 11 posait souvent des questions assez précises
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sur les secteurs les plus proches de Verdun et sur
la Voie sacrée, cette route qui ne s’appelait pas
encore ainsi et que nous empruntions pour
monter en ligne et gagner ’enfer. Une fois, des
les débuts, il m’avait demandé :

— En 14, les hommes qui savaient bien
conduire et qui étaient capables de réparer un
moteur, ¢a ne se ramassait pas a la douzaine. Je
suis étonné qu’on ne vous ait pas pris comme
chauffeur ou comme mécanicien. Est-ce qu’il y
avait une raison ?

Moi, je ne savais pas quoi dire. Je n’avais
Jjamais rien demandé a personne. Je me trouvais
a la caserne quand la guerre avait éclaté, je suis
parti avec les autres. D’ailleurs, a ce moment-la,
on ne se doutait pas de ce qui nous attendait. On
se voyait a Berlin en huit jours et de retour chez
nous un mois plus tard.

Des mon entrée au service de Lucien Marti-
non, je me suis mis a parcourir des kilometres et
des kilometres avec lui. Souvent de tres longs
trajets a se relayer au volant. On avait tous les
deux la méme passion des moteurs et de la
vitesse. On partait pour un oui ou un non. J’ai
vite appris a ne m’étonner de rien. Lyon-Biarritz
pour aller assister a une vente de tableaux! Iy
avait aussi les voyages avec Madame et les
enfants. La, il fallait savoir lever le pied.
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