Jeff Lindsay

Riley tente
l'impossible

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Julie Sibony

Gallimard

Né en 1952 à Miami, Jeff Lindsay est l'auteur de « Dexter », série culte au succès planétaire. Il vit avec son épouse, Hilary Hemingway, en Floride et enseigne à l'Appalachian State University. Riley tente l'impossible est le premier volume d'une nouvelle série.

Pour Gus. Il m'a montré la voie
et a attendu que je la trouve.

Et pour Hilary, sans qui rien
ne vaudrait la peine d'être trouvé.

1

C'était censé être bientôt le printemps. Pourtant ça n'y ressemblait pas. En tout cas pas depuis la flambant neuve Nesselrode Plaza. Un vent froid et mordant balayait la grande étendue vide de la place. Personne ne s'en étonnait. Ce n'était pas pour rien que Chicago était surnommée « Windy City », la ville des vents. Pas de quoi être surpris quand elle se montrait digne de sa réputation.

Sauf que ce jour-là, le vent était glacé. La place n'était qu'à une rue du lac, si bien qu'il arrivait droit du Canada, et il avait eu tout le temps de perdre en température et de gagner en puissance en traversant le cercle arctique et le lac Michigan.

N'importe qui aurait rentré la tête et pressé le pas pour aller se mettre à l'abri au plus vite, mais la petite troupe rassemblée là en cette matinée polaire n'avait pas ce loisir. Elle se tenait bien serrée autour de l'estrade dressée au centre de la place, dans l'ombre d'une gigantesque statue. Toute neuve elle aussi, à tel point qu'elle était encore enveloppée d'un drap en attendant le moment solennel de son inauguration. Et les gens qui poireautaient en tapant des pieds, le dos courbé contre le vent, priaient pour qu'elle soit dévoilée fissa afin de pouvoir aller se réchauffer quelque part.

Bien sûr, peu d'entre eux étaient là par choix. La plupart étaient des journalistes ou des officiels, présents par obligation. La nouvelle Nesselrode Plaza était annoncée comme un aménagement majeur, la pierre angulaire de la revitalisation de ce quartier en bordure du lac. On comptait parmi les invités une députée, belle femme d'une cinquantaine d'années. À côté d'elle, un sénateur afro-américain grisonnant et un vieux monsieur tellement emmitouflé qu'il avait à peine forme humaine, et encore moins celle de l'éminent juge fédéral qu'il était. Et un robuste gaillard en grande tenue d'amiral de la Garde côtière des États-Unis, dont la barbe impeccablement taillée ne suffisait pas à cacher la longue cicatrice qui lui barrait la joue.

Naturellement, Arthur Nesselrode en personne était là, le milliardaire qui avait offert la statue et donné son nom à la place. Ce qui voulait dire que le maire aussi devait être présent. Et qu'il devait faire un discours à la hauteur de l'événement, pour qu'Arthur Nesselrode se sente réellement important et qu'il ait envie de continuer à sortir son carnet de chèques à l'avenir. Un long discours, donc.

Autour de cette petite assemblée grelottante patrouillaient deux gardes armés, recrutés pour l'occasion parce que c'était une statue chère, œuvre d'un célèbre artiste contemporain. Des rumeurs avaient laissé entendre qu'elle était convoitée par un baron de la drogue, et le maire prenait ça au sérieux.

Pas les gardes.

« Personne ne va jamais piquer ce machin, affirma Denny Kirkaldi à son collègue, Bill Greer. Vise-moi ça, ajouta-t-il en désignant la base de la statue : Elle est fixée par douze boulons gros comme ma main, et elle doit peser dix tonnes.

— Douze et demie », rectifia Greer.

Comme Kirkaldi le dévisageait avec surprise, Greer haussa les épaules.

« C'était dans le journal, expliqua-t-il.

— OK, donc douze tonnes et demie. On parle bien en tonnes, hein ? Comment veux-tu que quelqu'un pique un truc de douze tonnes et demie ? C'est complètement con ! »

Greer secoua la tête.

« Con ou pas, on est payés pareil.

— Ouais, ben on devrait toucher une prime de connerie, rétorqua Kirkaldi. Surtout avec ce froid, putain.

— Il fait pas si froid que ça », objecta Greer.

Mais si, il faisait froid, et encore plus avec le vent humide du lac. Alors que le discours du maire s'éternisait, la température ressentie paraissait même de plus en plus glaciale aux gens qui devaient rester plantés là à écouter le flot de louanges déversées sur Arthur Nesselrode. Ceux qui le connaissaient, personnellement ou de réputation, savaient qu'il n'y avait pas grand-chose de louable à mettre à son crédit. Il avait fait fortune en tant que propriétaire et PDG de Nesselrode Pharmaceuticals, une société qui détenait les brevets de plusieurs médicaments importants, en particulier le Zanagen, le plus efficace parmi les nouvelles thérapies géniques contre certains cancers graves et jusque-là incurables.

Le Zanagen était vraiment un traitement miracle, et le maire y fit abondamment référence dans son discours. Mais, en fin politicien, il se garda bien de mentionner qu'Arthur Nesselrode avait fixé le prix de ce remède prodigieux à un demi-million de dollars la dose. Malgré les critiques virulentes des médias, les supplications des médecins et même la censure du Congrès, il n'avait jamais voulu démordre de ce tarif ridiculement boursouflé.

Nesselrode n'était pas devenu milliardaire par ses bonnes actions charitables. Quiconque avait eu le malheur de se trouver en travers de son chemin pouvait témoigner que ce n'était pas un tendre. Certains suggéraient même qu'il était sociopathe, et donc hermétique à tout sentiment de culpabilité ou de honte. Mais Nesselrode était conscient que l'opinion publique pouvait avoir une influence sur le cours des actions. Aussi était-il venu ce jour-là redorer son image en offrant à la ville de Chicago une colossale statue d'acier à cinquante millions de dollars, après en avoir déboursé bien plus pour faire construire cette place qui portait son nom.

L'argent n'avait aucune valeur pour Nesselrode. Il aurait pu faire don de cette même somme chaque jour pendant un mois et toujours avoir quelques milliards de côté. Comme la plupart des hommes à ce niveau de richesse, il se croyait à l'abri des aléas ordinaires de la vie. Mais l'argent ne pouvait pas le mettre à l'abri de la température extérieure. Il avait froid, et ça ne lui plaisait pas. En même temps, le maire était en train de lui tresser des lauriers. Il aurait fallu quelqu'un de plus humble qu'Arthur Nesselrode pour l'interrompre.

« La vache, regarde ça, s'exclama Kirkaldi en tendant le doigt vers le lac, au-dessus duquel tournoyait un énorme hélicoptère. C'est un monstre ! »

Greer leva les yeux.

« Un Chinook », déclara-t-il avant d'ajouter, devant la mine perplexe de son collègue : « Je m'occupais de leur entretien à l'armée. Ils peuvent soulever dix-sept tonnes. Sans compter l'équipage.

— Eh ben j'espère qu'il va rester où il est, ce con, parce que ça souffle déjà assez comme ça », maugréa Kirkaldi, et les deux hommes reprirent leur ronde autour de la statue.

Pendant ce temps, le maire continuait son discours. Il parlait déjà depuis dix bonnes minutes et ne semblait pas près de s'arrêter. Arthur Nesselrode consulta sa montre pour la septième fois. Même lui commençait à se lasser d'entendre à quel point il était merveilleux. On lui avait dit que la cérémonie serait brève : un petit laïus, puis le maire lui présenterait un boîtier électronique équipé d'un interrupteur à bascule. Nesselrode prononcerait alors quelques mots à son tour et actionnerait l'interrupteur, qui ferait tomber le voile au pied de la statue, après quoi la fontaine à sa base se mettrait en marche et tout le monde pourrait retourner à ses affaires. Nesselrode avait hâte de retourner aux siennes. Il était en train de fomenter une OPA hostile sur une société française qui avait obtenu des résultats prometteurs avec une nouvelle insuline de synthèse.

En plus, il faisait vraiment un froid de gueux. Nesselrode n'était pas habillé pour, et ça le contrariait. Il n'avait pas l'habitude d'être incommodé de la sorte, fût-ce par la météo. Alors, quand le maire dépassa la barre des quinze minutes de ce panégyrique dont Nesselrode lui-même savait que c'était un tissu de foutaises, il décida de passer à l'acte.

Comme le maire marquait une pause pour reprendre son souffle, Nesselrode s'avança vers lui. Avec une assurance dont seuls les milliardaires sont capables, il lui posa une main sur l'épaule et le poussa sur le côté. Puis il s'empara du micro et, avec un grand sourire d'une stupéfiante fausseté, il déclara :

« Merci, monsieur le maire, vous êtes trop aimable. De la part de Nesselrode Pharmaceuticals, les vrais faiseurs de miracles, j'aimerais juste dire, à vous et aux habitants de Chicago, que c'est un grand honneur et un privilège de pouvoir vous offrir cette magnifique œuvre d'art. Donc, poursuivit-il en attrapant le gros boîtier posé sur l'estrade, j'ai le plaisir d'inaugurer… la Nesselrode Plaza ! »

Il brandit le boîtier au-dessus de sa tête et poussa l'interrupteur.

Plusieurs choses impressionnantes se produisirent simultanément.

Le boîtier électronique émit un vif éclair bleuté accompagné d'un BOUM sonore et grésillant, et Arthur Nesselrode tomba en arrière et resta allongé, immobile, sur l'estrade, de la fumée s'échappant d'entre ses mains noircies. S'ensuivit aussitôt une rafale de douze explosions en chaîne autour du socle de la statue. Tandis que l'assemblée, médusée, restait clouée sur place, l'amiral de la Garde côtière se précipita en braillant des ordres.

« Dégagez le périmètre ! Faites-lui de la place ! » dit-il en s'agenouillant auprès d'Arthur Nesselrode.

Le maire le rejoignit.

« Bon sang, qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-t-il.

— Une décharge électrique. Avec ce boîtier, expliqua l'amiral tout en cherchant le pouls au poignet du millionnaire. Cet homme a besoin d'une assistance médicale de toute urgence ! »

Il sortit un émetteur radio de sa poche et passa un appel. Puis il se tourna de nouveau vers Nesselrode et entreprit de lui faire un massage cardiaque.

« Bon, j'ai mon hélico qui est là, annonça-t-il. On va pouvoir le transférer à l'hôpital.

— Euh… fit le maire. Vous ne croyez pas qu'on pourrait…

— La ferme ! aboya l'amiral en appuyant de toutes ses forces sur la poitrine de Nesselrode. J'ai besoin de quelqu'un pour me donner la cadence. Allez-y, comptez ! »

Le maire, qui avait déjà vu des massages cardiaques à la télé, regarda sa montre et se mit à compter tout haut.

« Qu'est-ce qui se passe, putain ? s'exclama Kirkaldi. C'était quoi, ces explosions ? »

Greer secouait la tête.

« Autour du socle de la statue », dit-il.

Les deux hommes accoururent, et Greer s'accroupit pour examiner un des endroits encore fumants de la série d'explosions.

« Ça a arraché le boulon, constata-t-il. Tous les boulons !

— Merde, lâcha Kirkaldi. Ce truc pourrait basculer et écraser quelqu'un ! »

Puis il ajouta en regardant son collègue, les sourcils froncés :

« Mais pourquoi quelqu'un voudrait… »

Greer se releva.

« Des terroristes, assena-t-il. On ferait mieux de prévenir le maire. »

Kirkaldi opina.

« Va le prévenir, moi je vais éloigner la foule. »

Sur l'estrade, l'amiral continuait son massage cardiaque pendant que le maire comptait les secondes pour lui.

« J'ai un pouls, déclara-t-il avant de lever les yeux vers le ciel. Et voilà mon hélicoptère. »

Il se leva et agita la main en direction de l'appareil.

Dans un énorme tourbillon de vent, le Chinook descendit vers l'estrade en abaissant une civière.

« Poussez-vous ! cria l'amiral. Monsieur le maire, il faut que vous fassiez reculer tous ces gens. »

Le maire acquiesça et se mit à chasser tout le monde de l'estrade. Il fut le dernier à descendre. Alors qu'il posait le pied sur la première marche, il se retourna juste à temps pour voir Nesselrode, sur la civière, s'élever dans les airs… et un gros câble en acier terminé par un énorme crochet se dévider vers le bas, en direction de la paume tendue de l'amiral. Interloqué, le maire s'arrêta net.

« Nom d'un chien, qu'est-ce que… ? »

Sa perplexité ne fit que croître lorsque l'amiral attrapa le câble, s'avança jusqu'au bord de l'estrade et se propulsa vers la statue. Puis sa perplexité se mua en affolement quand l'amiral, perché sur la statue, l'enroula de plusieurs tours de câble et coinça le crochet dans une des spires ainsi formées. Il se hissa ensuite à hauteur de l'appareil en s'agrippant au câble à mains nues et disparut à l'intérieur.

« Merde », souffla le maire.

Ce fut tout ce qui lui vint à l'esprit. Il resta muet pendant que le puissant Chinook regagnait de l'altitude en emportant la statue avec lui. Un des gardes courut vers l'estrade et leva son pistolet en direction de l'hélicoptère. Le maire lui donna une grande tape sur la main.

« M. Nesselrode est dedans ! » protesta-t-il, et le garde baissa son arme.

Debout côte à côte, ils regardèrent l'engin militaire s'éloigner, de plus en plus petit au-dessus du lac, avec la statue toute neuve à cinquante millions de dollars qui se balançait dessous.

À son bord, Arthur Nesselrode, PDG milliardaire d'un des plus gros groupes pharmaceutiques du monde.

Arthur Nesselrode reprit peu à peu connaissance, sans la moindre idée de l'endroit où il se trouvait ni de ce qui lui était arrivé. Il avait mal partout, mais surtout à la poitrine. On aurait dit qu'il avait été roué de coups. Il sentait sous lui une surface dure et froide, qui bourdonnait de vibrations sous l'effet d'une puissante machine.

Il lui fallut plusieurs minutes de concentration et d'efforts intenses pour réussir à ouvrir les yeux. Au-dessus de lui planait un visage qui lui était inconnu. Il fronça les sourcils, essaya de faire le point. L'homme portait un uniforme… l'amiral qui se trouvait sur l'estrade, derrière le maire ? Mais ça n'avait aucun sens…

« Vous êtes dans un hélicoptère », déclara l'amiral.

Il tendit le bras en arrière et fit coulisser la porte qui, sitôt grande ouverte, laissa s'engouffrer un vent glacial.

« Vous voyez ? » reprit-il.

Le froid était terriblement désagréable mais revigora quelque peu Nesselrode. Il cligna des yeux et s'humecta les lèvres.

« Évacuation médicale… ? » parvint-il à articuler d'une voix rauque qui lui sembla celle d'un autre.

L'amiral sourit. Ce n'était pas un sourire rassurant.

« Pas vraiment, non. »

Le milliardaire secoua la tête. Ça faisait mal.

« Pourquoi, alors ?

— Assurance, expliqua l'amiral. Pour les empêcher de me tirer dessus. »

Nesselrode referma les yeux. Il n'y comprenait rien. À moins que…

Il les rouvrit.

« Rappelez-moi combien vous facturez la dose de Zanagen, demanda l'amiral.

— C'est… coassa Nesselrode, le front plissé. Vous… vous n'êtes pas…

— Bingo ! s'exclama l'homme. Je ne suis pas vraiment amiral ! »

Nesselrode essaya de se redresser et s'aperçut qu'il avait les pieds et les mains ligotés par du gros scotch. Ce fut le déclic qui lui manquait. Bien sûr. Un kidnapping.

« Je peux payer », couina-t-il.

L'homme en costume d'amiral ne répondit pas.

« J'ai… j'ai de l'argent. Plein, insista Nesselrode.

— Assez pour acheter tout ce que vous voulez ?

— Oui.

— Ouah ! » s'extasia l'amiral.

Il attrapa Nesselrode sans ménagement et le fit asseoir devant la porte ouverte de l'hélicoptère. Le lac Michigan scintillait tout en bas.

« Vous pourriez vous acheter un gros yacht de luxe ? demanda l'amiral.

— Oui, confirma Nesselrode.

— Eh ben ce serait pile le moment. »

Alors il poussa Arthur Nesselrode dans le vide, puis se pencha à son tour jusqu'à distinguer une gerbe minuscule dans les eaux glacées du lac.

« Connard », lâcha-t-il avant de refermer la porte.

Je regardais les hommes de main de mon acheteur sangler la statue sur le plateau d'un énorme semi-remorque. Ils avaient l'air de ce qu'ils étaient : des truands. Mais ils savaient s'y prendre, alors je me contentais d'attendre qu'ils aient fini.

Quand ce fut le cas, le plus âgé des deux sortit un téléphone portable, passa un coup de fil, hocha la tête et revint vers moi.

« Il l'a fait, dit-il. À l'instant. Par virement. »

Je sortis mon propre téléphone pour consulter mon compte en banque. Le paiement avait bien été effectué. Pour la totalité de la somme, ce qui n'est jamais acquis d'avance. Parce que, quand on est aussi riche que ce type l'était, c'est qu'on a de gros trous dans sa morale. Tenez, regardez-moi, par exemple.

« Rubis sur l'ongle, déclara le truand, l'air vexé. C'est quelqu'un de confiance !

— Bien sûr, bien sûr, fis-je, avant d'ajouter alors qu'il commençait à s'éloigner : Juste une seconde. »

Je pris mon petit boîtier de commande électronique et poussai un bouton.

« Qu'est-ce que c'est ? me demanda le type en fronçant les sourcils.

— La bombe, dis-je. Je viens de la désamorcer. »

Il secoua la tête.

« Quelle bombe ?

— Celle à l'intérieur de la statue, répondis-je avec mon plus beau sourire.

— Il y a une bombe dans la statue ? s'étonna-t-il en ouvrant de grands yeux stupides.

— On est en confiance… mais on sait jamais. Allez, bonne journée ! »

Avant qu'il ait le temps de me donner son sentiment sur tout ça, je repartis à bord de ma voiture, plus riche de cinquante millions de dollars.

Mais pas plus heureux. À vrai dire, je me sentais sale, minable, nerveux et à cran. Cinquante millions de raisons de se sentir bien, et pourtant non. Enfin, l'argent n'était pas désagréable en soi. Et tout s'était déroulé sans le moindre accroc, exactement comme je l'avais planifié. J'avais toutes les raisons de sourire et de chanter à tue-tête au volant de ma voiture. Mais je n'arrêtais pas de jeter des coups d'œil dans le rétroviseur en maugréant. Pourquoi ?

Parce que. Ça s'était révélé trop facile, et j'ai horreur de ça.

Je ne sais pas d'où ça me vient, mais c'est comme ça. Quand c'est trop facile, j'ai toujours l'impression qu'il doit y avoir un loup quelque part, ou que j'ai dû faire une erreur idiote, ou… bref, j'en sais rien. C'est juste que je n'aime pas que les choses soient trop faciles. Et, malgré le froid, tout avait marché comme sur des roulettes. C'était plié, j'avais même le fric pour en témoigner, pourtant mes nerfs étaient tendus et vibraient comme si on tapait dessus à coups de marteau. Maman avait une expression pour décrire cette sensation. Elle disait : « Il y a quelqu'un qui marche sur ma tombe. » Et là, c'était tout le marathon de Boston qui piétinait la mienne.

En général, ce sentiment se dissipe assez vite. Mais cette fois, il ne me quittait pas. Je roulai une demi-heure en essayant de comprendre pourquoi. Rien ne me vint. J'allumai la radio, triturai le bouton et finis par tomber sur les Talking Heads. Once in a Lifetime. J'adore cette chanson. Je me sentis encore plus minable, comme si quelqu'un tentait de me soudoyer pour que je me déride.

Je m'arrêtai à un point de transfert que j'avais organisé à l'avance. Un endroit désert sur une petite route de campagne, bien caché derrière un massif d'arbres. C'est pour ça que je l'avais choisi, parce qu'il était complètement isolé. J'y avais laissé une autre voiture, ainsi qu'une tenue de rechange. Je décollai la fausse cicatrice de mon visage et ôtai mon uniforme d'amiral. Je déposai le tout sur la banquette arrière de la voiture dans laquelle j'étais arrivé : barbe, chapeau, chaussures à talonnettes de dix centimètres, tout. Je sortis du coffre de l'autre véhicule un bocal de TATP, que je vidai entièrement sur mon déguisement.

J'enfilai ensuite un costume gris foncé et des mocassins marron. Chemise sur mesure, cravate en soie, boutons de manchettes en or et montre Movado au poignet. Je jetai une petite boîte sur le TATP, montai dans ma nouvelle voiture et regagnai la route. J'avais fait moins d'un kilomètre quand j'entendis un FROUMPF étouffé derrière moi. Je vis dans le rétroviseur une grande lueur joyeuse s'élever au-dessus des arbres, et l'espace de quelques minutes je fus au moins satisfait, sinon vraiment heureux. Le feu signait la véritable fin de la mission. Il effaçait les dernières traces de l'amiral, et du type qui avait livré la statue aux truands. C'est une des clés de mon succès. À chaque mission, je fais en sorte que personne – personne – ne sache à quoi je ressemble.

Y compris les identités que je revêts pour travailler. D'où le TATP et l'explosion de la première voiture de location, tout ça. Le temps que j'atteigne la I-94, il ne resterait plus rien. Pas le moindre élément qui pourrait faire le lien avec l'homme qui avait volé la statue. Plus important encore, pas même une once microscopique de mon ADN. Je n'avais pas besoin de vérifier, je l'avais fait assez souvent comme ça. Cette identité-là était totalement anéantie, réduite en cendres… et – merde – là aussi, ça s'était révélé fastoche. Voilà que je recommençais à me sentir minable et nerveux.

Je repartis en direction de Chicago. Je trouvai une fréquence radio qui passait des vieux tubes vraiment très vieux. Lovin' Spoonful, Paul Revere, et même les Nightcrawlers. Super musique de fond pour m'aider à réfléchir. Le temps d'arriver au centre de soins de longue durée Windsor, j'avais compris pourquoi je me sentais aussi mal. En fait, tout ce que j'avais tenté dernièrement avait fonctionné à merveille, et du premier coup. J'étais trop fort, en réalité. Ça fait vantard ? Eh bien ça ne l'est pas. C'est juste la vérité pure et simple. J'étais le meilleur sur le marché – peut-être même le meilleur de tous les temps –, je n'avais rien raté depuis l'âge de seize ans, quand j'avais voulu voler une bagnole de flics.

Même si quelque chose avait l'air ultra difficile sur le papier, ça ne l'était jamais. Et pourtant, ce n'était pas faute de placer la barre très haut. Je réussissais des coups qui paraissaient tout bonnement impossibles – comme de voler une statue de douze tonnes et demie – en ayant l'impression que c'était un jeu d'enfant. Je ne trouvais tout simplement rien qui soit à ma hauteur, et il y a toujours un terrible danger à cela : le danger de se reposer sur ses lauriers, imbu de soi-même, si bien que tôt ou tard on finit réellement par commettre une erreur. Et, dans mon domaine, les erreurs ont de très lourdes conséquences. La prison à vie est sans doute la moins pire. Donc la réponse s'imposait, même si elle pouvait paraître un peu débile.

Il fallait que je trouve quelque chose dont je n'étais pas capable.

Un coup au-delà de l'impossible, quelque chose de ridicule, d'impensable, d'absurde, de totalement hors de question. Et ensuite, il fallait que je le fasse.

Mais oui, voilà, pourquoi pas ? Je me garai à quelques mètres du centre Windsor et restai dans la voiture une minute pour réfléchir. Et puis je me dis : n'importe quoi, c'est une idée à la con de toute façon. Je la chassai de mon esprit et me présentai à l'accueil de l'établissement.

Je mis un peu moins d'une heure à remplir les formalités de transfert pour maman. Les infirmières étaient tristes de la voir partir. Après tout, la plupart de leurs patients passaient leurs journées à se plaindre, à faire sous eux et à vouloir fuguer. Maman avait toujours un comportement irréprochable, la patiente idéale. Elle ne faisait jamais d'histoires. Maman était dans le coma depuis des années, ce qu'on appelle un état végétatif chronique. Pas étonnant que les infirmières l'adorent.

Moi aussi, je l'adorais. Pour des raisons différentes. D'ailleurs je le lui dis en l'embrassant sur le front. Peut-être qu'elle pouvait m'entendre. Sans doute pas.

Quand l'ambulance dans laquelle on l'avait installée l'emporta, je pris la route de l'aéroport. Voir maman ne m'avait pas spécialement remonté le moral. À une époque, je pensais qu'elle pourrait aller mieux si je trouvais le bon médecin et que je l'arrosais de suffisamment de fric. Je ne le crois plus. Mais je continue à sortir un paquet d'argent pour la garder en vie. Et pour la garder près de moi, où que le boulot me mène.

Après avoir rendu ma voiture de location, je pris une navette pour le terminal. Je franchis la sécurité comme une fleur, no problem, pareil jusqu'à la porte d'embarquement. Je voyage toujours sur des vols réguliers après une mission. Je veux dire, même avant ce coup particulièrement lucratif, je pouvais me payer un jet privé. Mais c'est le genre de chose qui attire inutilement l'attention. Mieux vaut éviter, le temps que ça se calme.

Je bus donc un café en attendant d'embarquer. Le moment venu, je m'assis à ma place, sortis de la pochette devant moi le magazine de bord et l'ouvris au hasard. Je jetai un coup d'œil à une photo pleine page. Puis je regardai mieux.

Le temps s'arrêta. Je ne pouvais plus détacher mon regard.

L'article ne valait rien, du baratin promotionnel sans intérêt, comme toujours dans ce genre de magazines. Des trucs à faire dans des villes aux quatre coins du monde, d'autres trucs pour vous faire oublier que vous êtes en train de fendre le ciel à plus de sept cents kilomètres / heure et que, si la moindre petite pièce de l'avion se met à dysfonctionner, vous tombez comme une pierre.

Mais le titre disait : « Bientôt aux USA ! » et je n'avais même pas besoin de lire la suite pour comprendre. Il me suffisait de voir la photo.

Voilà.

J'avais trouvé quelque chose d'impossible.

Je lus quand même l'article, et j'en eus la confirmation. C'était absolument infaisable, donc il fallait que je le fasse. J'examinai la photo de plus près. Je n'avais jamais rien vu de semblable. C'était tellement beau que c'en était douloureux. Je devais à tout prix le voir en vrai. Et ensuite, le voler.

Dès que l'avion se posa à New York, je réservai une place sur le premier vol pour Téhéran. Et j'avais enfin le sourire en embarquant.

Denny Kirkaldi était nerveux. Il avait fait son boulot et n'avait commis aucune faute. Il avait protégé la foule plutôt que la statue, certes… mais qui aurait pensé que quelqu'un pourrait tout simplement emporter ce machin comme ça ? Et puis, c'étaient des gens importants. Mais ce type du FBI avait une façon de vous regarder qui vous donnait l'impression d'être coupable même si vous ne l'étiez pas. Ça vous donnait envie de lui parler, de lui dire ce qu'il voulait entendre. Alors Kirkaldi tenta :

« Comme je vous ai déjà expliqué, j'étais occupé à faire reculer la foule. Je n'ai même pas vu le gars jusqu'à ce qu'il grimpe à la corde pour monter dans l'hélico.

— Le câble, rectifia Greer. Il a grimpé le long d'un câble en acier.

— Bref. Le fait est que je ne l'ai pas vu. Donc… »

Il laissa sa phrase en suspens. L'agent du FBI ne le regardait plus, mais s'était tourné vers le trou dans le sol à l'emplacement de la statue.

« L'uniforme était un vrai, précisa Greer. Amiral de la Garde côtière. »

L'agent fédéral posa un genou à terre près du trou pour examiner un boulon déchiqueté, mais ne dit toujours rien. Ce qui rendit Kirkaldi encore plus nerveux.

« Écoutez, monsieur… Euh, pardon, mais vous vous appelez comment, au fait ? »

Le type se releva et se tourna face à eux.

« Agent spécial Frank Delgado, dit-il.

— Ouais, eh ben écoutez, monsieur Delgado. Monsieur l'agent spécial… enfin bref, reprit Kirkaldi. Ce mec est déjà à Rio ou je sais pas où, à l'heure qu'il est. Vous le rattraperez jamais. »

L'agent spécial Delgado dévisagea Kirkaldi sans un mot, avec un peu trop d'insistance. Puis il se détourna en direction du lac.

« Je sais qui c'est », déclara-t-il.

Quand il se retourna face aux deux gardes, il avait quelque chose de nouveau dans le regard.

« Il s'appelle Riley Wolfe. »

2

J'avoue avoir été surpris. L'Iran n'est pas du tout comme ce qu'on en voit aux infos. Eh oui, il s'avère que ce n'est pas cet endroit hostile et terrifiant où tout le monde se tient en embuscade, prêt à étriper le premier farangi infidèle qui passe. En fait, la plupart des gens sont amicaux et vous aident volontiers à trouver ce que vous cherchez. Il faut seulement éviter les Gardiens de la Révolution. C'est sans doute eux qui sont à l'origine de toutes les rumeurs sur les indigènes hostiles. Ils ne vous aiment vraiment pas, et ils n'hésitent pas à vous le faire savoir.

Les autres ? Ils sont fiers de leur histoire et ravis de vous la montrer. Et quelle histoire ! Pourtant, ce n'est pas le genre de trucs qu'on vous apprend à l'école… en tout cas pas dans les écoles où je suis allé. Pour commencer, l'Iran, qui s'appelait autrefois la Perse, fut à une époque l'empire le plus étendu que le monde ait jamais connu. Il était dirigé par le « Grand Roi », qui n'était pas la moitié d'un con. Dans chaque endroit qu'il conquérait, il plaçait un gouverneur : un « satrape ». Il le choisissait parmi les habitants du cru, pour ne pas froisser ses nouveaux sujets. Et il les laissait continuer à pratiquer leurs coutumes et leur religion… du moment qu'ils payaient le tribut et juraient loyauté au Grand Roi. Malin. Ça faisait de l'Empire perse un endroit plutôt agréable à vivre, vu la façon dont les choses se passaient ailleurs. Et ça rapportait un max en tribut.

Petite précision historique : « tribut » signifie « trésor ». À savoir de l'or, de l'argent et des bijoux, qui se sont déversés dans les caisses de l'empire pendant des siècles.

Mais l'empire a fini par mourir et la Perse est devenue l'Iran, une république islamique. Ce qui veut dire que ses nouveaux dirigeants étaient guidés par leur interprétation de l'islam. Du coup, ils se sont débarrassés de la majorité des attributs de l'ancien empire corrompu préislamique… à l'exception d'un élément crucial : les joyaux de la Couronne impériale de Perse.

Vous vous souvenez de tout ce tribut que le Grand Roi avait engrangé ? Comme je disais, une bonne partie était constituée de bijoux. Et je ne parle pas de jolis petits éclats de diamants du genre de ceux que vous offrez à votre copine en cassant votre tirelire. Parce qu'à l'époque, les gens avaient vraiment la trouille du Grand Roi. Si vous l'énerviez, il pouvait vous tomber sur le râble avec les meilleurs combattants du monde, dont il possédait plus d'une centaine de milliers.

C'était un temps où le mot « soldat » désignait généralement un simple paysan muni d'une vague épée. Et une « armée » se composait de trois ou quatre mille gars comme ça.

Les soldats du Grand Roi, eux, étaient des tueurs à temps plein, entraînés depuis la naissance. Donc, imaginez un peu : vous faites un doigt d'honneur au Grand Roi en arrêtant de payer le tribut. En un clin d'œil, vous vous retrouvez avec quelques potes armés d'une fourche en bois face à dix mille Perses en armure montés sur des pur-sang qui vous foncent dessus en vous décochant des flèches. Et ces gars-là étaient tous capables de viser une cible de la taille d'une alliance en étant lancés au triple galop.

Alors, la plupart des peuples conquis prenaient au sérieux cette histoire de tribut. Ils rivalisaient même entre eux, à qui enverrait au Grand Roi les trucs les plus cool. Et quand ils lui envoyaient des bijoux, c'étaient vraiment des bijoux. D'énormes pierres précieuses, des montures incroyables, des objets complètement uniques comme le monde n'en avait jamais vu jusque-là et n'en a pas revu depuis. Le tout a fini par former une collection assez sympa, dont une grande partie se trouve encore à Téhéran, exposée à la Banque centrale d'Iran.

Après avoir atterri et posé mes bagages à l'hôtel, je m'y suis rendu directement. Le ticket d'entrée coûtait 200 000 rials, ce qui fait un peu flambeur – genre, pour ce prix, je devrais pouvoir repartir avec quelques diamants en poche. Mais 200 000 rials correspondant à environ six dollars, je m'en suis acquitté sans broncher et je suis allé jeter un coup d'œil à l'intérieur.

Demandez à n'importe quel Iranien. Il vous dira que les joyaux de la Couronne sont la collection la plus belle, la plus rare, la plus riche et la plus éblouissante au monde. Et il aura raison. J'ai vu ce qui se fait de mieux sur cette planète, j'ai volé un certain nombre de pièces rares, je suis très difficile à impressionner. Mais ce truc ? Les joyaux de la Couronne iranienne ?

J'en suis resté baba.

Je veux dire, le souffle coupé. Impossible de respirer. Et encore, je n'ai pu en voir qu'une partie, le mini fragment qui est exposé au public. Il y a quelque part un immense coffre-fort rempli jusqu'à la gueule ; ça fait penser à ces vieilles images du coffre géant de l'Oncle Picsou, plein à ras bord de richesses inimaginables. Mais déjà, rien que ce que j'ai vu… Vous restez là, hypnotisé, en pensant que ça ne peut pas être vrai. Il y a tellement de trucs qui brillent dans tous les sens – de l'or et des pierres précieuses partout, serties sur des épées, des brosses à cheveux, des miroirs, des chaises – que c'est forcément du toc !

Mais non. Tout est vrai. Rien d'autre ne s'en approche, nulle part ailleurs dans le monde.

Et combien tout ça peut coûter ? Pfff, laissez tomber. On ne peut même pas commencer à chiffrer une telle collection. Mais je peux vous dire que ça représente tellement d'argent que c'est ce qui sert à garantir la devise iranienne, le rial.

Pour vous donner une idée, voilà un autre indice. Oubliez une seconde la collection dans son ensemble et songez à ceci : il y a une pièce qui, à elle seule, est réputée valoir plus de quinze milliards de dollars. Oui, oui, milliards, pas millions. Juste pour cette pièce.

Le Daria-e nour. « Océan de lumière ».

C'est le plus gros diamant rose de tous les temps, si gros que vous vous dites qu'il doit être faux. En fait, on ne devrait même pas appeler ça un diamant. Le Daria-e nour est tellement énorme et sublime qu'on ne peut tout simplement le comparer à rien d'autre. Et, quand vous le voyez, vous commencez à penser qu'à quinze milliards de dollars, c'est peut-être une affaire.

Or, il est bien réel, et je l'avais justement sous les yeux. Déjà abasourdi par les autres pièces de la collection, je fus estomaqué devant ce monstre de beauté. Je ne pouvais plus bouger. Je ne pouvais plus rien faire à part le fixer du regard et l'imaginer dans le creux de ma paume, sentir la fraîcheur de ses facettes roses sur ma main, mon visage… Je l'avais vu en photo dans l'avion, et cela avait suffi à m'amener jusque-là. Mais ce n'était rien à côté du choc de le voir en vrai ; c'est comme la différence entre regarder la photo d'une fille à poil dans Playboy et se retrouver au pieu avec elle. J'étais transporté, projeté dans un monde où il n'y avait ni horloge, ni murs, ni personne autour, rien que moi et l'Océan de lumière, dans lequel je m'immergeai jusqu'à ce que sonne l'heure de la fermeture et que les gardiens me raccompagnent vers la sortie. En repartant, je sentais encore son effet, le vertige de l'avoir approché de si près. Et je regagnai mon hôtel avec une seule idée en tête.

Le Daria-e nour.

Il me le fallait. Et c'était impossible.

Voilà, je l'avais, mon défi. J'avais enfin identifié quelque chose de quasiment infaisable. Mais peu m'importait. J'allais le voler.

Comment ?

Eh bien, même si c'était le plus gros diamant rose du monde, ça n'en restait pas moins un bijou. Quand vous êtes un voleur dans l'âme – il y a des gens qui ne peuvent pas s'en empêcher –, vous savez que les bijoux sont légers, faciles à dissimuler et à transporter, et qu'ils concentrent une valeur extrêmement élevée dans un tout petit format, la cible idéale pour quiconque a les mains baladeuses. Même le Daria-e nour serait facile à emporter.

Mais le monde est cruel, et personne ne fait confiance à personne. C'est triste, mais c'est la réalité, et le gouvernement iranien y avait pensé. Il suffisait d'avoir deux neurones et demi pour jeter un coup d'œil autour de soi et comprendre qu'aucun des joyaux de la Couronne ne bougerait jamais de là. Parce qu'à la Banque centrale d'Iran, au cœur de la République islamique, au milieu de quatre-vingts millions de personnes dont un paquet de Gardiens de la Révolution surarmés qui vous ont dans le collimateur, ces bijoux sont plus en sécurité que dans un nid de cobras radioactif truffé de mines antipersonnel et entouré de snipers. À la limite, vous pouvez réussir à entrer, mais vous ne ressortirez jamais d'Iran avec un de ces joyaux. En tout cas pas vivant, ce que je considère comme un détail non négligeable de n'importe quel plan.

Donc ça n'est même pas un défi. C'est sans espoir. Les joyaux de la Couronne étaient à Téhéran, bien à l'abri, et ils n'en bougeaient pas.

Jusqu'à maintenant.

Parce que le titre de cet article dans le magazine de l'avion, « Bientôt aux USA ! », vous savez ce que ça voulait dire ?

Que les joyaux de la Couronne iranienne allaient venir en Amérique.

Pourquoi ? La politique. Tout était expliqué dans l'article : quelques têtes froides, des deux côtés, essayaient d'œuvrer pour un rapprochement entre les États-Unis et l'Iran. Aussi les deux pays avaient-ils décidé de « favoriser une meilleure compréhension réciproque du patrimoine culturel de chacun afin de promouvoir un esprit de tolérance et de respect mutuel ». Et, allez savoir pourquoi, ces gens s'étaient dit que la meilleure façon d'y parvenir serait de s'échanger leurs trésors nationaux.

Les États-Unis enverraient donc à Téhéran une ébauche originale de la Déclaration d'Indépendance, le texte du discours de Gettysburg – de la main de Lincoln en personne – et le drapeau américain de la bataille de Baltimore, celui-là même qui avait inspiré à Francis Scott Key les paroles de l'hymne national, The Star-Spangled Banner.

Pour l'Iran, le choix était beaucoup plus simple. Ils enverraient une sélection des joyaux de la Couronne, dont l'incomparable Daria-e nour.

Eh oui. L'Océan de lumière débarquait sur le sol américain !

Après moult débats, il avait été décidé que l'exposition se tiendrait au musée Eberhardt, une petite institution privée de Manhattan fondée peu avant 1900 pour abriter la collection d'art de l'industriel véreux Ludwig Eberhardt. Plus d'un siècle après, elle était toujours gérée par ses descendants.

Choix étrange ? Pas tant que ça. Parce que ce vieux Ludwig était un vrai salopard cupide et sans cœur, et qu'il avait amassé une fortune colossale. Ce qui signifie que ce musée jouissait d'une dotation exorbitante. Et, comme il est privé, ses administrateurs peuvent dépenser cet argent à leur guise, sans se soucier des restrictions budgétaires gouvernementales. Par exemple pour un système de sécurité électronique dernier cri, un truc qu'on n'a jamais vu ailleurs, quel qu'en soit le coût. Et, puisque c'est un petit bâtiment, la sécurité humaine peut aussi être beaucoup plus dense.

Et elle le sera. À part le système électronique de pointe, les bijoux seront protégés nuit et jour par un détachement d'élite de la société Black Hat Security. Chacun de leurs membres est un ancien des Forces Spéciales américaines. Et, au cas où ils s'endormiraient sur leurs lauriers, la République islamique d'Iran envoie en plus un peloton complet des Gardiens de la Révolution.

Toutes ces mesures sont parfaitement sérieuses et impressionnantes. De quoi dissuader n'importe quel voleur sain d'esprit de s'en prendre aux joyaux, à moins de vouloir se faire descendre.

Mais l'Amérique est la terre des possibles, et vous ne pouvez pas exposer à Manhattan la collection de bijoux la plus chère au monde sans que quelqu'un essaie de la dérober.

Et, je vous le garantis, je connais quelqu'un qui va essayer.

Plus qu'essayer. Ce quelqu'un va trouver le moyen de franchir tous les lasers, détecteurs, rayons infrarouges et je ne sais quoi encore. Tous les anciens des Forces Spéciales de chez Black Hat et tous les cinglés barbus des Gardiens de la Révolution. Et il mettra la main sur un ou deux joyaux de la Couronne iranienne, les fourrera dans sa poche et repartira peinard en ayant réussi le plus gros casse de l'histoire.

Vous pensez que c'est de la folie ? Du suicide ? Que c'est impossible ? Ça l'est. Vous pensez que c'est infaisable ?

C'est ce qu'on va voir.

Remerciements

Je remercie Ashley Koehler de m'avoir aidé à construire le profil psychologique de Riley.

Le Dr A. L. Freundlich m'a apporté une aide inestimable en me faisant partager son immense savoir sur l'art et les artistes, parmi tant d'autres choses.

Je tiens aussi à remercier Bear, Pookie et Tink pour leur soutien patient et leur confiance aveugle dans le fait que je finirais toujours par trouver un moyen. Toujours.

De nombreux écrivains remercient leur femme en affirmant que leur livre n'aurait pas pu voir le jour sans elle, mais dans mon cas c'est la stricte vérité. Quand je suis empêtré dans un dédale de rebondissements et que je me suis fourré dans une impasse, c'est toujours Hilary qui vole à ma rescousse avec son fabuleux sens de l'intrigue et qui me trouve une issue.

Du même auteur

Aux Éditions Gallimard

Dans la Série Noire

RILEY TENTE L'IMPOSSIBLE , 2022, Folio Policier no 998.

Aux Éditions Michel Lafon

DEXTER FAIT SON CINÉMA , 2014, Points Thriller no P4001.

DOUBLE DEXTER , 2011, Points Thriller no P2942.

CE DÉLICIEUX DEXTER, 2010, Points Thriller no P2732.

DEXTER DANS DE BEAUX DRAPS, 2010, Points Thriller no P2524.

DEXTER : L'INTÉGRALE (Ce cher Dexter - Dexter revient ! - Les démons de Dexter), Points Thriller no P2251.

LES DÉMONS DE DEXTER, 2008, Points Thriller no P2162.

Chez d'autres éditeurs

,DEXTER REVIENT ! Points, 2007, Points Thriller no P1704.

CE CHER DEXTER, Seuil, 2005, Points Thriller no P1479.

Table des matières

L'auteur

Dédicaces

Chapitre 1

Chapitre 2

Couverture : © Ninoslav Dotlic / Getty Images.

Titre original :
just watch me

Copyright © 2019 by Jeff Lindsay.

© Éditions Gallimard, 2022, pour la traduction française.

Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr
© Éditions Gallimard, 2023.

ROMAN NOIR      THRILLER      ENQUÊTE      ESPIONNAGE

« Sans doute le roman le plus jubilatoire de l’année. »

GILBERT CHEVALIER, FRANCE INFO

Riley tente l'impossible

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR JULIE SIBONY

Riley Wolfe est un voleur d’exception. Il ne s’attaque qu’au 0,1 % de la population le plus riche, qu’il n’hésite pas à éliminer s’il le faut ; il méprise ces milliardaires dégénérés. Une opportunité se présente à lui : la venue à New York des joyaux de la Couronne iranienne. Non seulement pour leur valeur, qui atteint plusieurs milliards de dollars, mais aussi pour le défi ainsi lancé. Il lui faudra déjouer des systèmes de protection électroniques sortis du futur, échapper à l’agent du FBI qui le traque depuis des années et affronter deux équipes de mercenaires particulièrement brutaux. Sortir vivant de cette opération semble proprement impossible. Exactement ce dont rêve Riley.

Jeff Lindsay

Né en 1952 à Miami, Jeff Lindsay est l’auteur de « Dexter », série culte au succès planétaire. Il vit avec son épouse, Hilary Hemingway, en Floride et enseigne à l’Appalachian State University. Riley tente l’impossible est le premier volume d’une nouvelle série.

Cette édition électronique du livre
Riley tente l'impossible de Jeff Lindsay
a été réalisée le 8 septembre 2023
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782073005045 - Numéro d’édition : 551751).

Code produit : U50067 - ISBN : 9782073005052.

Numéro d’édition : 551752.

Ce document numérique a été réalisé par Aps-ie