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De septembre 2014 à juillet 
2015, Michel Issindou a 
consigné au jour le jour 
ses impressions de député 
au palais Bourbon, des 
cénacles parisiens au terrain 

de sa circonscription. Ses chroni­
ques se situent à un moment poli­
tique charnière, avec les attentats de 
Charlie Hebdo, l’afflux des migrants 
qui traversent la Méditerranée au 
péril de leur vie, le vote de réformes 
controversées, l’émergence de la 
fronde au sein du parti socialiste, la 
chute du président de la République 

dans les sondages, la montée en 
puissance d’un jeune ministre…
Il y détaille son agenda surchargé, 
ses rencontres, ses missions, ses 
combats. Il y partage ses états d’âme, 
ses doutes, ses coups de blues, ses 
espoirs. Sans jamais perdre son sens 
de l’humour, il se livre dans un style 
intimiste et sincère, dévoilant l’exer­
cice du pouvoir, ses ressorts et ses 
tourments. Un éclairage inédit, de 
l’intérieur, sur le sens de l’engage­
ment d’un parlementaire au cœur de 
la vie démocratique française.

La collection engagement
D’où vient l’énergie de celles et ceux qui s’engagent dans un grand projet au 
point d’y consacrer toute une vie ? Quelles raisons intimes les conduisent à 
choisir une carrière politique, militante, artistique, sportive, ou à dédier leur 
vie aux autres ? La collection explore les mystères de l’engagement à travers 
les récits personnels de femmes et d’hommes animés du désir souterrain 
de réparer le monde.
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COLLECTION « ENGAGEMENT » 
DIRIGÉE PAR ALAIN FAURE, SCIENCES PO GRENOBLE

•
D’où viennent l’énergie et l’inspiration qui conduisent des femmes et des 
hommes à investir un projet ou une mission au point d’y consacrer toute leur 
vie ? Comment comprendre la détermination qui guide ces choix passion‑
nés, ces combats exaltés ? Quelles sont les raisons profondes qui poussent 
des leaders à plonger corps et âme dans l’exercice du pouvoir, des militants 
à sacrifier leur vie pour une cause collective, des artistes à choisir leur art 
au péril de l’incompréhension, des chefs d’entreprise, des navigateurs, des 
alpinistes, des croyants, à faire de leur quotidien un véritable sacerdoce ? Sur 
quels ressorts, quelles empreintes, quels éblouissements, quelles blessures ?
La collection fait l’hypothèse que l’ivresse et les frissons de ces trajectoires 
qui sortent de l’ordinaire ne sont pas seulement affaire de reconnaissance. 
L’engagement cache des motifs complexes où s’entremêlent des fragilités 
enfantines, des traumatismes enfouis, des révélations précoces, des visions 
fulgurantes. C’est aussi le désir impérieux de réparer le monde, de le trans‑
former, de le bousculer.
La collection invite les auteurs à dévoiler les vertiges de l’engagement à 
la première personne, en format court, au tamis intimiste et littéraire de 
l’autobiographie, de la fiction, de la chronique ou de l’essai.
La collection « Engagement » est publiée aux PUG, éditeur indépendant, coopé-
rative depuis 1972.



À Arthur, Joachim, Sasha, 
Iris, Léo, Esteban et les autres…





« Une assemblée pour décider doit avoir 
un nombre impair, mais trois, c’est déjà trop. »

Ferdinand Foch
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13 NOVEMBRE 2017

Le 20 juin 2017, j’ai quitté mon mandat de député.
Non pas en conséquence d’une défaite électorale, mais 

par une décision mûrement réfléchie de ne pas me repré‑
senter devant les électeurs. Depuis cette date et pour dire 
les choses directement, je n’existe plus socialement. Ce n’est 
qu’un constat, et il n’a rien de dramatique. J’ai mesuré 
cette disparition programmée à l’arrêt quasi instantané des 
messages et des appels téléphoniques. Cet arrêt soudain, 
bien qu’anticipé, me fait possiblement entrer dans une 
zone de turbulences. Je suis dorénavant dans cette caste des 
retraités dont l’utilité sociale, exagérément louée, reste pour 
moi à démontrer. Vais‑je basculer dans l’ennui, voire dans 
sa forme ultime, la déprime ? Vais‑je savourer ce temps où 
toute contrainte disparaît ? À ce jour, il est trop tôt pour 
en juger…

J’ai sciemment choisi la stratégie du vide. L’hiver doit passer 
avec son cortège de jours trop courts, de pluies glaciales et 
de températures négatives. Ce n’est qu’au printemps que je 
saurai si les activités domestiques et l’obligation constante 
et inédite de composer avec moi‑même suffisent ou non 

Préambule
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à mon bonheur. Il sera toujours temps de meubler mes 
journées, tant les besoins sont nombreux, notamment 
ceux du milieu associatif, toujours à la recherche de bonnes 
volontés. Pour l’instant, après un été et un début d’automne 
bien remplis, je m’offre le luxe suprême du droit à la paresse 
longue durée, éternelle si ça me chante ! Une paresse toute 
relative, car j’ai décidé d’écrire, et écrire est une épreuve. 
Je dois d’abord surmonter ma pudeur, m’assurer d’avoir 
quelque chose à raconter, accepter de me satisfaire de la 
simplicité de mon style. N’est pas Victor Hugo qui veut ! 
Il faut ensuite, et ce n’est pas rien, rassembler mes souvenirs, 
formuler des idées, bâtir des phrases cohérentes, choisir les 
mots les plus justes…

L’exercice n’est pas facile mais il me motive car, si j’en 
crois Spinoza, « écrire rend plus libre et plus heureux ».

Certes, rien ne m’y oblige mais depuis quelques mois, 
je sais que je vais, que je dois m’y atteler. Pourquoi ? Les 
raisons en sont multiples. L’une d’entre elles, c’est celle, 
un brin prétentieuse et narcissique, de laisser une trace… 
Pour la famille, les amis, les proches et, pourquoi pas, des 
moins proches. Pour beaucoup d’entre eux, les parcours 
politiques restent un peu énigmatiques. Ils n’en comprennent 
pas toujours les motivations ni n’en devinent les contours 
précis. Les explications sont souvent partielles, décousues. 
Il subsiste toujours un flou, une zone d’ombre.

Je veux tenter de raconter une partie de ce que fut la belle 
aventure politique que j’ai vécue. Incapable de retracer fidèle‑
ment mes dix années à l’Assemblée, j’ai décidé d’en choisir 
une, celle qui a marqué, à mes yeux, un tournant décisif 



Préambule

pour l’avenir du pays et donc, plus tard, pour son histoire. 
Ce jugement peut paraître excessif, mais c’est ainsi que je 
vois cette période, qui va d’octobre 2014 à juillet 2015. 
En effet, au cours de ces premiers mois de l’année 2015, se 
sont produits des événements majeurs dont les conséquences 
sont encore d’actualité. Les attentats contre Charlie Hebdo 
ont révélé toute l’horreur de l’islamisme radical et notre 
incapacité à l’endiguer. L’afflux massif de migrants fuyant 
les conflits a bouleversé puis divisé les Français au sujet des 
réponses à y apporter. Enfin les divisions au grand jour du 
parti socialiste ont conduit à sa perte, ainsi qu’à l’émer‑
gence d’un jeune et ambitieux ministre qui finira deux ans 
plus tard à la Présidence de la République… Pour moi, ces 
quelques mois constituent une charnière dans l’histoire de 
notre pays, comme le furent mai 1968 et mai 1981, qui 
m’ont fait naître et grandir en politique.

J’ai choisi de rédiger une chronique au jour le jour, dans 
le but d’être au plus près de mes humeurs, mes colères, mes 
états d’âme, mes coups de blues, mes doutes, mais aussi mes 
bons moments, mes émotions, ma fierté, toujours, d’être 
élu de la nation et le sentiment du devoir honnêtement 
accompli. C’est dans ce mélange d’actions, de pensées, et 
de sentiments qu’on trouve le sel de la vie politique.





La descente 
aux enfers

•
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MARDI 30 SEPTEMBRE 2014

Comme tous les mardis, c’est le train de 7 h 16 qui me 
conduit à la capitale et j’ai le pressentiment que ce jour 
de rentrée parlementaire va être tumultueux. Car je le 
sais, c’est le jour qu’a choisi le président du groupe socia‑
liste pour recomposer les commissions. Ma commission, 
celle des Affaires sociales, est particulièrement concer‑
née car une dizaine de députés frondeurs, ouvertement 
hostiles à la politique du gouvernement, doivent être débar‑
qués pour être dispersés dans d’autres commissions moins 
stratégiques. Le projet de loi de financement de la Sécurité 
sociale approche et il n’est pas question qu’ils le mettent 
en péril par leur opposition, devenue quasi systématique 
sur les textes majeurs depuis que le Premier ministre a été 
nommé le 31 mars dernier. La réunion hebdomadaire du 
groupe est houleuse, les exclus dénonçant cette mise à l’écart 
arbitraire, non concertée. Il faut dire que les opposants n’ont 
toujours pas encaissé cette nomination, l’homme étant jugé 
trop à droite, trop dur, trop prétentieux, trop ambitieux, 
trop arrogant et, de plus, minoritaire dans le parti. C’en 
est trop pour eux. Ils n’attendaient qu’une provocation, 
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qu’une étincelle pour déclarer la guerre au président de la 
République, au risque assumé de couler avec le Titanic… 
Même si je ressens un profond malaise, je veux encore croire 
à la raison qui nous mènera à une impérative réconciliation.

JEUDI 2 OCTOBRE

Le maire de Bordeaux fait un tabac dans l’émission 
« Des paroles et des actes » sur France 2. Porté par les sondages 
qui le donnent largement gagnant de la primaire à droite, il 
est en confiance et se montre plutôt convaincant. Je ne peux 
m’empêcher, même si l’échéance est encore lointaine, de voir 
en lui le prochain président… À tout prendre, je le « préfère » 
à son principal concurrent à droite, ancien président de 
la République dont le retour pathétique m’évoque un 
prestidigitateur dont on connaît à l’avance tous les tours 
– doublé d’un menteur quand il affirme n’avoir jamais 
entendu parler de Bygmalion… Les deux autres prétendants 
du parti républicain sont loin derrière dans les sondages.

SAMEDI 4 OCTOBRE

La fin de semaine marque le retour au terrain. Ce samedi, 
c’est une assemblée générale d’anciens combattants d’Algérie 
qui se tient dans une grande commune de la périphérie. Un 
rituel depuis 2007 : toujours le premier samedi d’octobre, 
toujours à 15 heures, et toujours suivie d’un goûter. 
L’assemblée est presque exclusivement constituée d’hommes 
entre 72 et 82 ans, représentants de la classe d’âge appelée 
à « pacifier » l’Algérie entre 1954 et 1962. Ils ont partagé 
de longs mois de leurs jeunes années dans un département 
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qui, certes français depuis 1830, est devenu le terrain d’une 
guerre d’indépendance dans laquelle 30 000 d’entre eux 
ont laissé leur peau. Ce passé commun douloureux a créé 
une réelle fraternité entre eux, et leurs réunions régulières 
sont l’occasion de rappeler aux politiques que cette dernière 
génération d’appelés confrontée au feu mérite la reconnais‑
sance de la nation. Depuis 2012, après cinquante ans de 
demande insistante, le 19 mars est devenu la date officielle 
de commémoration de ce conflit. Au‑delà, ce sont quelques 
revendications matérielles, parcimonieusement accordées par 
les gouvernements successifs, qui tiennent les rangs serrés.

L’événement offre l’occasion de mes retrouvailles avec 
le maire de cette commune. Nos relations sont fraîches 
car il me reproche encore mon soutien en mars dernier à 
une liste socialiste dissidente aux municipales, dénonçant 
ainsi l’accord tacite d’après‑guerre accordant la primauté 
aux communistes dans cette grande ville de l’aggloméra‑
tion. Il ne manque pas, dans son allocution, de critiquer la 
politique de gouvernement. C’est de bonne guerre, mais je 
lui succède au micro sans rebondir sur la polémique, préfé‑
rant m’attarder sur le dernier voyage des anciens qui s’est 
déroulé dans le Lot… Le public n’apprécie guère d’être pris 
en otage par les politiques et me sait gré, je le sens à travers 
les applaudissements nourris, de ne pas en rajouter dans 
une opposition politique entre le maire et moi. Ils sont de 
ces Français que les querelles politiciennes agacent toujours 
plus. Ils veulent simplement profiter du plaisir simple de se 
retrouver autour de souvenirs communs, de cette nostalgie 
de leurs vingt ans.
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Ce même jour, une émission consacrée à Cuba sème le 
doute sur mes convictions de gauche modérée. Le mythe 
cubain, avec ses figures emblématiques que sont Fidel 
Castro et Che Guevara, est encore bien vivant sur cette 
île ensoleillée. Est‑ce le climat tropical qui génère cette 
douceur de vivre alors même que le pays semble vivre en 
dehors de la mondialisation galopante ? Les Cubains sont 
pauvres mais se disent libres et heureux. Et si c’était vrai ? 
Cela interroge, en tout cas, sur notre projet de société, qui 
ne jure que par l’accumulation de richesses et le mythe de 
la croissance éternelle…

DIMANCHE 5 OCTOBRE

En réduisant les allocations familiales pour les ménages les 
plus aisés, la révision de la politique familiale, donne l’occa‑
sion à une certaine France catholique de descendre dans 
la rue : la Manif pour tous s’élève une fois de plus contre 
la procréation médicalement assistée et la gestation pour 
autrui, Le mariage des couples de même sexe n’est toujours 
pas digéré. Si je respecte les convictions religieuses des 
nombreux manifestants, j’ai pour autant du mal à entendre 
leur discours réactionnaire sur les évolutions de la société.

En fin de matinée, je me rends dans un petit village aux 
lisières de la métropole qui s’est préservé de l’urbanisation 
par un choix délibéré des équipes municipales succes‑
sives. S’y déroule une fête à l’ancienne où sont mis à 
l’honneur l’agriculture, les traditions et les modes de vie 
du début du siècle passé. Une manière de réinventer le 
supposé bonheur du monde rural d’antan. Pur fantasme. 



Table des matières

La descente aux enfers................................................................................	 13

Un trimestre en enfer.................................................................................	 71

La survie en enfer............................................................................................	 131

Trois ans plus tard...........................................................................................	 159

C’est quand qu’on va où ?.......................................................................	 169




	Table des matières
	COLLECTION « ENGAGEMENT »
	La descente aux enfers

