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Chers lecteurs,

Je vais révéler ici quelque chose qu’aucun auteur de
romance ne devrait avouer en public : je ne crois pas
au coup de foudre. L'amour dés le premier rendez-
vous, pourquoi pas, mais dés le premier regard...
Pitié !

Pourtant, quand jai entrepris la rédaction de Je
toffrirai la lune, jai décidé d’essayer quelque chose
de nouveau. Et lorsque je me suis rendu compte
que les héros et les héroines de mes trois précédents
romans avaient eu besoin de beaucoup plus qu'un
seul regard pour trouver le grand amour, j'ai eu envie
d’essayer. Jai fait tomber mon héros fou amoureux
deés la premiére phrase.

Dés cet instant, tout a été magique. Jamais je
n’avais écrit une scéne aussi vibrante de ce mystérieux
enchantement que nous avons tous ressenti un jour
ou l'autre. Mes doigts sur le clavier me picotaient,
et je ne pouvais pas chasser un sourire idiot tandis
que les mots coulaient. Quand je suis arrivée a la fin
du premier chapitre, moi qui n'y avais jamais cru,
jétais convaincue : Robert et Victoria étaient vrai-
ment, follement, profondément épris 'un de l'autre.
Sans leurs péres et leur manie de se méler de tout,
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leur histoire aurait connu un heureux dénouement
des cet instant.

Alors je vous pose la question : croyez-vous au
coup de foudre ? En définitive, peu importe. Parce
que je peux vous faire une promesse : au cours de
votre lecture, vous allez y croire.

Bien a vous,

Julia Quinn



Pour Lyssa Keusch,

mon excellente éditrice et protectrice
de tout ce qui est jaune chartreuse,
rose thé et vert ardoise.

Cet éclat de peinture est pour toi !

Et pour Paul,
méme s'il veut que j'intitule la suite
Everything and Baboon'.

1. Jeu de mots sur le titre anglais Everything and the moon,
moon signifiant « lune », et baboon « babouin ». (N.d.T.)






Kent, Angleterre
Juin 1809

Robert Kemble, lord Macclesfield, n’avait jamais été
de nature fantaisiste, mais des l'instant ou il apercut
la jeune fille pres du lac, il en tomba fou amoureux.

Non pas pour sa beauté. Elle était assurément
séduisante avec ses cheveux noirs lustrés et son petit
nez impertinent, mais il avait vu des femmes au phy-
sique bien plus spectaculaire dans les salles de bal
de Londres.

Non pas pour son intelligence. Il n’avait aucune
raison de la croire stupide, mais puisqu’il n’avait pas
échangé deux mots avec elle, il ne pouvait juger de
ses capacités intellectuelles.

Et certainement pas pour sa grace. Au moment ou
ses yeux se poserent sur elle pour la premiere fois,
elle battait l'air de ses bras en glissant sur un rocher
mouillé. Il la vit ensuite atterrir un peu plus loin avec
un son mat en marmonnant : « Et flite ! », puis se
redresser en massant son séant douloureux.

Il aurait été bien incapable de dire pourquoi, mais
elle était parfaite.

Tout en restant sous le couvert des arbres, il s’enga-
gea dans sa direction. Elle était en train de passer
d’'un rocher a l'autre, et le premier idiot venu aurait
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compris qu'elle allait de nouveau glisser. Les pierres
étaient humides, couvertes de mousse et...

Plouf!

— Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu, oh, mon Dieu !

Robert ne put retenir un sourire en la voyant
remonter péniblement sur la rive. Tout le bas de sa
robe était trempé, et ses souliers étaient probable-
ment ruinés.

Il plissa les yeux en apercevant une paire de chaus-
sures au soleil, ou elle avait da les laisser avant de
sauter d'un rocher a l'autre. « Bien vu », songea-t-il,
approbateur.

Elle s’assit sur la berge herbeuse et entreprit d’esso-
rer sa robe, révélant a Robert ses magnifiques jambes
nues. Qu'avait-elle fait de ses bas ? se demanda-t-il,
intrigué.

Puis, comme guidée par ce sixieéme sens que seules
les femmes semblent posséder, elle redressa vivement
la téte et appela :

— Robert ? Robert ! Je sais que tu es la!

Robert tressaillit. Il était certain de ne jamais avoir
rencontré cette jeune femme, certain de ne jamais lui
avoir été présenté... et encore plus certain que méme
si cela avait été le cas, jamais elle ne l'aurait appelé
aussi familierement par son prénom.

— Robert ! insista-t-elle.

A présent, elle criait.

— Allons, montre-toi !

Il s’avanca vers elle.

— Me voila, mademoiselle, dit-il en la saluant d'une
courbette.

Elle le regarda, bouche bée, battit des paupieres et,
d’'un bond, se remit debout. Puis, s’avisant probable-
ment qu’elle tenait toujours le bas de sa robe dans
ses mains, révélant ses genoux, elle laissa retomber
le vétement.

— Qui étes-vous ?
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Il lui décocha son plus beau sourire en coin.

— Robert.

— Certainement pas ! protesta-t-elle.

— Permettez-moi de ne pas partager cet avis,
répondit-il sans essayer de cacher son amusement.

— Eh bien, vous n’étes pas mon Robert.

A sa surprise, une vague de jalousie le submergea.

— Et qui est votre Robert ? s’enquit-il.

— Clest... C’est... Je ne vois pas en quoi cela vous
concerne.

Robert pencha la téte de coté en feignant de réflé-
chir a ses paroles.

— On pourrait arguer que puisque vous étes sur
mes terres et que c'est 'eau de mon étang qui détrempe
votre robe, tout ceci me concerne bel et bien.

Le visage de la fille se vida de ses couleurs.

— Au nom du Ciel, vous n’étes pas Sa Seigneurie !

— Si, répondit-il en souriant.

— Vous étes bien trop jeune ! protesta-t-elle.

Elle semblait plongée dans la plus grande per-
plexité.

— Ah. Je comprends votre confusion. Je suis le
fils de Sa Seigneurie. L'autre Sa Seigneurie. Et vous
étes...

— Dans un sacré pétrin, marmonna-t-elle.

Il prit la main qu’elle ne lui tendait pas et se pen-
cha dessus.

— Tres honoré de faire votre connaissance, made-
moiselle Pétrin.

— Sacré Pétrin, rectifia-t-elle dans un fou rire.

Si Robert avait nourri le moindre doute sur la per-
fection de la fille qui se tenait devant lui, il aurait
fondu sous la chaleur de son sourire et de son sens
de I'humour.

— Tres bien, mademoiselle Sacré Pétrin. Je m’'en
voudrais de me montrer impoli et de massacrer votre
patronyme.
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Il la tira doucement par la main et I'entraina un
peu plus loin sur la rive.

— Venez, asseyons-nous un instant.

Elle parut hésiter.

— Ma mere, bénie soit-elle, est morte il y a trois ans,
mais quelque chose me dit qu'elle m’aurait mise en
garde contre ce genre de proposition. Vous ressemblez
dangereusement a un libertin.

Cela piqua la curiosité de Robert.

— Parce que vous en avez rencontré beaucoup ?

— Bien siir que non, mais si jen croisais un, je
pense qu’il ne serait pas tres différent de vous.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

Elle étira les levres en un sourire de connivence.

— Espéreriez-vous des compliments, monsieur ?

— Absolument.

Il lui sourit, s’assit et tapota le sol pres de lui.

— Vous n'avez rien a craindre, ma réputation n’est
pas aussi noire que cela. Tout au plus est-elle... gris
charbon.

Elle rit de nouveau, lui donnant I'impression d’étre
le roi du monde.

— Au fait, mon nom est Mlle Lyndon, dit-elle en
s’asseyant a ses cOtés.

Robert s’étendit sur le dos en s’appuyant sur ses
coudes.

— Mademoiselle Sacré Pétrin Lyndon, je présume ?

— Clest en tout cas l'avis de mon pére, répondit-elle
d’'un ton espiegle.

Puis son visage se ferma, et elle se releva.

— D’ailleurs, je ferais mieux dy aller. S'il me sur-
prenait ici, avec vous...

— Ne dites pas de sottises ! s'exclama Robert, qui
soudain aurait tout donné pour la retenir aupres de
lui. Il n'y a personne aux alentours.

Elle se rassit, mais elle semblait indécise. Aprés un
silence pensif, elle demanda :
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— Alors vous vous appelez vraiment Robert ?

— Oui.

— Jimagine qu'un fils de marquis porte toute une
kyrielle de prénoms.

— Jen ai bien peur.

Elle poussa un soupir navré.

— Quand je pense que je n'en ai que deux...

— Lesquels ?

Le regard en biais qu'elle lui décocha était indis-
cutablement charmeur. Le coeur de Robert battit un
peu plus vite.

— Victoria Mary, répondit-elle. Et vous-méme ? Si
ma question n’est pas trop audacieuse.

— Elle ne l'est pas. Robert Phillip Arthur Kemble.

— Vous oubliez le titre, lui rappela-t-elle.

Se penchant vers elle, il murmura :

— Je ne veux pas vous effrayer.

— Oh, il en faut plus pour me faire peur.

— Tres bien. Comte de Macclesfield, mais ce n’est
qu'un titre de courtoisie.

— Ah oui! s’exclama-t-elle. Vous ne porterez de
véritable titre qu'a la mort de votre pere. Vous étes
des gens étranges, vous autres aristocrates.

Il haussa les sourcils.

— Dans certaines régions du pays, ce genre de pro-
pos serait passible de poursuites.

— Oh, mais pas ici, répondit-elle avec un sourire
espiegle. Pas sur vos terres, prés de votre lac.

— Non, répondit-il en plongeant dans le paradis
azur de ses yeux. Certainement pas ici.

Ne sachant manifestement que répondre a la
flamme qu’elle lisait dans son regard, la jeune femme
détourna les yeux. Robert garda le silence une bonne
minute avant de reprendre :

— Lyndon... Hum.

Il pencha la téte, pensif.

— Pourquoi ce nom ne m’est-il pas étranger ?
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— Papa est le nouveau pasteur de Bellfield, expli-
qua la jeune Victoria. Peut-étre votre peére vous a-t-il
parlé de lui ?

Le peére de Robert, le marquis de Castelford, qui
était obsédé par son titre et par ses terres, ne manquait
pas une occasion de rappeler a Robert 'importance de
cet héritage. Sans doute avait-il mentionné l'arrivée
d’'un nouveau pasteur dans I'un de ses sermons quo-
tidiens. Et sans doute Robert n’en avait-il rien écouté.

Il se pencha vers Victoria.

— Aimez-vous la vie ici ? demanda-t-il sans cacher
sa curiosité.

— Oh oui! Nous étions a Leeds, avant. Mes amis
me mangquent, mais c’est bien plus joli ici, a la
campagne.

Robert marqua une pause et poursuivit :

— Qui est votre mystérieux Robert, dites-moi ?

Elle lui jeta un regard en biais.

— Vous tenez absolument a le savoir ?

— Absolument, répondit-il en posant sa main
sur la sienne, qui était menue et délicate. Jaimerais
connaitre son nom, car je crains de devoir 'étrangler
s'il vous donne de nouveau rendez-vous en téte a téte
dans les bois.

A ces mots, elle éclata de rire.

— Je vous en prie ! s’exclama-t-elle. Ne dites pas
de bétises.

Portant sa main a ses levres, il déposa un baiser
au creux de son poignet.

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, répondit-il.

Victoria tenta faiblement de retirer sa main, mais
le coceur n'y était pas. Les regards éperdus dont la
couvait ce jeune lord étaient a la fois effrayants... et
délicieusement excitants.

— 1l s’agit de Robert Beechcombe, monsieur.
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— A-t-il des vues sur vous ? demanda-t-il d'une voix
grave.

— Robert Beechcombe a huit ans. Nous devions
aller a la péche; je suppose quil n'a pas pu venir.
Il m’avait prévenue que sa meére aurait peut-étre des
corvées a lui confier.

Lord Kemble éclata de rire.

— Me voila infiniment soulagé, mademoiselle
Lyndon. Je déteste étre jaloux. C'est une émotion des
plus déplaisantes.

— Je... je ne vois vraiment pas ce qui motiverait un
tel sentiment, monsieur, bégaya-t-elle. Vous ne m’avez
fait aucune promesse.

— Pas encore.

— Et je ne vous en ai pas fait non plus, ajouta-t-elle
d’une voix plus ferme.

— Jai bien l'intention d’y remédier.

Il leva de nouveau sa main et, cette fois, embrassa
le dessus de ses doigts.

— Par exemple, poursuivit-il, jaimerais que vous
me promettiez de ne plus jamais regarder un autre
homme.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, protesta-t-elle,
abasourdie.

— Je détesterais devoir vous partager.

— Lord Kemble ! Nous venons seulement de nous
rencontrer.

Il se tourna vers elle et, en un éclair, toute légereté
quitta son regard.

— Je sais. Ma raison me dit qu'il n'y a que dix
minutes que jai posé les yeux sur vous pour la pre-
miere fois, mais mon cceur sait qu’il vous a connue
toute ma vie. Et mon ame depuis plus longtemps
encore.

— Je... je ne sais que dire.

— Alors ne dites rien. Restez aupres de moi et pro-
fitons du soleil.
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Ils demeurerent assis dans 'herbe sur la rive, obser-
vant le lac, les nuages dans le ciel, ou échangeant des
regards. Pendant de longues minutes, ils garderent le
silence, jusqu'a ce que Robert plisse les yeux comme
s'il avait apercu quelque chose au loin, puis saute
sur ses pieds.

— Ne bougez pas, ordonna-t-il d'une voix sévere
que démentait son sourire ravi. Ne bougez pas d'un
pouce.

— Que...

— Pas d'un pouce ! répéta-t-il par-dessus son épaule
tout en s'élancant a travers la clairiere.

— Robert ! protesta Victoria, oubliant toute marque
de déférence.

— Je reviens, répondit-il.

La jeune femme tendit le cou pour le regarder, intri-
guée. Il était a présent derriere un rideau d’arbres,
penché vers le sol, mais elle n’en voyait pas plus.

Indécise, elle baissa les yeux vers son poignet, la
ou il l'avait embrassée. Elle fut presque surprise de
constater que sa peau n’était pas en feu. Il lui avait
semblé que ce baiser avait consumé tout son étre.

— Tenez, dit son compagnon en sortant du couvert
des arbres.

Tout en lui adressant une révérence digne de la
cour, il lui tendit un petit bouquet de violettes sau-
vages.

— Quelques fleurs pour ma dame, dit-il.

— Merci, murmura Victoria d'une voix étranglée
par 'émotion.

Elle avait les larmes aux yeux. Cet homme semblait
avoir le pouvoir de la transporter a l'autre bout du
monde. Ou méme de I'univers.

Il lui tendit toutes les fleurs, sauf une qu'il lui glissa
derriere l'oreille.

— Voila pourquoi je les ai cueillies, dit-il. La.
A présent, vous étes absolument parfaite.
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Elle serra le petit bouquet entre ses mains.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi joli, dit-elle.

Il la couva d'un regard éloquent.

— Moi non plus, répondit-il sans la quitter des
yeux.

— Et elles sentent merveilleusement bon,
poursuivit-elle en se penchant pour humer le parfum
des violettes. J'adore les senteurs florales. A la maison,
devant ma fenétre, il y a un chevrefeuille.

— Ah oui ? demanda-t-il, pensif, avant de tendre
une main vers son visage.

Toutefois, il se retint a temps de la toucher, comme
s'il avait craint de l'effrayer.

— Merci, dit-elle en levant les yeux vers lui.

De nouveau, il sauta sur ses pieds.

— Ne bougez pas ! Pas d'un pouce !

— Encore ? demanda-t-elle en lui adressant un sou-
rire radieux. Ou allez-vous, cette fois ?

11 lui sourit.

— Chercher un portraitiste.

— Je vous demande pardon ?

— Je veux saisir ce moment pour I'éternité.

Elle éclata de rire.

— Seigneur ! s’exclama-t-elle en se levant a son
tour.

— Robert, rectifia-t-il.

— Robert, répéta-t-elle.

Elle se montrait scandaleusement familiere, mais
son prénom lui était venu de facon tout a fait natu-
relle.

— Vous étes tellement amusant, poursuivit-elle. Je
ne me souviens pas de la derniére fois ot j'ai autant ri.

Il se pencha pour déposer un autre baiser sur sa
main.

— Oh! s’exclama-t-elle alors en levant les yeux au
ciel. Tl se fait tard. Si papa vient me chercher et qu'il
me trouve seule avec vous...

19



— ... il nous obligera a nous marier, finit-il a sa
place, un sourire réveur aux levres.

— Cela ne devrait-il pas suffire a vous donner
envie de vous enfuir a toutes jambes ? demanda-t-elle,
intriguée.

— Chut ! répondit-il en se penchant vers elle pour
déposer sur ses levres un baiser d'une infinie légereté.
De toute fagon, je sais déja que je vous épouserai.

Elle le regarda, bouche bée.

— Auriez-vous perdu la téte ?

L’air a la fois amusé et émerveillé, il recula pour
I'observer avec attention.

— Pour tout vous dire, Victoria, je n’ai jamais été
aussi sain d’esprit qu’en cet instant.

Victoria poussa la porte du cottage ot elle vivait
avec son pére et sa sceur cadette.

— Papa ? appela-t-elle. Excusez-moi de rentrer si
tard. Jétais sortie explorer les environs. Il me reste
encore tant de coins a découvrir !

Elle passa la téte par la porte du bureau. Assis a
sa table de travail, son pére préparait son prochain
sermon. Il agita une main en l'air, sans doute pour
lui indiquer que tout allait bien et qu'il ne voulait pas
étre dérangé. Sur la pointe des pieds, elle s’éloigna.

Victoria se rendit a la cuisine pour s’occuper du
repas. Sa sceur Eleanor et elle se relayaient pour la
préparation du diner, et ce soir, ¢’était son tour. Elle
golita le ragotit qu'elle avait mis sur le poéle avant
de partir, ajouta une pincée de sel et s’assit dans un
fauteuil, réveuse.

1l voulait l'épouser.

Elle avait d{ réver. Robert était comte. Comte ! Et
plus tard, il serait marquis. Les aristocrates n’épou-
saient pas les filles de pasteur.

Pourtant, il I'avait embrassée. Quand elle porta
ses doigts a ses levres, elle ne fut guére surprise de

20



constater que ses mains tremblaient. Naturellement,
elle ne pensait pas que ce baiser ait eu la méme
signification pour Robert que pour elle-méme. Non
seulement il était son ainé de plusieurs années, mais
il avait slirement embrassé des dizaines de jeunes
femmes avant elle.

Tandis qu’elle revisitait en esprit les événements de
I'apres-midi, ses doigts coururent sur la table de bois,
tracant des cercles et des cceurs. Robert. Robert. Elle
articula son prénom en silence, puis l'inscrivit de ses
doigts sur la surface de la table, avant d’écrire son
nom tout entier. Robert Phillip Arthur Kemble.

Avec ses cheveux sombres et ondulés, un peu plus
longs que ne le voulait la mode, il était d'une beauté
tres romantique. Et ses yeux! On aurait imaginé
qu'un homme aux cheveux presque noirs aurait aussi
les yeux noirs, or les siens étaient d'un bleu clair
délavé. Ils auraient pu sembler froids, mais sa per-
sonnalité était si chaleureuse que son regard l'était
également.

— Qu’est-ce que tu fais, Victoria ?

S’arrachant a ses réveries, elle leva les yeux vers sa
sceur qui venait d’entrer dans la cuisine.

— Coucou, Ellie.

Eleanor, qui avait exactement trois ans de moins
que Victoria, traversa la piece et souleva la main de
sa soeur.

— Tu vas te planter des échardes dans les doigts,
dit-elle.

Puis, laissant retomber la main de Victoria, elle
s’assit en face d’elle.

Victoria regarda sa cadette... mais ne vit que
Robert. Des levres au dessin parfait, toujours prétes a
sourire, 'ombre d’'une barbe sur son menton. Devait-il
se raser deux fois par jour ?

— Victoria !

Elle leva les yeux, perdue.
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— Tu m’as parlé ?

— Je te demandais, pour la deuxieme fois, si tu
voulais m’accompagner demain pour apporter a man-
ger & Mme Gordon. Papa pourvoit aux besoins de sa
famille pendant qu’elle est malade.

Victoria hocha la téte. En tant que pasteur, leur
pere percevait un dixieme des revenus fermiers de
la région. Il en consacrait I'essentiel a l'entretien
de T'église du village, mais la famille Lyndon avait
toujours plus de nourriture que nécessaire.

— Oui, répondit-elle distraitement. Bien sar, je
viendrai.

Robert. Elle poussa un soupir. Il avait un rire si
merveilleux !

— ... rajoute ?

Elle leva de nouveau les yeux.

— Désolée. Tu disais ?

— Je disais, répéta Ellie d'un ton vaguement agacé,
que le ragoit manque un peu de sel. Je I'ai gotité tout
a I'heure. Veux-tu que j'en rajoute ?

— Non, je viens de le faire.

— Qu’est-ce qui t'arrive, Victoria ?

— Rien, mentit celle-ci.

Ellie leva les mains au plafond d’'un geste excédé.

— Tu n’entends rien de ce que je te dis. Je te parle,
et tu regardes par la fenétre en soupirant.

Victoria se pencha en avant.

— Tu peux garder un secret ?

Eleanor I'imita aussitot.

— Tu sais tres bien que oui.

— Je crois que je suis amoureuse.

— Et moi, je n'y crois pas une seconde.

Victoria regarda sa sceur, consternée.

— Je te dis que je vis l'expérience la plus boule-
versante dans la vie d'une femme, et tu refuses de
me croire ?

Ellie ricana.

22



— A Bellfield ? De qui pourrais-tu tomber amou-
reuse dans ce trou perdu ?

— Tu peux garder un secret ?

— Jai déja répondu a cette question.

— Clest lord Macclesfield.

— Le marquis ? s’écria Ellie.

— Son fils.

— Clest a peine mieux. Victoria, il est comte !

— Moins fort ! marmonna Victoria en jetant des
regards inquiets en direction du bureau. Et je sais
trés bien qu'il est comte, merci.

— Tu ne le connais méme pas. Et n’habite-t-il pas
a Londres ?

— Il a dd en rentrer car je l'ai rencontré tout a
I'heure.

— Et tu te crois amoureuse ? Victoria, il n'y a que
les fous et les poetes qui s’éprennent dés le premier
regard.

— Alors je dois étre folle, répondit Victoria avec
dignité. Parce que Dieu sait que je ne suis pas poéte.

— Completement folle, renchérit Ellie.

Victoria leva le menton pour toiser sa cadette.

— Pour tout te dire, Eleanor, je n'ai jamais été
aussi saine d’esprit qu’en cet instant.

Ce soir-la, il fallut des heures a la jeune femme
pour s’endormir, et quand elle sombra enfin dans un
sommeil agité, elle réva de Robert.

Il 'embrassait. Trés doucement, sur les levres, puis
sur la joue. Et il murmurait son prénom.

Victoria...

Victoria...

Elle se réveilla en sursaut.

— Victoria ?

Révait-elle ?

— Victoria !
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Rejetant les couvertures, elle regarda par la fenétre
ouverte juste au-dessus de son lit.

Elle le reconnut immédiatement.

— Robert ?

Un sourire radieux aux levres, 'homme qui hantait
ses réves déposa un baiser sur le bout de son nez.

— En personne. Je ne saurais vous dire combien
je suis heureux que votre cottage soit de plain-pied.

— Voyons, que faites-vous ici ?

— Je tombe éperdument amoureux.

— Robert !

Elle tenta de réprimer un fou rire, mais sa bonne
humeur était contagieuse.

— Lord Kemble, insista-t-elle, que faites-vous ici ?

— Je viens vous courtiser, mademoiselle Lyndon.

— Au beau milieu de la nuit ?

— Quel meilleur moment ?

— Et si vous vous étiez trompé de chambre ? Ma
réputation serait ruinée !

Il s’appuya contre le rebord de la fenétre.

— Vous avez évoqué un chevrefeuille. Son parfum
m’a mené a votre chambre.

Il huma l'air avec insistance.

— Jai un excellent odorat, précisa-t-il.

— Vous étes incorrigible.

— Clest bien possible, répondit-il en hochant la
téte. Ou alors je suis tout simplement amoureux.

— Ce n’est pas possible, protesta-t-elle sans
conviction.

Naturellement, elle n'espérait qu'une chose : qu'il
lui prouve qu'elle se trompait.

— Ah non?

A travers la fenétre ouverte, il la prit par la main.

— Venez, Torie.

— P... personne ne m’appelle Torie, dit-elle,
essayant de changer de sujet.

— Moi, si, murmura-t-il.
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La prenant par le menton, il I'attira a lui.

— Et je vais vous embrasser, ajouta-t-il.

Toute tremblante, elle hocha la téte. Le moyen de
refuser ce baiser dont elle avait révé toute la soirée ?

Quand sa bouche fréla la sienne en une caresse
plus douce qu'une plume, la jeune femme frissonna,
parcourue de picotements de la téte aux pieds.

— Avez-vous froid ? demanda-t-il, ses lévres contre
les siennes.

Sans un mot, elle secoua la téte.

Robert se redressa et prit le visage de la jeune
femme entre ses mains.

— Que vous étes belle | murmura-t-il avant de saisir
une meche de ses cheveux pour savourer leur douceur
soyeuse.

Puis il posa de nouveau ses levres sur les siennes
et les effleura doucement, lui laissant le temps de
s'accoutumer a sa présence... avant de poursuivre
sa tendre exploration. Elle tremblait, mais ne tentait
pas de le repousser. Elle était aussi troublée que lui,
comprit-il.

Alors, glissant ses doigts dans son épaisse cheve-
lure, il fit courir sa langue sur les contours de ses
levres. Elle avait un parfum de menthe et de citron, si
délicieux qu'il dut contenir une folle envie de l'attirer
dehors pour lui faire I'amour sur I'herbe. A I'Age de
vingt-quatre ans, jamais il n’avait ressenti une telle
attirance pour une femme. Certes, c’était du désir,
mais un désir mélé d'une immense tendresse.

Conscient de vouloir bien plus qu’elle ne pouvait
lui offrir ce soir, il la libéra a contrecceur.

— Venez, répéta-t-il.

Comme elle le regardait d’'un air indécis, il la prit de
nouveau par la main pour l'attirer de l'autre coté de la
fenétre.

— Robert, nous sommes au beau milieu de la nuit !
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— Clest le meilleur moment pour étre tranquilles.

— Mais je... je suis en chemise de nuit !

Elle baissa les yeux comme si elle s’avisait soudain
de l'indécence de sa tenue, puis saisit sa couverture
et tenta de se draper dedans.

Robert eut toutes les peines du monde a ne pas rire.

— Prenez un manteau, dit-il, mais ne tardez pas.
Nous avons beaucoup de choses a voir ce soir.

Victoria n’hésita qu'une seconde. C’était de la folie
de sortir avec lui, mais elle savait que si elle fermait
sa fenétre maintenant, elle se demanderait jusqu’a la
fin de sa vie ce qui se serait passé en cette nuit de
pleine lune.

Elle sauta de son lit et sortit de son armoire une
longue cape de drap sombre. Le vétement était trop
lourd pour cette chaude nuit d’été, mais elle ne pou-
vait pas folatrer dans la campagne en chemise de nuit.

Ayant fermé la cape, elle remonta sur son lit
et, avec l'aide du comte, enjamba le rebord de
la fenétre.

Le chevrefeuille embaumait 'air nocturne, mais a
peine en eut-elle humé le parfum que Robert la prit
par la main pour I'entrainer au pas de course. Une
bouffée d’euphorie monta en elle quand ils traver-
sérent la pelouse en courant et pénétrerent dans la
forét. Jamais elle ne s’était sentie aussi libre, aussi
vivante. Elle avait envie de hurler sa joie au monde
entier... et elle I'aurait volontiers fait si elle n'avait
craint que son pére ne 'entende par la fenétre ouverte
de sa chambre.

Quelques minutes plus tard, ils parvinrent dans une
petite clairiere. Robert fit halte si abruptement qu’elle
se cogna contre lui, mais il la retint fermement, la
serrant si prés que c’en était indécent.

— Torie, murmura-t-il. Oh, Torie...
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Et il 'embrassa de nouveau, comme si elle était la
seule femme encore vivante au monde, la seule femme
qui ait jamais existé.

Enfin, elle trouva la force de le repousser. Elle
darda sur lui un regard sévere.

— Tout ceci va beaucoup trop vite. Je ne suis pas
stire de comprendre ce qui se passe.

— Moi non plus, avoua Robert avec un sou-
pir de contentement, mais je n'ai pas trés envie
d’y réfléchir.

Il s’assit sur l'herbe, tira sur la main de Victoria
pour qu'elle en fasse autant, puis s'étendit. La jeune
femme le regarda, indécise.

— Couchez-vous et observez le ciel, ordonna-t-il en
tapotant le sol a coté de lui. Le spectacle est gran-
diose.

Apreés un dernier regard a son visage radieux, elle
I'imita. De ce point de vue, la voute céleste semblait
effectivement immense.

— Avez-vous jamais rien vu de plus beau?
murmura-t-il.

Elle secoua la téte et se rapprocha de lui, irrésisti-
blement attirée par la chaleur de son corps.

— Les étoiles sont la pour vous, poursuivit-il. Je
suis convaincu que c’est Dieu qui les a placées dans
le ciel pour que vous puissiez les admirer ce soir.

— Robert, vous étes un véritable poéte.

Roulant sur le c6té, il se redressa sur un coude et,
de sa main libre, écarta une meéche de cheveux du
visage de Victoria.

— Jusqu’a ce soir, je n'ai jamais eu une once de
poésie en moi, répondit-il avec le plus grand sérieux.
Mais a présent...

Il marqua un silence, comme s'il cherchait I'impos-
sible formule qui aurait pu exprimer exactement ce
qu’il avait au fond du cceur.
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— Je suis incapable de l'expliquer, mais c’est
comme si je pouvais tout vous dire.

Elle lui sourit.

— Bien str que vous le pouvez.

— Oui, mais cest plus que cela. Rien de ce que
je pourrais exprimer devant vous ne serait déplacé.
Méme avec mes plus proches amis, je ne peux pas me
montrer aussi spontané. Par exemple...

Il sauta sur ses pieds.

— Ne trouvez-vous pas extraordinaire que les étres
humains puissent se balancer sur leurs pieds ?

Elle tenta de se redresser, mais elle riait tant qu’elle
se laissa retomber en arriére.

— Songez-y seulement ! s'exclama-t-il en se mettant
a osciller d’avant en arriére. Regardez les votres. Ne
sont-ils pas tout petits par rapport au reste de votre
corps ? On a du mal a croire que l'on puisse rester
debout.

Cette fois, elle parvint a s’asseoir.

— Je suppose que vous avez raison, dit-elle en
regardant ses propres pieds. Cest assez surprenant.

— Jamais je n’en ai parlé a quiconque. Ce mystére
m’intrigue depuis toujours, mais jusqu'a présent, je
I'ai gardé pour moi. Je craignais probablement que
les gens ne me trouvent stupide.

— Moi, je ne vous trouve pas stupide, protesta
Victoria.

— Non, répondit-il en revenant devant elle et en
posant doucement sa main sur sa joue. Je savais que
vous comprendriez.

— Je pense méme que vous étes tres intelligent d'y
avoir pensé, avoua-t-elle.

— Torie, Torie... Je ne sais pas comment dire cela,
je ne suis méme pas certain de le comprendre, mais je
crois que je vous aime.

Elle tourna vivement la téte vers lui.
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— Non, je sais que je vous aime, reprit-il avec
conviction. Jamais rien de pareil ne m’est arrivé, mais
je serais fou de ne pas écouter mon ceeur.

— Robert, murmura-t-elle. Moi aussi, je crois que
je vous aime.

Robert fut envahi d'une joie si puissante qu’il en
eut le souffle coupé. Puis, incapable de tenir en place,
il prit Victoria par la main pour l'obliger a se lever.

— Dites-le encore, demanda-t-il.

— Je vous aime.

Elle souriait & présent, sans doute ensorcelée tout
comme lui par la magie de l'instant.

— Encore ?

— Je vous aime ! répéta-t-elle en riant.

— Oh, Torie ! Je vous rendrai heureuse. Je vous en
fais le serment. J'aimerais pouvoir tout vous offrir.

— Alors décrochez-moi la lune ! s’écria-t-elle.

En cet instant, méme les choses les plus folles lui
semblaient possibles.

— Je vous offrirai tout et la lune, dit-il avec ferveur.

Et il scella cette promesse par un baiser.



Deux mois passérent. Robert et Victoria profi-
taient de chaque occasion pour se retrouver, explo-
rer la campagne et, quand ils le pouvaient, s'explorer
mutuellement.

Il lui parla de sa fascination pour la science, de sa
passion pour les courses de chevaux et de ses craintes
de ne jamais étre 'homme que son peére espérait.

Elle lui parla de son faible pour les romans d’amour,
de son talent pour coudre parfaitement droit et de ses
craintes de ne jamais étre a la hauteur des exigences
morales de son pere.

Elle adorait les patisseries.

Il détestait les petits pois.

Il avait I'exaspérante manie de poser les pieds sur la
table, sur le lit ou sur n'importe quel support chaque
fois qu'il s’asseyait.

Elle mettait toujours les poings sur les hanches
quand elle était contrariée, mais n’arrivait jamais a
avoir l'air aussi sévére qu'elle 'espérait.

Il adorait sa fagon de pincer les levres quand elle
était contrariée, de toujours prendre en compte les
besoins des autres et de se moquer gentiment de lui
lorsqu’il se prenait un peu trop au sérieux.

Elle adorait sa fagcon de passer sa main dans ses
cheveux quand il était furieux, de s’arréter sur un
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chemin pour observer une fleur sauvage et de prendre
des airs supérieurs pour la provoquer.

Ils avaient tout — et absolument rien — en commun.

Chacun trouvait son ame en l'autre, et ils parta-
geaient des secrets et des idées qu'il leur avait jusqu’a
présent été impossible d’exprimer.

— Je cherche toujours ma mere, dit un jour
Victoria.

Robert la regarda d’'un air intrigué.

— Pardon ?

— Javais quatorze ans quand elle est décédée. Et
vous ?

— Sept ans. Elle est morte en couches.

Une immense compassion envahit la jeune femme.

— Je suis désolée. Vous l'avez a peine connue et
vous avez aussi perdu... était-ce un frére, une sceur ?

— C'était une petite fille. Ma meére a vécu assez
longtemps pour l'appeler Anne.

— Je suis désolée.

Il esquissa un sourire nostalgique.

— Je me souviens qu’elle me prenait dans ses bras.
Mon pere lui reprochait de me couver, mais elle ne
I'écoutait pas.

— Le médecin a dit que ma mere avait un cancer,
dit Victoria, la gorge nouée. Sa mort n’a pas été pai-
sible. Jaime me dire qu’elle est quelque part la-haut...

D’un coup de menton, elle désigna le ciel.

— ... et qu'elle ne souffre plus.

Manifestement ému, Robert posa sa main sur la
sienne.

— Parfois, elle me manque, poursuivit la jeune
femme. Je me demande si nous cessons un jour
d’avoir besoin de nos parents. Et je lui parle. Je la
cherche.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous allez me trouver idiote.

— Vous savez que je ne vous trouve jamais idiote.
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Apres un silence, elle commencga :

— Eh bien, je dis des choses telles que : « Si ma
mere m’entend, que le vent souffle dans ces feuil-
lages. » Ou : « Maman, si vous étes la, poussez ce
nuage devant le soleil, juste pour me faire savoir que
vous étes avec moi. »

— Elle est avec vous, promit Robert a mi-voix. Je
le sens.

Elle se blottit entre ses bras.

— Je n’ai jamais dit cela a personne. Méme a Ellie,
alors que maman lui manque autant qu’a moi.

— Vous pourrez toujours tout me dire.

— Oui, répondit-elle dans un soupir bienheureux.
Je le sais.

Il fut impossible de cacher longtemps leur idylle
au pere de Victoria. Robert venait presque chaque
jour au cottage du pasteur. Il déclara qu’il appre-
nait a Victoria & monter a cheval, ce qui n’était pas
totalement inexact, comme aurait pu en attester qui-
conque la voyant marcher avec difficulté apres une
lecon d’équitation.

Toutefois, il était manifeste que les jeunes gens
partageaient de tendres sentiments. Le révérend
Lyndon désapprouvait formellement leur relation et
ne manquait pas une occasion de le rappeler a la
jeune femme.

— Jamais il ne vous épousera ! tonna-t-il un jour
de la voix qu'il réservait d’ordinaire a ses sermons et
qui impressionnait toujours autant ses filles.

— Papa, il m’aime, protesta Victoria.

— Peu importe. Il ne se mariera pas avec vous.
Un comte et futur marquis n'a que faire d’'une fille
de pasteur.

Victoria prit une profonde inspiration en s’efforcant
de garder son calme.

— Il n’est pas comme cela.
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— 1l est comme tous les hommes. 1l vous séduira
et vous abandonnera.

Rougissant a cette allusion, elle bégaya :

— Papa! Je... je...

Sans I'écouter, il poursuivit :

— Vous ne vivez pas dans un de vos ridicules
romans d’amour. Ouvrez donc les yeux, jeune fille.

— Je ne suis pas aussi naive que vous le croyez.

— Vous avez dix-sept ans ! s'impatienta-t-il. Vous
étes forcément naive.

Dans un petit reniflement de mépris, Victoria leva
les yeux au plafond, consciente que son pére n’ap-
prouvait pas du tout ce comportement indigne d'une
dame.

— Je me demande pourquoi je me fatigue a discu-
ter avec vous, marmonna-t-elle.

— Parce que je suis votre pére ! Et, par le Ciel,
vous allez m’obéir !

Le pasteur se pencha vers elle.

— Je ne suis pas né de la derniere pluie, ma
petite. J’ai vu le monde. Les intentions du comte
ne peuvent étre honorables, et si vous le laissez vous
courtiser, vous serez une femme perdue. Est-ce suf-
fisamment clair ?

— Maman aurait compris, elle, maugréa la jeune
femme.

A ces mots, son pére rougit de rage.

— Qu’avez-vous dit ?

Elle déglutit péniblement et répéta :

— Jai dit que maman aurait compris.

— Votre meére craignait la colére du Seigneur et
savait rester a sa place. Jamais elle ne se serait mon-
trée aussi impertinente avec moi.

Victoria songea aux plaisanteries joyeuses que sa
mere échangeait autrefois avec sa sceur et elle, quand
le pasteur n’était pas la. Mme Lyndon n’avait pas été
la femme austere et docile que croyait le révérend.
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Si, sa mere l'aurait comprise, conclut la jeune fille en
son for intérieur.

Apres une hésitation, elle regarda son pere droit
dans les yeux.

— M’interdisez-vous de le voir ? demanda-t-elle.

Il serra les dents si fort qu’elle crut bien qu'il allait
se briser la machoire.

— Vous savez que ce n'est pas en mon pouvoir,
dit-il. Un seul mot de son pére, et je serais congédié
sans une lettre de recommandation. C'est a vous de
mettre un terme a cette relation.

— Il n’en est pas question, répondit-elle d'un ton
de défi.

— Vous devez rompre, poursuivit-il comme s’il ne
I'avait pas entendue. Et vous devez le faire avec tout
le tact et la grace possibles.

Victoria lui décocha un regard rebelle.

— 11 doit passer me chercher dans deux heures
pour une promenade.

— Eh bien, vous lui annoncerez que vous ne pou-
vez plus le fréquenter. Dites-le-lui dés cet apres-midi
ou, par Dieu, je vous le ferai regretter.

La jeune femme faiblit. Son pére ne l'avait pas
battue depuis qu’elle était enfant, mais il semblait
assez furieux pour perdre toute retenue. Elle préféra
se taire.

— Bien, dit le pasteur d'un ton satisfait, se mépre-
nant sur son silence. Et emmenez Eleanor. Vous ne
quitterez plus cette maison en compagnie du comte
sans la présence de votre sceur.

— Qui, papa.

Sur ce point, elle lui obéirait. Sur ce point uni-
quement.

Deux heures plus tard, quand Robert se présenta
au cottage, Ellie ouvrit la porte avant méme que le
heurtoir ait eu le temps de retomber.
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— Bonjour, lord Kemble, le salua-t-elle avec un
sourire enjoleur.

Robert ne s’étonna pas de cet accueil chaleureux.
Il payait une livre a la jeune fille pour chaque sortie
ol elle se faisait oublier. Ellie n’avait aucun scrupule
a se laisser ainsi acheter, et Robert lui en vouait une
éternelle gratitude.

— Bonjour, Ellie, la salua-t-il. Jespeére que vous
passez une bonne journée.

— Tout a fait, monsieur. Et je suis stre qu'elle
va devenir encore meilleure dans trés peu de temps.

— Vous étes bien impertinente, jeune demoiselle,
marmonna-t-il.

Il ne le pensait pas vraiment. Il éprouvait une cer-
taine affection pour la cadette de Victoria, dont il
partageait le pragmatisme et le sens des priorités. A
sa place, il aurait négocié deux livres par sortie.

— Vous voila, Robert! s’exclama Victoria en
entrant dans le hall d'un pas rapide. Je ne vous ai
pas entendu arriver.

1l sourit.

— Votre sceur m’a ouvert la porte a une vitesse
remarquable.

— Pourquoi n’en suis-je pas surprise ? marmonna
Victoria d'un ton acerbe. Quand vous venez, Eleanor
n'est jamais en retard.

La jeune fille se redressa avec dignité et leur adressa
un petit sourire.

— Je sais veiller sur mes intéréts.

Robert éclata de rire. Offrant son bras a Victoria,
il demanda :

— Y allons-nous ?

— Je vais juste chercher un livre, dit Ellie. Quelque
chose me dit que je vais avoir du temps a consacrer
a la lecture cet apres-midi.

Puis elle s’élanca dans le couloir et disparut dans
sa chambre.
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Robert regarda Victoria, qui attachait son chapeau.

— Je vous aime, dit-il en formant silencieusement
les mots avec ses levres.

Les doigts de la jeune femme se firent plus fébriles
sur les liens de son couvre-chef.

— Dois-je le dire plus haut ? demanda-t-il dans un
murmure, un sourire espiégle aux lévres.

Victoria secoua la téte avec véhémence tout en dési-
gnant d'un regard éloquent la porte fermée du bureau
paternel. Le pasteur affirmait que Robert ne I'aimait
pas, qu'il ne pouvait pas 'aimer. Il se trompait. Pour
sa part, elle ne doutait pas de son amour. Il lui suffi-
sait de voir ses yeux d'un bleu limpide pour le savoir.

— Roméo et Juliette ! annonca Ellie.

Victoria sursauta en entendant sa sceur. Elle crut
d’abord qu’Ellie les surnommait ainsi, Robert et elle,
par allusion aux amants au destin contrarié. Puis elle
apercut le mince volume de Shakespeare dans la main
de sa sceur.

— Voila une lecture bien déprimante pour une si
belle journée, fit-elle remarquer.

— Permets-moi de ne pas partager cet avis, répli-
qua Ellie. Je trouve cette histoire tout a fait char-
mante. Sauf le passage a la fin ol tout le monde
meurt, naturellement.

— Naturellement, murmura Robert en écho. Je
comprends qu’on trouve que la conclusion manque
de charme.

Amusée, Victoria lui donna un petit coup de coude.

Les trois jeunes gens sortirent du cottage, traver-
sérent la prairie et se dirigérent vers la forét. Apres
une dizaine de minutes, Ellie poussa un soupir.

— Je suppose que C'est ici que je vais vous laisser,
déclara-t-elle.

Puis, étendant un plaid sur le sol, elle jeta & Robert
un regard appuyé. Il lui lanca une piece en répondant :

— Eleanor Lyndon, vous avez une ame de banquiére.
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— Oui, nest-ce pas ?

Puis elle s’assit et feignit de ne rien remarquer quand
Robert prit Victoria par la main et s'éloigna avec elle.

Une dizaine de minutes plus tard, les deux jeunes
gens parvinrent au bord de I'étang ou ils s'étaient
rencontrés. Victoria eut a peine le temps de déplier
une couverture que Robert l'avait déja attirée pres
de lui sur le sol.

— Je vous aime, dit-il.

Il déposa un baiser au coin de ses levres.

— Je vous aime, dit-il.

Il déposa un baiser sur l'autre coin.

— Je vous aime, dit-il.

Il lui arracha son chapeau.

— Je vous...

— Je sais, je sais! s'exclama-t-elle.

Dans un éclat de rire, elle tenta de I'empécher de
lui oter ses épingles a cheveux.

Il haussa les épaules d'un geste impuissant.

— Ma foi, c’est la vérité.

Hélas, les paroles de son pére continuaient a tour-
ner dans la téte de Victoria. Il vous séduira.

— Réellement ? demanda-t-elle en scrutant son
regard, anxieuse. M'aimez-vous réellement ?

D’un geste fébrile, il la prit par le menton.

— Comment pouvez-vous seulement poser une telle
question ?

— Je ne sais pas..., murmura-t-elle.

Elle posa sa main sur la sienne ; aussitot, il desserra
les doigts de son menton.

— Je suis désolée, dit-elle. Je suis vraiment désolée.
Je sais que vous m’aimez, et je vous aime aussi.

— Alors montrez-le-moi, répondit-il d'une voix a
peine audible.

La jeune femme passa nerveusement la langue sur
ses levres seches, puis leva le visage vers lui, comblant
le mince espace qui les séparait.
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Des l'instant ou leurs bouches se touchérent, un
brasier s’alluma dans les veines de Robert. Il glissa
les mains dans les cheveux de Victoria pour la garder
pres de lui.

— Oh, Torie ! gémit-il. Faime tout en vous ! Votre
peau, votre parfum...

Elle lui répondit par un baiser passionné, en fai-
sant courir sa langue sur ses levres, comme il le lui
avait appris.

1 frissonna. A présent, il était littéralement embrasé
de désir. Il voulait plonger en elle, la sentir nouer
ses jambes autour de ses hanches et ne plus jamais
la quitter. Comme de leur propre volonté, ses doigts
se poserent sur le corsage de sa robe et entreprirent
de le déboutonner.

— Robert ! s’exclama-t-elle en s’écartant, manifes-
tement surprise par son audace.

— Chut..., murmura-t-il d'une voix enrouée de pas-
sion. Oh, ma chérie ! Je veux seulement vous toucher.
Voila des semaines que je ne réve que de cela.

A travers la fine étoffe de sa robe d’été, il prit ses
seins en coupe pour les presser doucement. Aussitot,
elle laissa échapper un soupir de plaisir et se cambra
afin de mieux s'offrir a ses caresses.

Les mains de Robert tremblaient d'impatience,
mais il parvint a défaire suffisamment de boutons
pour ouvrir le corsage. Dans un réflexe pudique, la
jeune femme couvrit de ses mains son buste dénudé,
mais il les écarta.

— Non, protesta-t-il 2 mi-voix. Ils sont parfaits.
Vous étes parfaite.

Puis, comme pour souligner ses paroles, il passa
délicatement sa paume sur son sein, avant de
décrire de petits cercles. Quand la pointe rose se dur-
cit, il demanda dans un souffle :

— Avez-vous froid ?
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Elle hocha la téte. Puis la secoua. Puis la hocha
de nouveau.

— Je ne sais pas, murmura-t-elle.

— Je vais vous réchauffer.

Il prit de nouveau ses seins dans ses mains, la mar-
quant au fer rouge du brasier qui le consumait.

— Je veux vous embrasser, demanda-t-il d'un ton
rauque. Ai-je votre permission ?

Victoria déglutit péniblement, mais sa gorge était
plus séche que jamais. Robert I'avait déja embrassée
des centaines de fois, peut-étre des milliers. Pourquoi
lui en demandait-il soudain l'autorisation ?

Elle eut la réponse a cette question quand, de sa
langue, il décrivit un cercle sensuel sur la pointe de
son sein.

— Seigneur ! s'exclama-t-elle en sursautant, incré-
dule. Robert, que faites-vous ?

— Je vous veux, Torie, dit-il en enfouissant son
visage contre sa poitrine. Vous ne pouvez méme pas
imaginer a quel point !

— Je... je crois que nous devrions en rester 13,
bégaya-t-elle. Je ne peux pas... Ma réputation...

Elle ne trouvait plus ses mots. Les paroles de son
pére tournaient en boucle dans son esprit. « Il vous
séduira et vous abandonnera. »

Elle baissa les yeux vers son compagnon, dont le
visage était toujours pressé contre sa poitrine.

— Robert, s'il vous plait ! insista-t-elle.

Dans un soupir de dépit, il s’écarta et ramena les
pans du corsage. Il tenta de le reboutonner, mais ses
mains tremblaient trop.

— Laissez-moi faire, dit la jeune femme en détour-
nant son visage brtlant de honte.

Elle aussi avait les doigts fébriles, mais elle parvint
finalement a se rhabiller.
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