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7

INTRODUCTION

Une histoire à faire

Dans les régimes démocratiques du début du XXIeþsiècle, le combat
politique conserve de l’âpreté et inclut les coups tordus. Il écarte
cependant, pour autant qu’on le sache, l’usage du poison contre
l’adversaire à abattre ou le rival à discréditer. Quand les journa-
listes parlent des «þdélices et poisonsþ» du parlementarisme, ce
n’est guère que pour qualifier de petits jeux politiciens bien inof-
fensifs. Il n’en va pas de même dans les pays soumis à des formes
de gouvernement autoritaires ni dans les relations entre États. La
fin de l’année 2004 en a fourni deux exemples frappants. Le pre-
mier concernait l’Ukraine, le second la Palestine. Dans le premier
pays, en voie de sortie du totalitarisme communiste, on a vu un can-
didat à la présidence de la République, Viktor Iouchtchenko, porter
les stigmates d’une tentative d’empoisonnement à la dioxine impu-
tée aux services spéciaux ukrainiens. À ces derniers, le président
sortant, Leonid Koutchma, et son dauphin désigné, Viktor Ianouko-
vitch, auraient demandé d’éliminer un rival dangereux, porté par
une popularité inversement proportionnelle au discrédit du régime
en place. Plus fort que le poison de ses adversaires, le candidat de la
Révolution orange a fini par remporter l’élection présidentielle non
sans user d’un moyen de communication politique plus percutant
encore que les motsþ: son visage défiguré, dénonciateur itinérant
de l’agression subie et des méthodes infâmes de ses ennemis. Sai-
sissante illustration de la pluralité des usages politiques du poisonþ:
destiné à tuer un prétendant au pouvoir suprême, il a servi aussi à
discréditer ceux qui l’avaient employé contre lui à cause de l’hor-
reur physique – donc visible – et morale d’une arme placée à
l’opposé de la transparence démocratique.
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Le second cas a mis en jeu des rapports de pouvoir internatio-
naux. Atteint d’une maladie mystérieuse que le secret couvre tou-
jours, puisque les autorités médicales ayant eu à la connaître se
sont refusé à livrer sa nature, le président de l’autorité pales-
tinienne Yasser Arafat a trouvé la mort à l’hôpital militaire Percy
à Clamart où il était placé en observation. La rumeur s’est rapi-
dement répandue, dans l’opinion arabe, que le vieux combattant de
l’OLP, maintes fois rescapé de situations désespérées, avait suc-
combé à un empoisonnement diligenté par l’État israélien, inca-
pable d’en venir à bout d’une autre manière. Le Premier ministre de
l’époque, Ariel Sharon, aurait ordonné d’éliminer ainsi son coriace
adversaire parce qu’il voyait en son irrédentisme un obstacle à sa
politique de règlement du conflit opposant son pays aux Palesti-
niens.

Compatissants dans le premier cas, incrédules dans le second, les
commentateurs occidentaux, le nez rivé sur le temps présent, n’ont
guère cherché à remonter dans l’histoire pour resituer des événe-
ments de la plus grande importance. Quelques années auparavant, à
la suite des attentats du 11þseptembre 2001, les lettres à l’anthrax
censées – à tort, on le sait désormais – provenir des islamistes
décidés à infecter des Américains n’avaient pas davantage suscité
de mise en perspective historique, malgré les précédents de ce
genre d’imputation relevant d’une topique du complot venue du
fond des âges. Quand l’ennemi de l’Occident était le Juif allié de
l’Infidèle, au XIVeþsiècle, l’idée qu’il cherchait à détruire la chré-
tienté par le venin répandu dans les fontaines et les rivières avait
pourtant eu cours, avec, pour effroyable conséquence, les massacres
de 1348. Mais c’est sans doute trop demander aux journalistes et
analystes d’aujourd’hui que de mettre en évidence la «þconcor-
dance des tempsþ».

L’empoisonnement à des fins politiques constitue un riche sujet
remis récemment au cœur de l’actualité. Au-delà de la question de
la véracité des faits, qui est ici secondaire et souvent insoluble, le
problème pourrait sembler sans intérêt ou à tout le moins anecdo-
tique, dans la mesure où il concerne non pas le fait du meurtre
politique en lui-même, ni ses fondements ni ses mobiles, mais
seulement, pourrait-on dire, l’accessoire de celui-ci. Il serait pour-
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tant regrettable de sacrifier le «þcommentþ» au «þpourquoiþ» quand
on sait que, aujourd’hui encore, en certaines régions du monde, la
façon de mettre à mort l’adversaire fait partie intégrante du mes-
sage politique de ceux qui tuent. Pour des temps reculés où la
manière de faire donne une coloration particulière à l’acte commis
– en l’occurrence assassiner un puissant –, il n’est pas inutile de
chercher à savoir si l’usage du poison conférait au meurtre du
prince une dimension particulière et s’il ne faut pas entendre dans
un double sens l’expression «þassassinat politiqueþ» quand on
l’emploie dans le cadre d’un crime commis par le venin.

La question a été, jusqu’ici, rarement traitée avec l’ampleur et la
profondeur historiques nécessaires, faute d’une large perspective
chronologique et d’une approche structurale, anthropologique et
comparativeþ1. La question du poison a longtemps déporté les
ouvrages soit vers l’anecdote et le fantaisiste, soit vers le scien-
tisme et le positivisme, parfois même vers les deux. De vieilles
publications sur les énigmes de l’histoire s’en tiennent à des descrip-
tions romancées. Fameux auteurs du début du XXeþsiècle, Cabanès
et Nass, dans leurs Poisons et Sortilèges, subordonnent la dimen-
sion politique à la question de la nature de l’arme et, surtout, à
celle de la vraisemblance de son emploi, souvent démentie, afin
de démontrer l’ignorance des temps anciens et de dénoncer les
«þabsurdes légendes d’empoisonnementþ» sans chercher à en com-
prendre les ressortsþ2. L’impressionnante autant qu’ambitieuse
somme du chimiste Louis Lewin, Die Gifte in der Weltgeschichteþ3,
s’intéresse, elle aussi, davantage à la nature et aux effets des poi-
sons qu’à leur utilisation criminelle. Les publications plus récentes
sont du même genre. Le seul ouvrage qui soit à l’intersection de
l’empoisonnement criminel et du meurtre politique est Le Couteau
et le Poison de Georges Minois. Toutefois, outre son position-
nement chronologique, bizarrement déterminé par les bornes 1400-
1800, et sa tendance à énumérer et décrire plutôt qu’à expliquer et
démonter les discours, le livre n’aborde jamais de front les raisons
du choix de l’une ou l’autre arme.

L’ambition de ce livre est de proposer une étude diachronique du
meurtre politique par empoisonnement dans la civilisation occiden-
tale depuis ses fondements bibliques et gréco-romains jusqu’à notre
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temps. À «þmeurtre politiqueþ» doit être donnée une acception
large qui inclut toutes les actions menées en vue de conquérir ou
de conserver un pouvoir aussi bien contre un rival intérieur que
contre un ennemi extérieur. À ce titre, les relations internatio-
nales appartiennent elles aussi au champ de l’enquête car elles
mettent également en jeu des rapports de pouvoir.

Il ne saurait être question d’épuiser une matière riche et suscep-
tible d’enrichissement infini ni de dresser un catalogue des affaires
politiques avérées de poison, car la véracité des faits est beaucoup
moins intéressante que la croyance en leur vraisemblance et que
les discours suscités par la mort suspecte d’un prince ou l’accusa-
tion portée contre un autre. Ce qu’il nous importe de déterminer,
ce n’est pas, comme au temps de Nass et Cabanès, si des puissants
ont objectivement «þrégné par le poisonþ» et si le poison «þa joué
le rôle politique capital qu’on lui a attribuéþ», notamment au
XVIeþsiècleþ4, mais quels sont les liens et les articulations entre les
structures politiques, la pensée du pouvoir et les usages du poi-
son dans l’action politique au sens large, qu’elle soit effective ou
idéologique. La formation et le développement d’un discours sur
l’empoisonnement comme affaire d’État doit retenir particulière-
ment l’attention tant il est vrai que, jusqu’à nos jours, sa percep-
tion repose largement sur des constructions mentales héritées de
très loin. En même temps, il faut échapper au piège de l’histoire
immobile, piège tendu à qui observe les phénomènes sur la longue
durée et qui précipite parfois l’observateur dans les facilités de
l’éternel psychologique – les Grands ont toujours été prêts à tout
pour acquérir ou conserver le pouvoir, les petits ont toujours été
prompts à croire avancée la mort des puissantsþ5 – ou dans des assi-
milations hâtives et des rapprochements hasardeux – la cour de
LouisþXIV est comme celle d’Alexandre. Il convient au contraire
de mettre en évidence des évolutions liées aux mutations tech-
niques, institutionnelles ou idéologiques.

C’est pourquoi le propos suivra une progression chronologique.
Partant de la «þmatrice antiqueþ», il observera ensuite une phase à
première vue plus étrangère aux empoisonnements politiques, celle
des violences barbares et des idéaux chevaleresques, avant de
s’arrêter longuement sur la place du crime politique par poison
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durant la longue et passionnante phase de «þgenèse de l’État
moderneþ» (XIIIe-XVIeþsiècle), pour finir, plus brièvement, sur les
temps absolutistes et la période contemporaine où les rapports de
pouvoir, sans doute moins personnalisés, n’excluent cependant pas
le recours à l’arme toxique, notamment au titre de la politique
extérieure. Loin d’avoir été l’exclusivité des milieux dirigeants,
comme nous l’avons montré dans un autre livre centré sur la
période médiévaleþ6, l’empoisonnement n’en prend pas moins un
relief particulier dans l’atmosphère des palais et dans l’ambiance
des trônes, là où, comme le disait un médecin padouan du début du
XIVeþsiècle, le risque est maximal. Nourri aux sources essentiel-
lement narratives et, à partir d’une certaine époque, judiciaires, cet
essai s’attachera à saisir le sens de l’irruption (effective ou imagi-
naire) du poison dans la sphère politique dont il vient perturber ou
pervertir des règles multiséculaires modifiées seulement par l’avè-
nement de la démocratie.
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PREMIÈRE PARTIE

La matrice antique

La période antique n’est pas seulement primordiale au sens de son
antériorité chronologique. Dans la matière qui nous intéresse, elle
est fondatrice et matricielle.

Fondatrice au sens où, depuis la Politique d’Aristote, elle a vu,
sinon naître, du moins s’épanouir des formes de pouvoir desti-
nées à perdurer, notamment la monarchie de type dynastique où
naissance et mort des princes sont les pivots de l’ordre établi. Fon-
datrice encore parce que la science des poisons s’élabore à cette
époque, d’abord en Égypte peut-être – Hérodote signale les
savoirs toxicologiques des Égyptiens et le chantþIV de l’Odyssée
les tient pour avoir enseigné cet art aux Grecs –, mais surtout grâce
à des apports de l’Inde introduits par l’épopée alexandrine, à l’ori-
gine d’une véritable pensée de la toxicité. À la jonction de ce déve-
loppement politique et scientifique se trouve un personnage assez
atypique et dépourvu de postéritéþ: le roi du Pont, MithridateþVI
Eupator, passionné par les poisons et adepte de leur usage à des fins
politiques. Dernier ennemi véritablement menaçant de Rome, le
monarque pontique fait aussi le lien avec le monde latin où sa figure
et sa science retinrent l’attention. Rome, qui regarde avec méfiance
les savoirs et les pratiques d’Orient (Timeo Danaos et dona ferentes,
a dit le poète), les adopte toutefois, en se réservant la possibilité de
les dire étrangers à l’esprit romain, notamment quand l’usage poli-
tique du venin est en jeu.

Matricielle, l’Antiquité l’est à cause du statut exemplaire que lui
accorda la culture occidentale du Moyen Âge et des Temps modernes,
avant sa relégation «þprogressisteþ» au rang de référence poussiéreuse
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et aliénante. Un certain nombre d’épisodes d’empoisonnements
politiques plus ou moins authentiques y sont survenus qui ont mar-
qué profondément les esprits et créé des modèles auxquels les
périodes suivantes ont rattaché, consciemment ou non, des événe-
ments similaires. La mort d’Alexandre le Grand ainsi que les poi-
sons de la cour impériale romaine des XIIþCésars ont façonné des
archétypes d’une remarquable longévité.
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CHAPITREÞI

«þEn Orient servent tels breuvagesþ»

Dans un poème écrit à la fin du XIVeþsiècle et communément intitulé
«þLa ballade des empoisonneursþ1þ», Eustache Deschamps répète que
les empoisonneurs de son temps s’inspirent des mœurs orientales
pour perpétrer leurs méfaits. La tête sans doute emplie de la haine
de l’Islam, le serviteur de Louis d’Orléans ignore probablement
qu’il reprend là une vieille idée ayant déjà cours chez les Anciensþ: le
poison criminel est apparu en Orient en même temps que les formes
d’organisation politique. Loin d’être réservé aux cercles des puis-
sants, il se manifeste néanmoins surtout dans ces sphères, d’après des
sources qui n’ont que faire des meurtres domestiques ou des ven-
geances de voisinage, encore que le thème de la femme adultère
empoisonneuse de son époux ait été monnaie courante dans la lit-
térature grecque. Le cas le plus marquant à tous égards (en particu-
lier parce qu’il est inauthentique), est celui d’Alexandre le Grand,
survenu à une période où la monarchie est en passe de devenir le
régime prédominant. Et le problème se pose des relations à éta-
blir entre ce type de régime et le crime politique par empoisonne-
ment, en tenant compte de l’héritage des grands empires égyptien
et perse ainsi que des royaumes juifs, sans oublier bien sûr les cités
grecques.

Venins et pouvoirs à l’aube de l’histoire

La rareté des sources, l’incertitude de leur transmission, la poro-
sité entre histoire et mythe rendent difficiles les enquêtes sur la
place du poison dans les jeux de pouvoir aux très hautes périodes.
Dans l’autre civilisation plurimillénaire qu’est la Chine, on trouve
très tôt des traces de ces affaires. En 656 avant notre ère, la favorite
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du prince de Jin, Xian, accuse l’héritier de celui-ci d’avoir voulu
empoisonner son père afin de s’ouvrir la voie du trôneþ2. Cette
configuration à la fois domestique et politique – les luttes de pou-
voir sont aussi des luttes familiales en régime monarchique – se
retrouve partout. Laissons l’empire du Milieu pour porter nos
regards vers la mer du Milieu. Qu’en est-il autour du bassin médi-
terranéenþ?

L’abstinence hébraïque

L’Ancien Testament constitue une source historique délicate à
manier mais néanmoins capitale pour connaître les structures poli-
tiques régissant les Juifs ainsi que les peuples alentours. C’est
aussi un immense réservoir d’exemples et de schémas narratifs
pour la culture chrétienne à venir. Si les Hébreux, au grand dam
des plus purs d’entre eux, finirent par adopter la royauté qui les
rapprochait banalement des autres peuples et créait en quelque
sorte des concurrents terrestres à leur seul seigneur, Yahvé, il
n’apparaît pas qu’une adoption des mœurs politiques étrangères en
ait résulté. Le recours au poison à titre privé n’était toutefois pas
inconnu comme le laisse supposer, à la fin du Ierþsiècle de notre
ère, Flavius Josèpheþ3, lorsqu’il mentionne à quelle peine s’expo-
sait, en droit hébraïque, toute personne trouvée en possession de
substances vénéneuses.

La Judée et les contrées voisines passaient pourtant dans l’Anti-
quité, comme du reste au Moyen Âgeþ4, pour une terre riche de
toxiques fournis par la nature ou produits de main d’homme. Mais
les résultats d’une rapide recherche dans les livres vétéro-
testamentaires restent minces sur la matière qui nous retient. Écar-
tons pour l’instant le récit de la Chute dont ni la symbolique
vénéneuse (la pomme), ni la portée politique ne furent mises en
relief aux temps bibliques. Selon le Reallexikon für Antike und
Christentum, l’Ancien Testament ne comprend aucun exemple de
meurtre toxiqueþ5. Il fait seulement mention du suicide par venin
de Ptolémée Macrôn – ou Macer –, un gentil, acculé à la mort par
les médisances de la cour du Séleucide AntiochosþV qui critiquait
sa mansuétude à l’endroit des juifsþ6. Un autre épisode un peu
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antérieur met en scène Lysias, général et lieutenant d’Antio-
chosþIV Épiphane, père du précédent. Grand adversaire de Judas
Maccabée, Lysias aurait péri empoisonné – mais certaines tradi-
tions disent seulement «þassassinéþ», sans autre précision – par les
sbires de son rival Démétriosþ7. Il s’agit là encore d’un gentil. Mais
point de poison entre juifs ni de la part des juifs contre leurs adver-
saires que les Maccabées préfèrent assaillir de coups.

Dans la Vulgate de saint Jérôme se rencontrent bien des affaires
de veneficium, mais le terme a le sens d’«þenchantementþ» plus que
d’«þempoisonnementþ». Ainsi Jézabel, reine «þvénéfiqueþ» d’Israël
et modèle futur de la mauvaise princesse, exerce ses veneficia sur
son mari le roi Achab afin de lui dérober son sceau et de gouverner
selon sa volonté (1þR 21-25). Mais elle n’appartient pas au peuple
élu puisqu’elle est réputée être restée païenne. Quand le venin
paraît, c’est pour mettre à l’épreuve les prophètes qui savent le
détecter, comme Élisée, purificateur d’une marmite de soupe
nocive (2þR 4,38-40), non pour régler des querelles de pouvoir ou
sauver un royaume en le débarrassant d’un mauvais souverain
comme le dernier roi de Juda, Sédéchias (597-587), donné en
exemple au XIIeþsiècle par le penseur anglais Jean deþSalisbury
dans son Policraticusþ8. Substance du Mal liée au Malin, le venin
n’est décidément pas une arme licite pour les Hébreux.

Ce n’est qu’une fois hellénisées que les élites politiques juives
useront sans retenue de l’arme toxique, par une sorte de contami-
nation morale. Cette abstinence originelle entre d’une certaine
manière dans l’identité juive et elle participe sans doute de ce qui
distingue le peuple élu des autres peuples.

Dans les monarchies de l’ancien Orient

Si l’Égypte pharaonique passe pour la terre-mère des poisons, à
l’instar de ce que sera l’Italie de la Renaissance, les exemples
d’usage politique du venin manquent pourtant à notre connais-
sance. Ce n’est pas que les conspirations y aient fait défaut,
comme celle qui aurait dû tuer RamsèsþIII (au XIIeþsiècle avant
notre ère) à l’aide de figurines magiques, au profit du fils d’une de
ses épouses et avec la complicité de hauts dignitaires palatins. La
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courte notice «þGiftþ» du Lexikon der Ägyptologie se limite à des
observations étymologiques et notionnelles qui, rapprochant les
poisons des démons, restent insuffisantes pour assimiler cette ten-
tative de meurtre à un empoisonnementþ9. Il est impossible d’éta-
blir si la rareté des cas transmis par les documents reflète la rareté
du crime ou son occultation délibérée.

Dans le monde perse, pays réputé pour la toxicité de sa nature
qui peut déteindre sur les comportements de ses habitantsþ10, la vie
politique ne va pas sans venin. La preuve en est que l’on trouve à
la cour du roi des rois les premiers exemples d’essais de la nourri-
ture en vue d’écarter tout risque d’empoisonnement. Dans la Cyro-
pédie, Xénophon en fait état à propos d’Astyage, roi des Mèdes du
début du VIeþsiècle avant J.-C.þLes échansons royaux, chaque fois
qu’ils présentent la coupe, y puisent avec le cyathe et se versent
quelques gouttes dans la main gauche qu’ils avalent afin, s’il s’y
cachait du poison, d’en être les premières victimes.

Les intrigues de palais s’accommodent bien des mets et des
breuvages infectés. À en croire Plutarque, Parysatis, mère d’Arta-
xerxèsþII qui régna au début du IVeþsiècle avant notre ère, aurait
empoisonné sa bru Stateira à l’aide d’un couteau dont la lame était
enduite de substance toxique sur une seule face. Elle s’en servit pour
découper une volaille destinée à sa belle-fille qui, la confiance
régnant, mangeait uniquement les mêmes plats qu’elle. Cette
méthode fut souvent reprise ensuite au point d’inspirer des auteurs
de contes pour enfants. Mais quelle est la nature exacte du crime
de cette princesse, et son lien avec les luttes de pouvoirþ? N’est-ce
qu’une banale affaire domestique ou le venin est-il venu résoudre
une rivalité entre deux personnes, quoique de sexe féminin, dési-
reuses de peser sur le cours de la politique royaleþ? Plutarque
indique que la mère du roi perse voulut se venger ainsi de la mort
qu’avait trouvée son fils préféré, Darius, entré en rébellion contre
son royal frère avec l’entier appui maternel. L’historien grec,
certes bien postérieur aux événements, permet en outre de mesu-
rer la place accordée à l’empoisonnement dans l’échelle du crime,
lorsqu’il décrit l’effroyable peine réservée aux empoisonneurs
dans la Perse ancienne, appliquée à une servante complice du
crime commandité par Parysatisþ: «þOn prend une grande pierre
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plate sur laquelle on place leur tête que l’on frappe et écrase avec
une autre pierre jusqu’à ce que le visage et la tête soient broyésþ11þ».
La cruauté du supplice reflète sans doute l’horreur qu’inspirait
cette forme d’homicide. Peut-on aller jusqu’à imaginer que les
modalités d’une telle exécution étaient en rapport avec le fait que
le crime de poison était considéré comme un crime conçu avec la
tête en raison de sa nécessaire préméditation, et devait donc être
châtié par la destruction de l’endroit précis du corps où il avait été
conçuþ?

Le venin a-t-il sa place dans la cité grecqueþ?

Avant d’en venir aux temps homériques, signalons que le venin
habite les temps mythologiques. Ils lui donnent un genre féminin,
au sens sexué du terme – alors que le genre grammatical de phar-
makon, «þpoisonþ» est neutre –, et rejoignent en cela la tradition
biblique qui fait d’Ève la première empoisonneuse de l’humanité,
en un sens symbolique particulièrement répandu au Moyen Âgeþ12.
Dans les récits mythologiques grecs, l’empoisonneuse est souvent
une reine qui, en fusion avec les forces de la nature qui com-
mandent son métabolisme (les cycles menstruels en seraient la
preuve), maîtrise l’art des venins et l’emploie à des fins politiques
non exemptes de pulsions passionnelles. Reprenant une riche tra-
dition, l’historien de langue grecque Diodore de Sicile, au Ierþsiècle
avant notre ère, évoque la figure d’Hécate, femme du roi de Col-
chide, contrée d’origine des fameux colchiques parsemant ses
«þprés vénéneuxþ», comme dit le poèteþ13. Elle aurait «þinventéþ»
l’aconit, puissant poison végétal, pour s’en servir contre son père
après l’avoir testé sur des convives étrangers. Sa fille Circé parta-
geait ses savoirsþ: mariée au roi des Scythes, elle l’empoisonna
pour régner à sa place. Sa deuxième fille de célèbre mémoire,
Médée, épousa Jason, le roi de Thessalie, contrée également répu-
tée pour ses végétaux toxiques. Ce dernier la répudia pour une
autre, à qui Médée envoya une robe empoisonnée. Elle se remaria
avec l’Athénien Thésée qu’elle voulut empoisonner pour infidé-
lité mais elle échoua. Le venin est certes passionnel dans ces
exemples, mais il est lié aussi à la figure de la reine qui assouvit
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une soif de pouvoir en s’en prenant aux mâles, détenteurs légitimes
de la puissance. Celle des filles d’Hécate ne vient pas de la force
des armes mais bien du pouvoir plus mystérieux des poisons. Et la
tradition s’en transmet au fil des siècles, entre admiration et effroi.
Dans son fameux traité sur les femmes célèbres, l’humaniste italien
Boccace souligne, au XIVeþsiècle, la familiarité avec les poisons
de Médée, «þexperte à confire veninsþ14þ», qualité que met en avant
vers 1400, peut-être par solidarité féminine, Christine deþPisan qui
la qualifie de «þfemme de profonde scienceþ15þ».

Chacun sait qu’Homère est au commencement de l’aventure
grecque. L’héroïsme des personnages homériques les rend-il inac-
cessibles à la tentation d’user, dans les affaires militaires notamment,
d’un moyen peu conforme aux hautes valeurs qu’ils incarnentþ? La
réponse est négative dans le cas d’Ulysse, qui est allé se procurer
«þles poisons qui consument la vieþ» dans la région d’Éphyre, non
loin de l’Épire, pour en enduire le bronze de ses flèchesþ16.
N’oublions pas que «þtoxiqueþ» vient de toxon, «þarcþ» en grec.
Néanmoins, l’empoisonnement des traits, déplaisant aux dieux si
l’on en croit le texte homérique, est d’ordinaire laissé avec mépris
aux Barbares celtes, scythes ou gètes. Après Aristote, Strabon, qui
place en Celtique un arbre comparable au figuier, dont le suc veni-
meux était destiné à enduire les flèches des Belges, décrit leurs
usages pour ainsi dire «þde l’extérieurþ» 17. Plus tard, au Ierþsiècle
de notre ère, Pline l’Ancien devait stigmatiser ce propre de
l’homme qu’est le poison de flèche, sans en réserver aussi nettement
l’emploi aux Barbares que l’historien romain Quinte-Curce qui
mentionne son utilisation par les Indiens adversaires d’Alexandre
le Grandþ18.

En réalité, l’emploi de poison, ou tout au moins son allégation,
pouvait fort bien se rencontrer dans les luttes internes au monde
grec. Lors de l’épidémie athénienne de 430, d’après Thucydide
(II,þ48), une rumeur apparut au Pirée selon laquelle l’empoison-
nement des citernes accompli par les Lacédémoniens aurait pro-
pagé l’impérieuse maladie. Cette imputation n’est pas validée par
l’auteur de La Guerre du Péloponnèse, pour qui le mal venait
d’Éthiopie et d’Égypte, mais elle illustre un usage idéologique du
poison destiné au plus riche avenir et consistant, devant un évé-
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nement incompréhensible, à discréditer l’ennemi en l’accusant à la
fois de faiblesse, puisqu’il échoue à remporter la victoire par les
armes, et d’infamie, puisqu’il utilise un moyen pernicieux, insi-
dieux et cruel contre l’ensemble de la population ennemie.

Il n’y a rien de surprenant à ce que les régimes honnis par les
adeptes de la démocratie athénienne aient été associés à une «þgou-
vernance toxiqueþ» qui illustre sa cruauté et son illégitimité par ses
méthodes très éloignées des luttes de pouvoir transparentes et
codifiées régissant la cité de Périclès. Qu’un tyran comme Denys
deþSyracuse (405-367) passe pour avoir éliminé ses adversaires
par ce moyen correspond à une conception assez facile à com-
prendreþ: à régime inique, méthodes abominablesþ19. Le tyran qui
régnait par le poison pouvait également périr par lui. Rendu odieux
par ses actes mais difficile à affronter ouvertement en raison des
protections dont il s’entoure, il appelle en quelque sorte l’empoison-
nement comme moyen de délivrer la cité de son oppression. Pla-
ton, qui aborde rapidement le crime de poison «þprivéþ» dans Les
Lois et montre ainsi qu’il avait cours notamment en liaison avec
l’exercice de la médecineþ20, estime licite l’élimination du tyran
par tous les moyens, la ruse comprise. Vers 360 avant notre ère,
dans Hiéron, un traité sur la tyrannie, Xénophon suggère que
l’existence du tyran est assombrie par la crainte permanente dans
laquelle il se trouve de succomber à ses mets et ses boissonsþ21. Le
poison de Hiéron a remplacé l’épée de Damoclès mais le trouble
que suscite chez les puissants, particulièrement les tyrans, le péril
du venin, devient un lieu commun que l’on retrouve au XVeþsiècle
chez un auteur féru d’Antiquité comme leþPogge dans son De infe-
licitate principum. Le gouvernement d’un seul appelle davantage
le poison que le gouvernement collégial de la cité grecque à son
apogée. Rappelons que celle-ci l’inclut en revanche dans sa légis-
lation pénale. La ciguë tendue au condamné à mort Socrate montre
que la place reconnue au poison dans la cité est strictement judi-
ciaire, non du côté du crime mais de la loi.
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«þDe fer ne pot morir, mais maus venin l’ocist.þ»
La fin d’Alexandreþ: de la réalité au mythe

Composé vers 1180, dans la droite ligne de ce que les spécialistes
dénomment la «þmatière de Grèceþ», pour opposer ce domaine de la
littérature chevaleresque à la matière de France (Charlemagne) et à
celle de Bretagne (Arthur), le Roman d’Alexandre décrit la fin du
héros à l’aide d’une phrase qui sert de titre à la seconde partieþ22.
L’auteur précise qu’elle fut apposée sur la statue érigée sur le tom-
beau du roi représenté en pantocrator. Il reprend une tradition pluri-
séculaire selon laquelle l’invincible conquérant aurait brutalement
succombé à un poison perfide. La mort d’Alexandre constitue sans
aucun doute un cas de figure fondamental pour comprendre les arti-
culations mentales construites entre poison et pouvoir.

Genèse d’un mythe

Articulations mentales, avons-nous dit, et non objectives dans la
mesure où l’on estime depuis Droysen qu’aucun venin n’a jamais
tué le roi de Macédoine. À l’exception de Bosworth qui estime
qu’il succomba à une espèce de coup d’État fomenté par ses géné-
raux dont aucun ne voulut par la suite assumer la responsabilitéþ23,
aucun des spécialistes d’Alexandre le Grand ne parle plus depuis
longtemps, à propos de sa mort, d’un empoisonnement perpétré
par des proches du monarque macédonien disparu non loin de
Babylone à l’âge de 33þans, en juin 323 avant notre ère. La bio-
graphie de Pierre Briant ignore complètement la chose. La notice
du Dictionnaire de l’Antiquité indique qu’il fut «þemporté par la
maladieþ24þ». Et pour causeþ: conservées de façon très fragmentaire
et, par chance, exclusivement sur les dernières semaines du roiþ25,
les Éphémérides royales signalent que le décès survint après que le
roi, coutumier des excès de boisson, eut souffert longtemps de
fortes fièvres et dix jours après un banquet que rien ne permet
de dire fatal. Pourtant, au lendemain même de l’événement, une
explication moins naturelle du trépas avait vu le jour et elle devait
peu à peu recouvrir la réalité des faits probablement plus banale 26.
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