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INTRODUCTION

Une histoire a faire

Dans les régimes démocratiques du début du xx1° siecle, le combat
politique conserve de I’apreté et inclut les coups tordus. Il écarte
cependant, pour autant qu’on le sache, ’'usage du poison contre
I’adversaire a abattre ou le rival a discréditer. Quand les journa-
listes parlent des « délices et poisons » du parlementarisme, ce
n’est guere que pour qualifier de petits jeux politiciens bien inof-
fensifs. Il n’en va pas de méme dans les pays soumis a des formes
de gouvernement autoritaires ni dans les relations entre Etats. La
fin de ’année 2004 en a fourni deux exemples frappants. Le pre-
mier concernait I’Ukraine, le second la Palestine. Dans le premier
pays, en voie de sortie du totalitarisme communiste, on a vu un can-
didat a la présidence de la République, Viktor Iouchtchenko, porter
les stigmates d’une tentative d’empoisonnement a la dioxine impu-
tée aux services spéciaux ukrainiens. A ces derniers, le président
sortant, Leonid Koutchma, et son dauphin désigné, Viktor Ianouko-
vitch, auraient demandé d’éliminer un rival dangereux, porté par
une popularité inversement proportionnelle au discrédit du régime
en place. Plus fort que le poison de ses adversaires, le candidat de la
Révolution orange a fini par remporter I’élection présidentielle non
sans user d’un moyen de communication politique plus percutant
encore que les mots : son visage défiguré, dénonciateur itinérant
de I’agression subie et des méthodes infaimes de ses ennemis. Sai-
sissante illustration de la pluralité des usages politiques du poison :
destiné a tuer un prétendant au pouvoir supréme, il a servi aussi a
discréditer ceux qui I’avaient employé contre lui a cause de I’hor-
reur physique — donc visible — et morale d’une arme placée a
I’opposé de la transparence démocratique.
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Le second cas a mis en jeu des rapports de pouvoir internatio-
naux. Atteint d’une maladie mystérieuse que le secret couvre tou-
jours, puisque les autorités médicales ayant eu a la connaitre se
sont refusé a livrer sa nature, le président de 1’autorité pales-
tinienne Yasser Arafat a trouvé la mort a I’hdpital militaire Percy
a Clamart ou 1l était placé en observation. La rumeur s’est rapi-
dement répandue, dans I’opinion arabe, que le vieux combattant de
I’OLP, maintes fois rescapé de situations désespérées, avait suc-
combé 2 un empoisonnement diligenté par ’Etat israélien, inca-
pable d’en venir a bout d’une autre maniere. Le Premier ministre de
I’époque, Ariel Sharon, aurait ordonné d’éliminer ainsi son coriace
adversaire parce qu’il voyait en son irrédentisme un obstacle a sa
politique de reéglement du conflit opposant son pays aux Palesti-
niens.

Compatissants dans le premier cas, incrédules dans le second, les
commentateurs occidentaux, le nez rivé sur le temps présent, n’ont
guere cherché a remonter dans I’histoire pour resituer des événe-
ments de la plus grande importance. Quelques années auparavant, a
la suite des attentats du 11 septembre 2001, les lettres a 1I’anthrax
censées — a tort, on le sait désormais — provenir des islamistes
décidés a infecter des Américains n’avaient pas davantage suscité
de mise en perspective historique, malgré les précédents de ce
genre d’imputation relevant d’une topique du complot venue du
fond des ages. Quand I’ennemi de 1’Occident était le Juif allié de
I’Infidele, au xive siecle, 1’idée qu’il cherchait a détruire la chré-
tienté par le venin répandu dans les fontaines et les rivieres avait
pourtant eu cours, avec, pour effroyable conséquence, les massacres
de 1348. Mais c’est sans doute trop demander aux journalistes et
analystes d’aujourd’hui que de mettre en évidence la « concor-
dance des temps ».

L’empoisonnement a des fins politiques constitue un riche sujet
remis récemment au coeeur de 1’actualité. Au-dela de la question de
la véracité des faits, qui est ici secondaire et souvent insoluble, le
probléme pourrait sembler sans intérét ou a tout le moins anecdo-
tique, dans la mesure ou il concerne non pas le fait du meurtre
politique en lui-méme, ni ses fondements ni ses mobiles, mais
seulement, pourrait-on dire, I’accessoire de celui-ci. Il serait pour-
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INTRODUCTION

tant regrettable de sacrifier le « comment » au « pourquoi » quand
on sait que, aujourd’hui encore, en certaines régions du monde, la
facon de mettre a mort 1’adversaire fait partie intégrante du mes-
sage politique de ceux qui tuent. Pour des temps reculés ou la
maniere de faire donne une coloration particuliere a 1’acte commis
— en "occurrence assassiner un puissant —, il n’est pas inutile de
chercher a savoir si I'usage du poison conférait au meurtre du
prince une dimension particuliere et s’il ne faut pas entendre dans
un double sens I’expression « assassinat politique » quand on
I’emploie dans le cadre d’un crime commis par le venin.

La question a été, jusqu’ici, rarement traitée avec 1’ampleur et la
profondeur historiques nécessaires, faute d’une large perspective
chronologique et d’une approche structurale, anthropologique et
comparative !. La question du poison a longtemps déporté les
ouvrages soit vers 1’anecdote et le fantaisiste, soit vers le scien-
tisme et le positivisme, parfois méme vers les deux. De vieilles
publications sur les énigmes de I’histoire s’en tiennent a des descrip-
tions romancées. Fameux auteurs du début du xx° siccle, Cabanes
et Nass, dans leurs Poisons et Sortileges, subordonnent la dimen-
sion politique a la question de la nature de 1’arme et, surtout, a
celle de la vraisemblance de son emploi, souvent démentie, afin
de démontrer I’ignorance des temps anciens et de dénoncer les
« absurdes légendes d’empoisonnement » sans chercher a en com-
prendre les ressorts 2. L’impressionnante autant qu’ambitieuse
somme du chimiste Louis Lewin, Die Gifte in der Weltgeschichte 3,
s’intéresse, elle aussi, davantage a la nature et aux effets des poi-
sons qu’a leur utilisation criminelle. Les publications plus récentes
sont du méme genre. Le seul ouvrage qui soit a I'intersection de
I’empoisonnement criminel et du meurtre politique est Le Couteau
et le Poison de Georges Minois. Toutefois, outre son position-
nement chronologique, bizarrement déterminé par les bornes 1400-
1800, et sa tendance a énumérer et décrire plutdt qu’a expliquer et
démonter les discours, le livre n’aborde jamais de front les raisons
du choix de I’une ou I’autre arme.

L’ambition de ce livre est de proposer une étude diachronique du
meurtre politique par empoisonnement dans la civilisation occiden-
tale depuis ses fondements bibliques et gréco-romains jusqu’a notre
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temps. A « meurtre politique » doit étre donnée une acception
large qui inclut toutes les actions menées en vue de conquérir ou
de conserver un pouvoir aussi bien contre un rival intérieur que
contre un ennemi extérieur. A ce titre, les relations internatio-
nales appartiennent elles aussi au champ de I’enquéte car elles
mettent également en jeu des rapports de pouvoir.

Il ne saurait étre question d’épuiser une matiere riche et suscep-
tible d’enrichissement infini ni de dresser un catalogue des affaires
politiques avérées de poison, car la véracité des faits est beaucoup
moins intéressante que la croyance en leur vraisemblance et que
les discours suscités par la mort suspecte d’un prince ou 1’accusa-
tion portée contre un autre. Ce qu’il nous importe de déterminer,
ce n’est pas, comme au temps de Nass et Cabanes, si des puissants
ont objectivement « régné par le poison » et si le poison « a joué
le role politique capital qu’on lui a attribué », notamment au
XVI¢ siecle 4, mais quels sont les liens et les articulations entre les
structures politiques, la pensée du pouvoir et les usages du poi-
son dans I’action politique au sens large, qu’elle soit effective ou
idéologique. La formation et le développement d’un discours sur
I’empoisonnement comme affaire d’Etat doit retenir particuliére-
ment ’attention tant il est vrai que, jusqu’a nos jours, sa percep-
tion repose largement sur des constructions mentales héritées de
tres loin. En méme temps, il faut échapper au piege de I'histoire
immobile, piege tendu a qui observe les phénomenes sur la longue
durée et qui précipite parfois 1’observateur dans les facilités de
I’éternel psychologique — les Grands ont toujours été préts a tout
pour acquérir ou conserver le pouvoir, les petits ont toujours été
prompts a croire avancée la mort des puissants > — ou dans des assi-
milations hatives et des rapprochements hasardeux — la cour de
Louis XIV est comme celle d’ Alexandre. Il convient au contraire
de mettre en évidence des évolutions li€ées aux mutations tech-
niques, institutionnelles ou idéologiques.

C’est pourquoi le propos suivra une progression chronologique.
Partant de la « matrice antique », il observera ensuite une phase a
premiere vue plus étrangere aux empoisonnements politiques, celle
des violences barbares et des idéaux chevaleresques, avant de
s’arréter longuement sur la place du crime politique par poison
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durant la longue et passionnante phase de « genése de I’Etat
moderne » (XII*-XVI® siecle), pour finir, plus brievement, sur les
temps absolutistes et la période contemporaine ou les rapports de
pouvoir, sans doute moins personnalisés, n’excluent cependant pas
le recours a I’arme toxique, notamment au titre de la politique
extérieure. Loin d’avoir été 1’exclusivité des milieux dirigeants,
comme nous 1’avons montré dans un autre livre centré sur la
période médiévale °, I’empoisonnement n’en prend pas moins un
relief particulier dans 1’atmosphere des palais et dans 1’ambiance
des trones, 1a ou, comme le disait un médecin padouan du début du
X1ve siecle, le risque est maximal. Nourri aux sources essentiel-
lement narratives et, a partir d’une certaine époque, judiciaires, cet
essai s’attachera a saisir le sens de I'irruption (effective ou imagi-
naire) du poison dans la sphere politique dont il vient perturber ou
pervertir des reégles multiséculaires modifiées seulement par I’ave-
nement de la démocratie.
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PREMIERE PARTIE

La matrice antique

La période antique n’est pas seulement primordiale au sens de son
antériorité chronologique. Dans la matiere qui nous intéresse, elle
est fondatrice et matricielle.

Fondatrice au sens ou, depuis la Politique d’ Aristote, elle a vu,
sinon naitre, du moins s’épanouir des formes de pouvoir desti-
nées a perdurer, notamment la monarchie de type dynastique ou
naissance et mort des princes sont les pivots de I’ordre établi. Fon-
datrice encore parce que la science des poisons s’élabore a cette
époque, d’abord en Egypte peut-étre — Hérodote signale les
savoirs toxicologiques des Egyptiens et le chant IV de I’Odyssée
les tient pour avoir enseigné cet art aux Grecs —, mais surtout grace
a des apports de 1’Inde introduits par 1I’épopée alexandrine, a 1’ori-
gine d’une véritable pensée de la toxicité. A la jonction de ce déve-
loppement politique et scientifique se trouve un personnage assez
atypique et dépourvu de postérité : le roi du Pont, Mithridate VI
Eupator, passionné par les poisons et adepte de leur usage a des fins
politiques. Dernier ennemi véritablement menacant de Rome, le
monarque pontique fait aussi le lien avec le monde latin ou sa figure
et sa science retinrent 1’ attention. Rome, qui regarde avec méfiance
les savoirs et les pratiques d’Orient (Timeo Danaos et dona ferentes,
a dit le poete), les adopte toutefois, en se réservant la possibilité de
les dire étrangers a I’esprit romain, notamment quand 1’usage poli-
tique du venin est en jeu.

Matricielle, I’ Antiquité 1’est a cause du statut exemplaire que lui
accorda la culture occidentale du Moyen Age et des Temps modernes,
avant sa relégation « progressiste » au rang de référence poussiéreuse
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et aliénante. Un certain nombre d’épisodes d’empoisonnements
politiques plus ou moins authentiques y sont survenus qui ont mar-
qué profondément les esprits et créé des modeles auxquels les
périodes suivantes ont rattaché, consciemment ou non, des événe-
ments similaires. La mort d’Alexandre le Grand ainsi que les poi-
sons de la cour impériale romaine des XII Césars ont faconné des
archétypes d’une remarquable longévité.
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CHAPITRE 1

« En Orient servent tels breuvages »

Dans un poeme écrit a la fin du x1ve siecle et communément intitulé
« La ballade des empoisonneurs ! », Eustache Deschamps répete que
les empoisonneurs de son temps s’inspirent des meeurs orientales
pour perpétrer leurs méfaits. La téte sans doute emplie de la haine
de I’Islam, le serviteur de Louis d’Orléans ignore probablement
qu’il reprend 1a une vieille idée ayant déja cours chez les Anciens : le
poison criminel est apparu en Orient en méme temps que les formes
d’organisation politique. Loin d’étre réservé aux cercles des puis-
sants, il se manifeste néanmoins surtout dans ces spheres, d’apres des
sources qui n’ont que faire des meurtres domestiques ou des ven-
geances de voisinage, encore que le theme de la femme adultere
empoisonneuse de son époux ait été monnaie courante dans la lit-
térature grecque. Le cas le plus marquant a tous égards (en particu-
lier parce qu’il est inauthentique), est celui d’ Alexandre le Grand,
survenu a une période ou la monarchie est en passe de devenir le
régime prédominant. Et le probleme se pose des relations a éta-
blir entre ce type de régime et le crime politique par empoisonne-
ment, en tenant compte de 1’héritage des grands empires égyptien
et perse ainsi que des royaumes juifs, sans oublier bien sir les cités
grecques.

Venins et pouvoirs a ’aube de I’histoire

La rareté des sources, I’incertitude de leur transmission, la poro-
sité entre histoire et mythe rendent difficiles les enquétes sur la
place du poison dans les jeux de pouvoir aux tres hautes périodes.
Dans I’autre civilisation plurimillénaire qu’est la Chine, on trouve
trés tot des traces de ces affaires. En 656 avant notre ¢re, la favorite

15
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du prince de Jin, Xian, accuse 1’héritier de celui-ci d’avoir voulu
empoisonner son pere afin de s’ouvrir la voie du trone 2. Cette
configuration a la fois domestique et politique — les luttes de pou-
voir sont aussi des luttes familiales en régime monarchique — se
retrouve partout. Laissons I’empire du Milieu pour porter nos
regards vers la mer du Milieu. Qu’en est-il autour du bassin médi-
terranéen ?

L’abstinence hébraique

L’Ancien Testament constitue une source historique délicate a
manier mais néanmoins capitale pour connaitre les structures poli-
tiques régissant les Juifs ainsi que les peuples alentours. C’est
aussi un immense réservoir d’exemples et de schémas narratifs
pour la culture chrétienne a venir. Si les Hébreux, au grand dam
des plus purs d’entre eux, finirent par adopter la royauté qui les
rapprochait banalement des autres peuples et créait en quelque
sorte des concurrents terrestres a leur seul seigneur, Yahvé, il
n’apparait pas qu’une adoption des moeurs politiques étrangeres en
ait résulté. Le recours au poison a titre privé n’était toutefois pas
inconnu comme le laisse supposer, a la fin du 1 siecle de notre
¢re, Flavius Joséphe 3, lorsqu’il mentionne a quelle peine s’expo-
sait, en droit hébraique, toute personne trouvée en possession de
substances vénéneuses.

La Judée et les contrées voisines passaient pourtant dans 1’ Anti-
quité, comme du reste au Moyen Age “, pour une terre riche de
toxiques fournis par la nature ou produits de main d’homme. Mais
les résultats d’une rapide recherche dans les livres vétéro-
testamentaires restent minces sur la matiére qui nous retient. Ecar-
tons pour I’instant le récit de la Chute dont ni la symbolique
vénéneuse (la pomme), ni la portée politique ne furent mises en
relief aux temps bibliques. Selon le Reallexikon fiir Antike und
Christentum, 1’ Ancien Testament ne comprend aucun exemple de
meurtre toxique °. Il fait seulement mention du suicide par venin
de Ptolémée Macron — ou Macer —, un gentil, acculé a la mort par
les médisances de la cour du Séleucide Antiochos V qui critiquait
sa mansuétude a I’endroit des juifs ®. Un autre épisode un peu

16
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antérieur met en scene Lysias, général et lieutenant d’Antio-
chos IV Epiphane, pere du précédent. Grand adversaire de Judas
Maccabée, Lysias aurait péri empoisonné — mais certaines tradi-
tions disent seulement « assassiné », sans autre précision — par les
sbires de son rival Démétrios ’. Il s’agit 1a encore d’un gentil. Mais
point de poison entre juifs ni de la part des juifs contre leurs adver-
saires que les Maccabées préferent assaillir de coups.

Dans la Vulgate de saint Jérome se rencontrent bien des affaires
de veneficium, mais le terme a le sens d’« enchantement » plus que
d’« empoisonnement ». Ainsi Jézabel, reine « vénéfique » d’Israél
et modele futur de la mauvaise princesse, exerce ses veneficia sur
son mari le roi Achab afin de lui dérober son sceau et de gouverner
selon sa volonté (1 R 21-25). Mais elle n’appartient pas au peuple
¢lu puisqu’elle est réputée étre restée paienne. Quand le venin
parait, c’est pour mettre a 1’épreuve les prophetes qui savent le
détecter, comme Elisée, purificateur d’une marmite de soupe
nocive (2 R 4,38-40), non pour régler des querelles de pouvoir ou
sauver un royaume en le débarrassant d’un mauvais souverain
comme le dernier roi de Juda, Sédéchias (597-587), donné en
exemple au XIr° siecle par le penseur anglais Jean de Salisbury
dans son Policraticus 3. Substance du Mal liée au Malin, le venin
n’est décidément pas une arme licite pour les Hébreux.

Ce n’est qu'une fois hellénisées que les élites politiques juives
useront sans retenue de 1’arme toxique, par une sorte de contami-
nation morale. Cette abstinence originelle entre d’une certaine
maniere dans 1’identité juive et elle participe sans doute de ce qui
distingue le peuple €lu des autres peuples.

Dans les monarchies de I’ancien Orient

Si I’Egypte pharaonique passe pour la terre-mére des poisons, a
I’instar de ce que sera I'Italie de la Renaissance, les exemples
d’usage politique du venin manquent pourtant a notre connais-
sance. Ce n’est pas que les conspirations y aient fait défaut,
comme celle qui aurait di tuer Ramses III (au x1° siecle avant
notre ere) a I’aide de figurines magiques, au profit du fils d’une de
ses épouses et avec la complicité de hauts dignitaires palatins. La
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courte notice « Gift » du Lexikon der Agyptologie se limite 2 des
observations étymologiques et notionnelles qui, rapprochant les
poisons des démons, restent insuffisantes pour assimiler cette ten-
tative de meurtre a un empoisonnement °. Il est impossible d’éta-
blir si la rareté des cas transmis par les documents reflete la rareté
du crime ou son occultation délibérée.

Dans le monde perse, pays réputé pour la toxicité de sa nature
qui peut déteindre sur les comportements de ses habitants °, la vie
politique ne va pas sans venin. La preuve en est que 1’on trouve a
la cour du roi des rois les premiers exemples d’essais de la nourri-
ture en vue d’écarter tout risque d’empoisonnement. Dans la Cyro-
pédie, Xénophon en fait état a propos d’ Astyage, roi des Medes du
début du vr© siecle avant J.-C. Les échansons royaux, chaque fois
qu’ils présentent la coupe, y puisent avec le cyathe et se versent
quelques gouttes dans la main gauche qu’ils avalent afin, s’il s’y
cachait du poison, d’en étre les premieres victimes.

Les intrigues de palais s’accommodent bien des mets et des
breuvages infectés. A en croire Plutarque, Parysatis, mére d’Arta-
xerxes Il qui régna au début du 1ve siecle avant notre €re, aurait
empoisonné sa bru Stateira a ’aide d’un couteau dont la lame était
enduite de substance toxique sur une seule face. Elle s’en servit pour
découper une volaille destinée a sa belle-fille qui, la confiance
régnant, mangeait uniquement les mémes plats qu’elle. Cette
méthode fut souvent reprise ensuite au point d’inspirer des auteurs
de contes pour enfants. Mais quelle est la nature exacte du crime
de cette princesse, et son lien avec les luttes de pouvoir ? N’est-ce
qu’une banale affaire domestique ou le venin est-il venu résoudre
une rivalité entre deux personnes, quoique de sexe féminin, dési-
reuses de peser sur le cours de la politique royale ? Plutarque
indique que la mere du roi perse voulut se venger ainsi de la mort
qu’avait trouvée son fils préféré, Darius, entré en rébellion contre
son royal frére avec ’entier appui maternel. L’historien grec,
certes bien postérieur aux événements, permet en outre de mesu-
rer la place accordée a I’empoisonnement dans 1’échelle du crime,
lorsqu’il décrit I’effroyable peine réservée aux empoisonneurs
dans la Perse ancienne, appliquée a une servante complice du
crime commandité par Parysatis : « On prend une grande pierre

18
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plate sur laquelle on place leur téte que 1’on frappe et écrase avec
une autre pierre jusqu’a ce que le visage et la téte soient broyés !! »
La cruauté du supplice reflete sans doute 1’horreur qu’inspirait
cette forme d’homicide. Peut-on aller jusqu’a imaginer que les
modalités d’une telle exécution €taient en rapport avec le fait que
le crime de poison était considéré comme un crime congu avec la
téte en raison de sa nécessaire préméditation, et devait donc étre
chatié par la destruction de I’endroit précis du corps ou il avait été
congu ?

Le venin a-t-il sa place dans la cité grecque ?

Avant d’en venir aux temps homériques, signalons que le venin
habite les temps mythologiques. Ils lui donnent un genre féminin,
au sens sexué du terme — alors que le genre grammatical de phar-
makon, « poison » est neutre —, et rejoignent en cela la tradition
biblique qui fait d’Eve la premiére empoisonneuse de I’humanité,
en un sens symbolique particuliérement répandu au Moyen Age 2.
Dans les récits mythologiques grecs, I’empoisonneuse est souvent
une reine qui, en fusion avec les forces de la nature qui com-
mandent son métabolisme (les cycles menstruels en seraient la
preuve), maitrise 1’art des venins et I’emploie a des fins politiques
non exemptes de pulsions passionnelles. Reprenant une riche tra-
dition, I’historien de langue grecque Diodore de Sicile, au 1* siecle
avant notre ere, évoque la figure d’Hécate, femme du roi de Col-
chide, contrée d’origine des fameux colchiques parsemant ses
« prés vénéneux », comme dit le poete '*. Elle aurait « inventé »
I’aconit, puissant poison végétal, pour s’en servir contre son pere
apres 1’avoir testé sur des convives étrangers. Sa fille Circé parta-
geait ses savoirs : mariée au roi des Scythes, elle I’empoisonna
pour régner a sa place. Sa deuxieme fille de célebre mémoire,
Médée, épousa Jason, le roi de Thessalie, contrée également répu-
tée pour ses végétaux toxiques. Ce dernier la répudia pour une
autre, a qui Médée envoya une robe empoisonnée. Elle se remaria
avec I’ Athénien Thésée qu’elle voulut empoisonner pour infidé-
lité mais elle échoua. Le venin est certes passionnel dans ces
exemples, mais il est lié aussi a la figure de la reine qui assouvit
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une soif de pouvoir en s’en prenant aux males, détenteurs 1égitimes
de la puissance. Celle des filles d’Hécate ne vient pas de la force
des armes mais bien du pouvoir plus mystérieux des poisons. Et la
tradition s’en transmet au fil des siecles, entre admiration et effroi.
Dans son fameux traité sur les femmes célebres, I’humaniste italien
Boccace souligne, au x1ve siecle, la familiarité avec les poisons
de Médée, « experte a confire venins '* », qualité que met en avant
vers 1400, peut-étre par solidarité féminine, Christine de Pisan qui
la qualifie de « femme de profonde science ' ».

Chacun sait qu’Homere est au commencement de 1’aventure
grecque. L héroisme des personnages homériques les rend-il inac-
cessibles a la tentation d’user, dans les affaires militaires notamment,
d’un moyen peu conforme aux hautes valeurs qu’ils incarnent ? La
réponse est négative dans le cas d’Ulysse, qui est allé se procurer
«les poisons qui consument la vie » dans la région d’Ephyre, non
loin de I’Epire, pour en enduire le bronze de ses fléches .
N’oublions pas que « toxique » vient de foxon, « arc » en grec.
Néanmoins, I’empoisonnement des traits, déplaisant aux dieux si
I’on en croit le texte homérique, est d’ordinaire laissé avec mépris
aux Barbares celtes, scythes ou getes. Apres Aristote, Strabon, qui
place en Celtique un arbre comparable au figuier, dont le suc veni-
meux €était destiné a enduire les fleches des Belges, décrit leurs
usages pour ainsi dire « de 1’extérieur » 7. Plus tard, au 1*" si¢cle
de notre ere, Pline 1’Ancien devait stigmatiser ce propre de
I’homme qu’est le poison de fleche, sans en réserver aussi nettement
I’emploi aux Barbares que I’historien romain Quinte-Curce qui
mentionne son utilisation par les Indiens adversaires d’ Alexandre
le Grand 8.

En réalité, I’emploi de poison, ou tout au moins son allégation,
pouvait fort bien se rencontrer dans les luttes internes au monde
grec. Lors de 1’épidémie athénienne de 430, d’apres Thucydide
(II, 48), une rumeur apparut au Pirée selon laquelle I’empoison-
nement des citernes accompli par les Lacédémoniens aurait pro-
pagé I'impérieuse maladie. Cette imputation n’est pas validée par
I’auteur de La Guerre du Péloponnése, pour qui le mal venait
d’Ethiopie et d’Egypte, mais elle illustre un usage idéologique du
poison destiné au plus riche avenir et consistant, devant un évé-
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nement incompréhensible, a discréditer I’ennemi en I’accusant a la
fois de faiblesse, puisqu’il échoue a remporter la victoire par les
armes, et d’infamie, puisqu’il utilise un moyen pernicieux, insi-
dieux et cruel contre I’ensemble de la population ennemie.

Il n’y a rien de surprenant a ce que les régimes honnis par les
adeptes de la démocratie athénienne aient été associ€s a une « gou-
vernance toxique » qui illustre sa cruauté et son illégitimité par ses
méthodes tres éloignées des luttes de pouvoir transparentes et
codifiées régissant la cité de Péricles. Qu’un tyran comme Denys
de Syracuse (405-367) passe pour avoir éliminé ses adversaires
par ce moyen correspond a une conception assez facile a com-
prendre : a régime inique, méthodes abominables °. Le tyran qui
régnait par le poison pouvait également périr par lui. Rendu odieux
par ses actes mais difficile a affronter ouvertement en raison des
protections dont il s’entoure, il appelle en quelque sorte I’empoison-
nement comme moyen de délivrer la cité de son oppression. Pla-
ton, qui aborde rapidement le crime de poison « privé » dans Les
Lois et montre ainsi qu’il avait cours notamment en liaison avec
I’exercice de la médecine %, estime licite 1’élimination du tyran
par tous les moyens, la ruse comprise. Vers 360 avant notre &re,
dans Hiéron, un traité sur la tyrannie, Xénophon suggere que
I’existence du tyran est assombrie par la crainte permanente dans
laquelle il se trouve de succomber a ses mets et ses boissons 2. Le
poison de Hiéron a remplacé 1’épée de Damocles mais le trouble
que suscite chez les puissants, particulierement les tyrans, le péril
du venin, devient un lieu commun que I’on retrouve au Xv® siecle
chez un auteur féru d’ Antiquité comme le Pogge dans son De infe-
licitate principum. Le gouvernement d’un seul appelle davantage
le poison que le gouvernement collégial de la cité grecque a son
apogée. Rappelons que celle-ci I’inclut en revanche dans sa 1égis-
lation pénale. La cigué tendue au condamné a mort Socrate montre
que la place reconnue au poison dans la cité est strictement judi-
ciaire, non du c6té du crime mais de la loi.
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« De fer ne pot morir, mais maus venin l’ocist. »
La fin d’Alexandre : de la réalité au mythe

Composé vers 1180, dans la droite ligne de ce que les spécialistes
dénomment la « matiere de Grece », pour opposer ce domaine de la
littérature chevaleresque a la matiere de France (Charlemagne) et a
celle de Bretagne (Arthur), le Roman d’Alexandre décrit la fin du
héros a 1’aide d’une phrase qui sert de titre a la seconde partie 2.
L’ auteur précise qu’elle fut apposée sur la statue érigée sur le tom-
beau du roi représenté en pantocrator. 1l reprend une tradition pluri-
séculaire selon laquelle I’invincible conquérant aurait brutalement
succombé a un poison perfide. La mort d’ Alexandre constitue sans
aucun doute un cas de figure fondamental pour comprendre les arti-
culations mentales construites entre poison et pouvoir.

Genese d’un mythe

Articulations mentales, avons-nous dit, et non objectives dans la
mesure ol 1’on estime depuis Droysen qu’aucun venin n’a jamais
tué le roi de Macédoine. A I’exception de Bosworth qui estime
qu’il succomba 2 une espece de coup d’Etat fomenté par ses géné-
raux dont aucun ne voulut par la suite assumer la responsabilité 2,
aucun des spécialistes d’Alexandre le Grand ne parle plus depuis
longtemps, a propos de sa mort, d’'un empoisonnement perpétré
par des proches du monarque macédonien disparu non loin de
Babylone a I’age de 33 ans, en juin 323 avant notre ere. La bio-
graphie de Pierre Briant ignore complétement la chose. La notice
du Dictionnaire de I’Antiquité indique qu’il fut « emporté par la
maladie >* ». Et pour cause : conservées de facon tres fragmentaire
et, par chance, exclusivement sur les derniéres semaines du roi %,
les Ephémérides royales signalent que le déces survint apres que le
roi, coutumier des exces de boisson, eut souffert longtemps de
fortes fievres et dix jours apres un banquet que rien ne permet
de dire fatal. Pourtant, au lendemain méme de I’événement, une
explication moins naturelle du trépas avait vu le jour et elle devait
peu a peu recouvrir la réalité des faits probablement plus banale *°.
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