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« L’action, c’est d’'abord la décision que chacun
prend seul en face de sa conscience ; c’est ensuitele
courage de résister aux lenteurs et aux déceptions
qui ne se séparent pas du train de la politique.
L’homme d’action est celui qui garde le sens
d’'une tiche grandiose a travers les médiocrités
quotidiennes. »

Raymond Aron,
« Discours aux étudiants allemands
sur 'Europe et 'unité de I'Allemagne », 1952.






Introduction

C'était le début d'une soirée froide et humide comme le
Béarn en connait une tres grande partie de 'année. Mon
pere avait considéré que son fils ainé se devait de venir écou-
ter 'Thomme qui parlait ce soir-1a aI'étage d'un supermarché
palois dont le propriétaire — amoureux des idées et de la
culture — avait décidé d’en faire une salle de conférence. Le
phrasé était saccadé. La voix parfois enraillée et nasillarde.
Mais les idées s’enchainaient avec une limpidité et une
vitesse qui m’'impressionna. Tolérance, respect, droits de
I’homme, monarchie éclairée, liberté religieuse, liberté de
conscience, laicité, protestantisme, catholicisme... Michel
Rocard présentait dans la ville de naissance d'Henri IV la
longue préface qu'il offrait a un ouvrage consacré aI'édit de
Nantes. Il prononcga également des noms de lieux lointains
que je ne connaissais alors pas. Des noms qui évoquaient
pour l'ancien Premier ministre la capacité des hommes a
dépasser les conflits meurtriers, a parier sur l'intelligence
et a construire la paix : Ouvéa, Hienghene, Tjibaou, Lafleur,
Noumeéa... Peut-étre mon engagement personnel s’est-il
construit ce soir-la. Rien n’est stir, mais ce n'est pas impos-
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sible. En tout cas, je pense souvent aux valeurs et surtout
a la pratique politique qui fut celle de Michel Rocard. Un
mélange de franc-parler, de rigueur intellectuelle, de sens de
Iintérét général, de gotit pour la complexité et la construc-
tion du compromis courageux, de foi inaltérable dans les
vertus de la démocratie. Ces valeurs et ces pratiques, que
les journalistes ont résumées dans la fameuse expression
«méthode Rocard », sont aux antipodes des fléaux qui
minent aujourdhui les fondements de notre République :
le racisme, la xénophobie, l'antisémitisme, les intégrismes
identitaires, les LGBTphobies, le rejet de l'altérité et de la
différence...

Confiant dans les capacités de son fils ainé et désireux de
contribuer a sa culture générale si essentielle pour réussir
les concours d’entrée aux grandes écoles de la République,
mon pere ingénieur, géophysicien, dont je dois avouer
que je n'ai jamais vraiment compris le travail, me rame-
nait régulierement des ouvrages dont il sentait bien qu’ils
¢taient essentiels. C'est ainsi qu’arriverent sur mon petit
bureau d’adolescent des pavés tels que La Misére du monde
de Pierre Bourdieu (1472 pages) ou Histoire diplomatique
de 1919 a nos jours de Jean-Baptiste Duroselle (1 049 pages)
ou encore L’Ecriture ou la Vie de Jorge Semprun. Ouvrages
majeurs... mais quasi inaccessibles pour un jeune lycéen, on
peut en convenir facilement.

Jeune étudiant a Bordeaux puis a Québec, jai connu
livresse de la reconstruction d'un monde issu de la chute
du mur de Berlin et des grandes idéologies. La démocra-
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Introduction

tie libérale progressait partout, a I'Est, en Amérique latine
jusqu'en Afrique. La mondialisation tendait a simposer,
I'émergence de nouvelles technologies semblait offrir d'im-
menses opportunités, bref nous étions, comme nos profes-
seurs du reste, séduits par la these de la « fin de l'histoire »
de Francis Fukuyama, c’est-a-dire le triomphe définitif du
modele de la démocratie libérale dans sa forme occiden-
tale. Ma génération a vu sa vision trop optimiste et naive
du monde s’écrouler le 11 septembre 2001. Terrorisme, isla-
misme, conflits armés, crises humanitaires... le retour a la
réalité fut rude.

Apreés une douzaine d'années au service de I'Etat, et vingt
ans apres la publication de l'ouvrage préfacé par Michel
Rocard, édité sous le beau titre de L’Art de la Paix, le Gouver-
nement me fait ’honneur de me confier la responsabilité de
la délégation interministérielle a la lutte contre le racisme,
I'antisémitisme et la haine anti-LGBT (DILCRAH). Un
OVNI administratif dans lappareil d’Etat mais une belle
mission a la pointe de la défense des valeurs républicaines,
démocratiques et humanistes de notre pays. Pour la petite
histoire, Manuel Valls et Francois Hollande souhaitaient
pour occuper cette fonction un « Badinter jeune », critéres
évidemment impossibles a réunir puisque la peine de mort a
été abolie en 1981 et que 'ancien garde des Sceaux jouit d'un
statut amplement mérité d'icone de la gauche humaniste.
Point commun entre Michel Rocard et Robert Badinter une
grande force de conviction au service de la démocratie et
des droits humains. Droits qui doivent étre défendus sans
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relache par un combat aussi bien sur le plan politique que
sur le plan des idées. Cest 'ambition de ce livre : défendre
le sens d'un combat en faveur des droits humains et de la
tolérance trop souvent dénigré voire caricaturé. Pour cela il
fallait donc prendre la plume, trouver le temps d’écrire. J'ai
longtemps beaucoup dormi. Chez moi, dans les trains, les
avions, les aéroports. Je n’aurais pas été de ceux qui se scan-
dalisent a I'idée d'imposer une courte sieste de vingt minutes
apres le café avant de reprendre le chemin du bureau. Mais
voila, la paternité aidant, je ne dors plus beaucoup. Mes
enfants n'ont jamais vraiment dormi le matin, trop d’éner-
gie a dépenser et de choses a entreprendre. Et donc je ne
dors plus beaucoup. Ni dans les trains, ni dans les avions, ni
dans les aéroports. Désormais je lis. Beaucoup. J'ai toujours
dans mon sac plusieurs compagnons de voyage, générale-
ment un romancier et un essayiste pour varier les plaisirs.
Parfois un poete, que je me réserve pour les tres longues
distances avec une prédilection pour la langue mystérieuse
des ultramarins : Saint-John Perse, Césaire, Glissant, Cha-
moiseau... Et jécris dans un petit cahier rouge (cahier, pas
livre...) moleskine. Je profite de ces moments précieux de
calme et de sérénité ou ni les mails, ni les SMS, ni le fil
Twitter ne peuvent m’atteindre pour coucher sur le papier
quelques idées, impressions, interrogations...

Ce petit livre qui n’est pas un essai biographique, ni une
étude philosophique ou politique constitue le produit de
ces réflexions. Autant l'avouer, je n’ai absolument aucune
ambition littéraire, n’ayant pas eu pour mere une Mina
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Introduction

Kacew m’intimant, comme Romain Gary, l'ordre de deve-
nir Victor Hugo et ambassadeur de France. Ecrire un livre
est une chose sérieuse en France. On ne prend pas la plume
a la légere au pays de Victor Hugo, d’Alexandre Dumas et
d’Albert Camus. On n’envoie pas un volume aux Archives
nationales sans trembler un peu. Pardon, chers lecteurs,
d’avoir commis ce livre. Je ne suis pas écrivain, je me
répete. Il sagit modestement de prendre le temps d’abor-
der quelques sujets d'importance qui méritent bien plus que
des tweets de 280 caracteres, des interviews radio ou télévi-
sées de moins de six minutes. Il aborde des sujets qui nous
disent bien des choses sur la France, sur ses crispations
identitaires, ses intellectuels et sur notre rapport au passé.
Un passé qui ne passe pas et qui renvoie (hélas) a des pro-
blématiques bien contemporaines. Ce livre n’a pas d’autre
ambition que de contribuer a éclairer un débat public trop
souvent victime des réactions hystérisées que les réseaux
sociaux contribuent a amplifier de maniere démesurée. En
espérant que sa lecture puisse un tant soit peu éclairer les
débats en cours et a venir.






Combattre I'hydre de la haine

En mai 2017, le Conseil des ministres prend la décision
de me confier la fonction de délégué interministériel a la
lutte contre le racisme, lantisémitisme et la haine anti-
LGBT (DILCRAH). Pourquoi moi ? Pourquoi moi, jeune
haut fonctionnaire, blanc, athée et hétérosexuel ? Se poser
la question, c’est s'interroger d’emblée sur le sens du combat
contre le racisme, I'antisémitisme et la haine anti-LGBT,
sur sa portée, sur son lien avec les concepts d'universalisme
et de citoyenneté.

L'universalisme n’est pas un gros mot ni une idée désuete.
L'universalisme renvoie a l'idée d'une unité du genre
humain dépassant les spécificités culturelles ou catégo-
rielles. I désigne aussi une philosophie ayant pour finalité
d’accorder a tous les citoyens des droits reposant sur des
principes communs. Je crois profondément a I'universa-
lisme des droits, des devoirs et des combats en faveur du
respect de la dignité de la personne humaine. L’édification
de I'universalisme est un projet en soi. Historiquement, il a
connu en France des résistances, des oppositions, ainsi que
des périodes de régression mais il a considérablement pro-
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gressé depuis le siecle des Lumiéres. Il a précisément pour
finalité de ne pas reconnaitre de spécificités culturelles,
sociales ou «raciales » pour garantir a TOUS les mémes
droits politiques et les mémes garanties. Les individus sont
simplement reconnus par I'Etat comme des citoyens dans
le but de leur laisser exprimer librement leur personnalité,
leurs identités multiples et enchevétrées, individuelles et
collectives.

Combattre toutes les formes de haine et de discrimination
constitue un impératif moral et politique. Il faut combattre
le racisme, l'antisémitisme, la haine anti-LGBT au nom
d'idéaux qui nous sont communs et non pas seulement
en raison d'une appartenance a une communauté ou a un
groupe donné. Dit autrement, il faut s’y opposer pour les
mémes motifs que nous combattons par exemple la peine
de mort ou la torture : il Sagit tout simplement de violations
graves et incontestables de droits humains fondamentaux.
Il appartient donc a toute la société, toute la nation, de se
mobiliser contre ces fléaux. Ces combats ne constituent pas
des monopoles réservés a une ou plusieurs « communau-
tés », ce sont des combats pour la République.

A Topposé des principes d'universalisme républicain et
de citoyenneté se développent les visions communauta-
ristes de la société qui portent en elles le danger d’'une
fragmentation a I'infini de la société tout en enfermant les
individus dans une identité essentialisée. Le communau-
tarisme juxtapose en effet des groupes considérés comme
étanches ou opposés sans construire de projet commun.
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« Lindividu n’est alors plus que T'histoire de son groupe.
Il n’est plus que sa tribu d’appartenance. [..] I doit faire
bloc avec elle, en oubliant tout ce que son identité pro-
téiforme pourrait dire d’autre de lui. [...] Ainsi se taisent
toutes les autres voix en lui étouffées par un narcissisme
exclusif qui perpétuellement le renvoie a sa famille ou a
son clan », comme I'écrit Delphine Horvilleur'. Le racisme
n’est donc pas le probléme des seules personnes dites de
couleur. L’antisémitisme n’est pas seulement le probleme
des juifs. La haine anti-LGBT n’est pas seulement le pro-
bléeme des personnes LGBT. Ces manifestations de haine
nous concernent tous. « Une injustice ne concerne pas
seulement ceux qui en sont victimes ou coupables, mais
la communauté éthique tout entiere. [...] il est vrai que
toute expérience est particuliere, notamment toute expé-
rience d'oppression : la Shoah, I'esclavage, le colonialisme,
la domination des femmes, etc. Cependant, au contraire
de ce que supposent les dénonciateurs de I'appropriation
culturelle, ce type de souffrance comporte nécessairement
une dimension communicable — donc universalisable —
sous peine de demeurer singuliere, confinée a la sidération
muette des victimes, et de perdre ainsi toute portée collec-
tive », écrit le philosophe Francis Wolff en introduction de
son Plaidoyer pour l'universel>.

1. Delphine Horvilleur, Réflexions sur la question antisémite, Grasset,
2019.
2. Francis Wolff, Plaidoyer pour l'universel, Fayard, 2019.
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La création d'une structure d’Etat, transversale et ratta-
chée au Premier ministre — la DILCRAH — avec a sa téte
un préfet, est une forme de réponse de la République a ces
fléaux. Et quimporte la couleur de ses membres, I'essentiel
est quiils s'engagent corps et ame dans cette tache. Faire abs-
traction de ses origines, de ses identités, de ses convictions
religieuses, pour mener un combat a la pointe des principes
démocratiques, humanistes et républicains, telle est la belle
mission qui m’a été confiée et dont je mesure chaque jour
I'ampleur.

Les valeurs de la République francaise, exprimées dans sa
devise, sont belles et généreuses, mais elles constituent un
idéal a atteindre, pas un état de fait. La liberté, I'égalité et la
fraternité peuvent se proclamer, et c’est I'apport si essentiel
des révolutionnaires de 1789 et 1848, mais inscrire le pro-
gramme républicain au frontispice des mairies et des écoles
n’a pas fait disparaitre pour autant un certain nombre de
fléaux. Si le racisme, l'antisémitisme et 'homophobie sont
réprimés par la loi, c’est bien parce que notre société en
connait aujourd’hui encore des manifestations parfois aigués
et parfois violentes. D’apres une enquéte de la Commission
nationale consultative des droits de 'homme réalisée en
2018, 9 % des Francais considerent quil existe des races
supérieures a d’autres. Si ce chiffre est en réduction année
apres année, les discriminations raciales restent cependant
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