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Présentation de l'éditeur


 


« Que nuit savoir toujours et toujours apprendre », fût-ce d’une puce, d’une chenille, d’une vache ou d’une mouette ? Ami lecteur, suivant ce principe que n’aurait pas renié Rabelais, déleste-toi de tes préjugés avant d’aborder ce recueil. Ces fables te convaincront avec humour que même un caniche peut t’enseigner quelque chose !


Ici, une mite se déguise en dragon, un bulldozer dialogue avec une souris et une puce philosophe… En leur compagnie, tu t’interroges bientôt : tout ce qui brille est-il d’or ? La raison du plus fort est-elle toujours la meilleure ? Flatter les puissants peut-il faire le bonheur d’un homme ?


Dans cette œuvre, le dramaturge, poète et essayiste Oscar Mandel (né à Anvers en 1926) revisite le genre ancien de la fable avec sa sensibilité contemporaine. S’attachant à la poésie des situations, il aborde des thèmes cruciaux et invite le lecteur à porter un regard critique sur la société actuelle.
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La Reine de Patagonie et son Caniche









Avant de commencer






Qui est Oscar Mandel ?


Lorsqu'on prononce le mot « fable », on pense immédiatement à Jean de La Fontaine, le grand fabuliste du XVIIe siècle. Après avoir réjoui la cour de Louis XIV comme les plus petits villages de France, son œuvre a traversé les siècles et a largement contribué au succès du genre. Si La Fontaine reste un modèle, d'autres après lui se sont essayés à l'art de composer des fabliers. Parmi eux se trouve Oscar Mandel, dont le recueil La Reine de Patagonie et son Caniche (publié dans sa version intégrale et avec ce titre en 2007 dans la collection des Carnets de L'Herne)1 illustre à merveille les qualités de fabuliste.


Oscar Mandel est né en 1926 à Anvers, en Belgique. Son existence se heurte très tôt à la grande Histoire : d'origine juive-allemande, il est contraint de quitter l'Europe avec sa famille en 1940, fuyant l'avancée nazie. C'est donc à treize ans qu'il émigre aux États-Unis, emportant avec lui son amour de la littérature et sa maîtrise de la langue française, qu'il a apprise à l'école. Adulte, Oscar Mandel s'attelle au travail de traducteur. Transposant des poèmes anglais en français, il a une révélation : il s'aperçoit que, au lieu de traduire les poèmes dont il devait s'occuper, il en a écrit de nouveaux ! À partir de ce jour, il se lance dans l'écriture. Il est tantôt dramaturge (c'est-à-dire auteur de théâtre), tantôt poète, tantôt conteur – dans les deux langues qui créent désormais son identité : l'anglais et le français. Si son œuvre est multiple, un point commun réunit plusieurs de ses écrits : ils aiment à revisiter les Anciens. En effet, Oscar Mandel s'empare de la mythologie gréco-latine et récrit les textes des auteurs de l'Antiquité. Il modernise également ce grand « classique2 » français qu'est Jean de La Fontaine.







Comment lire La Reine de Patagonie et son Caniche ?


La Reine de Patagonie se présente comme un fablier, autrement dit comme un recueil de fables – courts récits mêlant dialogue et narration, mettant souvent en scène des animaux personnifiés3 et dont l'histoire est à même de livrer une morale au lecteur. Le genre est ancien puisqu'on attribue sa paternité au Grec Ésope, qui vécut au VIe siècle av. J.-C. Nous savons aujourd'hui que La Fontaine s'est inspiré de ce dernier pour composer ses fables. Oscar Mandel, lui, emprunte aux deux, s'inscrivant dès le début de son recueil dans la longue tradition du genre : « Je raconte comme du temps d'Ésope, du temps de La Fontaine », indique-t-il.







Un fablier moderne et plaisant


S'il s'inspire de ces maîtres, il est loin de proposer une pâle imitation de leurs œuvres. Certes, il garde de la fable ancienne une « modestie », une simplicité qui la rend accessible à tous – enfants comme adultes –, et ses différents degrés de lecture ; il conserve également le « personnel » des fables, ces petits personnages – puce ou araignée, fermier ou savetier – qui « nous tien[nent] lieu de Maître[s] », pour citer La Fontaine (Livre VI des Fables, « Le Pâtre et le Lion »). Mais à la structure rigide du vers il préfère la prose ; en outre, si ses fables reprennent des animaux – « Le Renard et le Corbeau » – et des motifs – la loi du plus fort, le bonheur et la liberté – chers à la tradition, elles recourent aussi à des personnages inattendus, tel un « bulldozer » (« Dialogue entre un Bulldozer et une Souris »), le diable (« Comment Dieu triompha du Diable ») et Jean de La Fontaine en personne (« Apologie de Jean de La Fontaine »). Enfin, Oscar Mandel privilégie le registre comique, multipliant jeux de mots, clins d'œil culturels, parodie, ironie et humour noir, pour proposer une version plus actuelle du fameux placere et docere (« plaire et instruire ») des classiques auxquels appartenait La Fontaine.







Des fables aux allures de contes


Le titre du recueil, La Reine de Patagonie et son Caniche, reprend celui de la fable qui l'ouvre. Celle-ci met en scène une reine semblable en tout point à celles qui figurent dans les contes – belle, les yeux brillants « comme deux diamants » et la peau aussi douce que le « satin de l'aurore » – et qui, comme elles, évolue dans un cadre spatio-temporel merveilleux et éloigné de notre quotidien. Le recueil se referme sur un dialogue de salon, entre une marquise – qui possède elle aussi un caniche – et Jean de La Fontaine ! 


Ce fablier nous transporterait-il au XVIIe siècle, qui est l'époque où vécut La Fontaine et celle où Perrault écrivit ses contes ? Il n'en est rien ; du début à la fin, nous déambulons à travers les siècles : d'abord nous visitons l'Antiquité dans « Le Savetier têtu », puis nous observons les effets de la monarchie absolue dans « Le Parlement des animaux » ; enfin, « L'Écureuil empêtré dans la guerre » convoque à nos esprits les grands conflits mondiaux du XXe siècle, et le « Dialogue entre un Bulldozer et une Souris » le passage à l'ère de la modernité.


Qu'en est-il du cadre spatial des fables ? Se situent-elles toutes en Patagonie ? La Patagonie mise en scène dans la fable éponyme (c'est-à-dire qui donne son titre au recueil) n'a rien de véridique : il y est question d'un palais et de chameaux – animaux qui n'ont pas grand-chose à faire sur le continent sud-américain. Tout comme l'inscription temporelle des fables, la géographie du recueil est mouvante. Oscar Mandel se plaît à nous faire voyager : de la mer aux champs de blé, du Tyrol aux Indes, de l'Afrique à la France, c'est tout un monde poétique qui s'offre aux lecteurs.


Ainsi les fables fonctionnent-elles toutes de manière autonome mais, une fois réunies, elles nous invitent à un véritable périple à travers les âges et les lieux. 


Dans la même perspective, Oscar Mandel donne la parole à tous : faibles et puissants, animaux comme végétaux, minéraux et humains ; dans ses textes, chacun peut exprimer son avis. Cette réflexion est contenue entre autres dans la fable intitulée « Le Rocher et la Mer », où s'exprime l'ancestral conflit entre la vague et la pierre. La seule question qui anime les deux personnages est de savoir « Lequel […] a raison ? ». La mouette leur « cloue » le bec, mais avec sagesse, en répondant : « Tout le monde a toujours raison. C'est pour ça que les mots existent. »







« Mes poèmes s'adressent au monde4 »


Oscar Mandel s'adresse à chacun d'entre nous et, dans l'avant-propos de son recueil, il affirme que ses fables « se veu[lent] philosophique[s] ». Rappelons que l'origine du terme « philosophie » se trouve dans le grec philosophia, qui vient de philosophos, composé de philo- (« amour », « goût ») et sophos (« sage »). Les fables sont-elles en mesure de nous faire « aimer la sagesse », autrement dit de nous rendre sages ? Est-il possible qu'une mite ou qu'un caniche nous enseignent quelque chose ? 


Depuis toujours, le genre se veut moral et cherche à faire réfléchir le lecteur sur des valeurs ou des caractères. Déjà, La Fontaine s'amusait à placer cette morale tantôt en ouverture tantôt en fin de récit. Oscar Mandel, lui, renonce souvent à toute morale explicite5 ; parfois, il tend à l'absurde en proposant des morales paradoxales, empreintes d'humour noir. L'auteur serait-il alors du côté de la tyrannie et de l'injustice ? Il nous contraint plutôt à nous forger notre propre opinion, notre propre moralité, à partir de situations parfois injustes et embarrassantes. Il faut aussi y voir la modestie d'un écrivain qui se garde bien de nous imposer une signification unique et absolue ; Oscar Mandel se décrit lui-même comme un homme qui « ne comprend rien à presque tout6 ». Le sens est à chercher en nous-mêmes… et là réside peut-être l'exercice de la philosophie.


 


NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION : dans sa version intégrale, le recueil réunit quarante-trois fables. Pour ce volume destiné à un jeune public, nous en avons sélectionné vingt-quatre. Elles sont regroupées au sein de six sections, en fonction des morales qu'elles dessinent (le dossier invite à reformuler certaines de ces morales, p. 116).
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