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Le millésime 2021 commence par un mauvais
pressentiment lors d’une sortie vélo bras nus à la
fin du mois de février. Un temps si chaud si tôt
favorise le débourrement 1 de la vigne et rend fort
probable un gel au printemps, après l’éclosion des
bourgeons. Sans surprise, début avril, une forte
vague de froid s’abat sur le pays et cause de très
gros dégâts dans toutes les cultures fruitières. C’est
le troisième grand épisode de gel en cinq ans. Les
deux mois qui suivent, cinq collègues mettaient
fin à leurs jours. Pour de nombreuses régions, un
tel gel à cette période n’a rien d’anormal. Le pro-
blème réside ailleurs : la vigne n’est pas censée avoir
débourré si tôt.

En 2014, j’ai fait mes premières vendanges.
Malheureusement, un invité de dernière minute
est venu jouer les trouble-fêtes : la drosophile suzu-
kii ou drosophila suzukii, une mouche qui m’était
jusqu’alors inconnue. Contrairement à la drosophile
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commune qui butine des fruits abîmés dans lesquels
une incision est apparue (par exemple en raison
d’une piqûre d’un autre insecte), la drosophile
suzukii peut percer les fruits pour ensuite s’en
nourrir. En septembre 2014, cette mouche venue
d’Asie a provoqué des dégâts considérables en
Europe dans toutes les cultures fruitières et notam-
ment les vignes à raisins rouges et à pellicule fine.
Dans le Jura, mon département, ce sont le poulsard
et le pinot noir, cépages aussi fragiles que nobles,
qui ont le plus souffert de ces attaques.

Mes vignes sur le coteau des Trouillots à Poligny
exhalaient une forte odeur de vinaigre. La récolte avait
été amputée de 30 à 50 % en raison de cet insecte.

Personne n’avait jamais entendu parler de cette
drosophile suzukii auparavant : j’entamais ma nou-
velle vie de vigneron, et je devais désormais, comme
tous mes confrères, composer avec ce fléau dont
j’ignorais tout.

Au printemps 2016, les conditions météorolo-
giques étaient désastreuses : il pleuvait sans cesse
et le mildiou était très actif. À ce stade de la saison
viticole, l’intégralité de la récolte pouvait être
gâchée à cause de cet abject champignon si celui-
ci « descendait » du feuillage aux inflorescences de
la vigne, futures grappes de raisins. Les pluies qui
suivaient nos traitements au sulfate de cuivre, seul
produit autorisé en agriculture biologique contre
cette maladie, étaient si fortes qu’elles les lessivaient
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immédiatement et nous imposaient de les renou-
veler, parfois deux fois dans la même semaine.

De mémoire de vieux vigneron du village et
de technicien viticole, c’était l’attaque de mildiou
la plus virulente depuis plus de quarante ans.

En avril 2017, je découvris ma première gelée de
printemps. Mon père et mon frère m’avaient appris
à redoubler d’attention au début du printemps, car
si la vigne se mettait à pousser rapidement, un léger
retard initial pouvait avoir de lourdes conséquences
sur toute la saison, et ce, jusqu’aux vendanges. Au
mitan du mois d’avril, les sols avaient été travaillés
une première fois, les vignes étaient taillées et liées
aux fils de palissage – tout était donc à jour… Pour
in fine subir le plus fort gel jamais vu depuis 1991 !
En une nuit, environ 80 % de la récolte fut perdue.

« 1991-2017 » calculais-je, toujours optimiste,
un gel, même fort, tous les vingt-six ans, permet-
tait amplement de réaliser son travail de vigneron.
Travailler avec la nature, c’est savoir accepter une
part d’échec.

La vigne est une plante de plein soleil et elle
aime la chaleur, mais dans une certaine limite…
Les étés caniculaires de 2018 et 2020 ont para-
doxalement favorisé un autre champignon si
redouté des vignerons : l’odieux oïdium, un cham-
pignon qui apprécie les conditions très chaudes et
l’atmosphère ombragée et moite du cœur de la
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végétation. Il s’implante sur les feuilles puis sur les
raisins jusqu’à empêcher leur croissance normale.
Ceux-ci noircissent et deviennent immangeables et
impossibles à vinifier. Au cours de ces étés canicu-
laires, les vignes ont été fréquemment traitées au
soufre afin d’éradiquer les attaques. Si l’oïdium est
un fléau ancien et bien identifié, il est admis par
de nombreux spécialistes qu’en raison des conditions
climatiques très chaudes, il n’avait jamais été aussi
virulent.

Mi-avril 2019, mon frère, chef de culture d’un
grand domaine sur la commune voisine d’Arbois,
m’appelait pour me demander si nous autres, vigne-
rons polinois, organisions une lutte collective contre
le gel annoncé quelques jours plus tard. Lui-même
me faisait part de livraisons groupées de vieilles
bottes de paille à brûler dans les contours de vigne
pour créer un brouillard au petit matin et empêcher
le gel. Deux ans après le fort gel de 2017 (nous
n’étions, d’ailleurs, pas censés geler si vite !), avec en
tête ce traumatisme de la perte de 80 % de la
récolte en une nuit, j’ai à mon tour, pris de
panique, contacté mes confrères locaux pour mettre
en place des feux de paille. Notre plan a suscité un
grand élan collectif, mais s’est avéré d’une pitoyable
utilité contre le gel, qui, à nouveau, a engendré des
pertes de récoltes en septembre dans une propor-
tion certes plus faible qu’en 2017.
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Au cours de la saison qui a suivi le fort gel
d’avril 2021, entre juin et août, le vignoble connaît
de nouveau l’attaque de mildiou la plus forte depuis
quarante ans et deux violents orages de grêle. Je
commence d’ailleurs à m’y perdre dans ces références
d’anciens combattants affrontant les calamités des
décennies passées ! Les vignes sont dans un bien
triste état de détresse. Le feuillage habituellement
verdoyant des belles rangées de vignes a laissé place
à un piteux panachage de brun et de jaune tradui-
sant les stigmates d’une vigne rongée par le mildiou.
Après un tel millésime, la souffrance physique du
vigneron due à une saison éprouvante s’ajoute à
celle, psychologique, liée à la faible récolte. Com-
ment accepter d’être confronté à des cuves si vides
après un travail acharné et une attention constante ?

« La terre, gueula-t-il, mais elle se fout de toi,
la terre ! Tu es son esclave, elle te prend ton plaisir,
tes forces, ta vie, imbécile ! Et elle ne te fait seu-
lement pas riche 2 ! »

C’est une réplique de Hyacinthe Fouan chez
Zola, mais cela aurait pu être une sentence dont
ma grand-mère avait le secret lorsqu’elle me repro-
chait d’avoir quitté un emploi de fonctionnaire
à l’abri des aléas climatiques pour ce métier de
vigneron.
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Comme d’autres en quête du sens et de la
valeur du travail j’ai, en effet, entamé une recon-
version professionnelle de col blanc à vigneron,
mais, par une ironie saisissante, elle a eu lieu à
l’aube de l’une des décennies les plus noires pour
les vignerons ! Je suis arrivé dans le métier la fleur
au fusil au moment même où celui-ci entre dans
le « nouveau régime climatique 3 » avec tous les
extrêmes qui le caractérisent. Dans un tel contexte
où chaque millésime est l’occasion d’un énième
superlatif, il m’apparaît difficile de poursuivre
comme avant. Comment continuer à être vigne-
ron quand la vigne et le vin déraillent ?

Incapable de me résigner à un autre monde sans
vin, je me dis qu’il faut peut-être songer à un
monde nouveau avec un autre vin !
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Avant leur retour au domaine familial, de nom-
breux enfants de vignerons partent découvrir le
métier à l’étranger et en général dans des pays loin-
tains tels que la Nouvelle-Zélande, la Californie ou
l’Afrique du Sud. Sur ce point, j’avoue ma couar-
dise : mon audace ne m’a porté que quelques kilo-
mètres au-delà de la frontière rhénane… J’étais
dans la région viticole allemande du Kaisersthul,
près de Fribourg en Brisgau. J’y ai rencontré les
cépages résistants en septembre 2013.

Dans les vignes alsaciennes voisines où j’étais
apprenti jusqu’à la fin de l’été, les pluies de la
saison avaient entraîné de nombreuses tâches de
maladie sur le feuillage et quelques pertes de récolte.
J’étais très étonné d’observer chez mon nouveau
patron, Friedhelm, des vignes verdoyantes avec une
quantité astronomique de raisins. Nous n’étions
qu’à une trentaine de kilomètres à vol d’oiseau des
vignes alsaciennes et j’avais le sentiment d’être…
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en Nouvelle-Zélande ! « C’est normal, ce sont des
“piwi” », m’explique Friedhelm, amusé par mon
étonnement. Des « piwi » ? Jamais je n’avais entendu
prononcer ce mot. La discussion était en allemand
et Friedhelm parlait très vite avec un accent badois.
Si mon niveau scolaire tant en allemand qu’en viti-
culture était bon, il devenait assez pitoyable lorsque
l’on entrait dans la précieuse phase de la mise en
pratique. Je ne comprenais rien de ce qu’il avait
voulu dire tant d’un point de vue de la langue que
de la technique vigneronne !

Le programme de la soirée était limpide : il
fallait que je démêle cette histoire de « piwi » avant
le lendemain. Je découvris alors que « piwi » était
un acronyme allemand pour « Pilzwiederstand-
fähigkeit », qui signifie « capacité de résistance aux
champignons ». Il est très utilisé à l’échelle inter-
nationale, un peu moins en France où l’on parle
plus couramment de « cépages résistants ». Les
vignes PIWI sont donc des vignes qui ont la capa-
cité de résister aux champignons, c’est la raison pour
laquelle les vignes de Friedhelm étaient saines et ver-
doyantes. C’est ainsi que mes recherches sur les
hybrides ont commencé.

À mon retour en janvier 2014, au cours d’une
discussion avec des confrères jurassiens, je faisais
part de ma découverte des cépages résistants dans
les vignes allemandes et leur expliquais à quel
point j’avais été subjugué de voir des raisins aussi
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beaux et nombreux alors même que le millésime
avait été pluvieux et la pression de mildiou assez
forte. Par politesse, ils me laissèrent poursuivre le
récit de mon expérience : il était inutile de blesser
un jeune si ardent. Puis, à la fin, tour à tour ils
douchèrent mon enthousiasme. L’un d’eux men-
tionna l’impossibilité de les cultiver chez nous
en raison de leur proscription par le cahier des
charges de notre appellation d’origine contrôlée
(AOC). Un autre affirma qu’ils produisaient de
toute façon des vins imbuvables ce qui expliquait
leur absence en France. Un dernier conclut sen-
tencieusement : « si l’on pouvait faire de la vigne
sans sulfater, ça se saurait », avant de nous resservir
un verre et de passer à un sujet plus sérieux.

Bien qu’interloqué par leurs mises en garde,
j’étais déterminé à constater les choses par moi-
même. Je demandai alors à Friedhelm de m’envoyer
une dizaine de PIWI pour les planter en rempla-
cement de ceps morts dans l’une de nos vignes.
Mon père semblait a priori plus enthousiaste que
nos collègues. Familier des vins suisses et allemands,
il connaissait les cépages résistants, et leur carac-
tère écologique attisait sa curiosité de citoyen sen-
sible aux questions environnementales. Mais, pour
lui aussi, leur antagonisme avec l’AOC était réd-
hibitoire. Il avait vécu la difficile période où les
vins du Jura étaient inconnus ou alors détestés, et
il s’était battu avec ceux de sa génération pour
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promouvoir et défendre l’appellation. Il était dérai-
sonnable à ses yeux de ne pas s’inscrire dans ce
cadre. « Tu peux bien en planter dix pieds pour
essayer, on verra bien » a-t-il tout de même
acquiescé. Voilà comment tout a commencé, en
plein milieu d’une de nos parcelles, composées du
très grand et noble cépage chardonnay.

Objectivement, mon projet était assez mal réfléchi,
et pour être sincère, il n’avait pas tellement de
sens : j’avais demandé à Friedhelm dix plants
de différents PIWI afin d’avoir une diversité de
cépages à observer et goûter. En réalité, il était
impossible de prétendre vinifier séparément cha-
cun d’entre eux avec un seul pied de vigne par
cépage. Tout au plus, cela allait me permettre
d’apprécier les raisins au moment de leur matu-
rité. Surtout, le projet était absurde : comment
étudier la résistance naturelle de pieds que j’avais
plantés au cœur d’une vigne de chardonnay, régu-
lièrement traitée contre les maladies ? Ils allaient
recevoir les mêmes pulvérisations que le reste de
la parcelle et être indemnes, sans que je puisse
savoir si cela venait de leur résistance intrinsèque
ou du traitement reçu !

Les plants ont bien poussé, les feuilles sont tou-
jours belles et bien vertes. Je n’ai en revanche jamais
vu ni goûté un seul raisin. Friedhelm ne m’ayant
envoyé que des cépages très précoces, ceux-ci sont
toujours mûrs bien avant les chardonnay et sont
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donc systématiquement mangés par les blaireaux
et les oiseaux avant les vendanges ! Mon projet
avait tout d’un échec, et il en serait resté un s’il
n’y avait pas eu le millésime 2016 et son excep-
tionnelle pression de mildiou.
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Lorsque les conditions météorologiques sont
désastreuses, le mildiou devient très actif et il est
encore tout à fait possible en juin de perdre l’inté-
gralité de la récolte à cause de ce champignon
détestable.

En 2016, il pleut si souvent que les fenêtres
de tir pour aller sulfater la vigne durent tout au
plus une demi-journée, si bien que les sols ne
sont pas ressuyés et que je ne peux pas, comme
j’en ai normalement l’habitude, utiliser mon trac-
teur équipé de son pulvérisateur. Les collègues
qui ont des domaines viticoles de plus petite
taille sont pourvus d’outils plus légers comme la
brouette à sulfater ou l’atomiseur à dos et peuvent
entrer dans les parcelles dès que le feuillage est
sec, sans attendre que le sol le soit et sans risque
de le tasser.

Je dispose bien du capricieux atomiseur à dos
de mon grand-père, mais son moteur est usé. Puis,
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avec une capacité de dix litres de « bouillie 4 » de
traitement l’atomiseur n’offre pas un grand débit
de chantier pour mes six hectares de vignes…
J’achète finalement une vieille brouette à sulfater
d’occasion. La remise en état est laborieuse : net-
toyage du carburateur, réfection du lanceur,
resserrage des freins, révision des buses, etc. Le
fabricant de cet outil a pris un parti très clair dans
sa conception : l’utilisateur ne pousse pas la
brouette, il ne la tire pas, il est poussé par elle en
tenant le guidon par les bras derrière son dos, ce
qui peut paraître surprenant. S’il se tient face à
elle, il est rapidement arrosé, autant que la vigne,
de la bouillie qu’il épand. Il apparaît alors néces-
saire de lui tourner le dos, et puisqu’il faut conti-
nuer à marcher droit et non à l’envers, la brouette
à sulfater ne peut que pousser son conducteur. Les
pneus sont placés de telle manière qu’en montée,
ils adhèrent au sol seulement quand le guidon est
dirigé vers le haut de la pente et la cuve de cent
litres de produit vers le bas.

Voilà comment je comprends que je ne peux
l’utiliser que d’une manière bien précise, et finale-
ment assez simple : je dois courir le plus vite pos-
sible devant elle qui me pousse tout en essayant de
garder de la force dans les bras pour éviter de
dévier et de finir dans un piquet de vigne.

La conduite semble limpide, voire fascinante si
l’on observe un utilisateur expérimenté. Après
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avoir lancé le moteur et sélectionné la marche
arrière de l’inverseur (celle qui fait aller l’appareil
dans la direction du guidon), l’utilisateur, s’assu-
rant que la gâchette d’accélérateur est au point 0,
verrouille la poignée d’embrayage. Ensuite, seul
l’accélérateur entre en considération : un léger
enclenchement vers le bas et il embraye automa-
tiquement et fait avancer la machine. S’il revient
au point 0, elle débraye et s’arrête alors.

À l’entrée d’un rang de vigne, moment crucial,
il faut très vite actionner l’ouverture des jets, et
accélérer rapidement pour que la puissance de
pulvérisation soit bonne (puisqu’elle est liée au
régime moteur). En cas d’accélération trop pré-
coce, les jets risquent de ne pas être ouverts à
temps, et les premiers pieds de vigne de ne pas
être traités correctement, ce qui les expose à la
maladie. A contrario, si l’ouverture des jets inter-
vient trop tôt, une quantité de produit sera gas-
pillée à la fin de la journée.

Parmi les accidents liés à la brouette, certains
peuvent provoquer un sentiment désagréable de
décollage. À l’entrée d’un rang de vigne pentu par-
couru dans le sens de la montée, l’utilisateur accé-
lère trop rapidement et sans progressivité. Avec le
poids de la cuve en contrebas et le dénivelé, il
est immédiatement projeté en l’air, la petite roue
directionnelle à l’avant décolle et le guidon s’envole,
emportant avec lui les bras de l’utilisateur. La
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