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DÉLIVRANCE

L’Art Brut est par défi nition une création délogée, il a été longtemps ignoré 
(au sens actif) par les structures d’accueil institutionnelles. L’Art Brut se 
trouve donc objectivement en situation de contestation, quelle que soit 
la disposition d’esprit de ses auteurs, qu’ils soient révoltés, inconscients 
ou indifférents à leur proscription : de toute manière, ils gênent, et 
posent problème. Une logique impitoyable de « reterritorialisation » 
veut qu’on parque les exclus dans un périmètre de sécurité asilaire, 
carcéral ou tout simplement social. Or, par un effet rétroactif dont on 
pourrait cyniquement se réjouir, il arrive que l’enfermement physique ou 
sociétal active chez eux une contre-violence symbolique qu’on a d’abord 
interprétée (et disqualifi ée) en termes pathologiques. Un processus 
circulaire se met en place, qui fait que l’anomalie expressive entraîne 
une stigmatisation qui la stimule en retour. Tel est le cercle, ni vicieux 
ni vertueux mais créatif, qui a donné prétexte à cet album, et plus 
précisément à son titre.

Certes, depuis une ou deux décennies, l’Art Brut a passé de la 
clandestinité au devant de ce qu’on appelle si bien la « scène artistique ». 
Rompant avec une stratégie répressive séculaire, le capitalisme tardif se 
caractérise par une capacité de phagocytage qui laisse espérer qu’il fi nira 
par se digérer lui-même. Le fait est qu’il spécule sur la résistance de l’Art 
Brut à la marchandisation au point d’en faire un argument de vente : plus 
c’est réfractaire à la commercialisation, plus c’est cher ! De notre point 
de vue, il faut envisager cette fi èvre spéculative comme une reconduction 
postmoderne de l’incarcération d’antan : inclure, désormais, pour mieux 
neutraliser.

Heureusement, il existe d’autres formes d’accueil, moins intéressées 
et plus intéressantes – celle, en l’occurrence, qui revient à transférer les 
créateurs d’Art Brut de leur zone carcérale à cette espèce de favela in-folio 
qu’est la bande dessinée. Dans la foulée de leurs art-brutistes d’élection, 
Anne-Caroline Pandolfo et Terkel Risbjerg réussissent à conjuguer une 
empathie inventive et une documentation scrupuleuse. Notons à ce 
propos que, corollairement à son délogement, l’Art Brut apparaît comme 
une création non détachée, qui fait corps avec son auteur, qui ne se 
dissocie pas de son histoire et des singularités matérielles et techniques 
de sa production. D’une certaine manière, c’est lui faire violence que de 
le soustraire à ses géniteurs et de l’accrocher à une cimaise. C’est une 
incongruité, aussi bien, que de le soumettre au protocole académique 
de la monographie, de la biographie, de l’étude d’œuvre, etc. Comment 
alors en rendre compte ? Ce dont on ne peut parler, il faut le taire, dit 
le philosophe – cependant, en l’occurrence et plus que jamais, on peut 
l’exprimer par d’autres médias, qu’on pourrait dire « logodécentrés ».



La BD est plus que toute autre expression affranchie du verbe « être », 
ce cancer du langage occidental. Elle n’est pas soumise à l’épreuve 
de réalité. Elle échappe aux oppositions du réel et de l’imaginaire, 
du présent et du passé, du fi gural et du scriptural, du Moi et de l’Autre. 
Comme dans le rêve, il suffi t que quoi que ce soit, personnage, chose 
ou événement, soit évoqué, pour se produire effectivement. D’emblée, 
la confi guration toujours improbable des pages nous transporte dans 
ce registre paradoxal (comme le sommeil ainsi qualifi é), elle nous fait 
passer sans solution de continuité de la sévère orthogonalité textuelle 
à l’effusion fantasmagorique.

On notera encore à ce propos que la bande dessinée résiste à la 
discrimination répressive, et spécialement occidentale, de l’écriture et 
de la fi gure – c’est son côté enfantin, et c’est pourquoi elle transgresse 
si agilement la barrière des générations. Le lisible et le visible y sont 
réversibles, les personnages, d’une présence physique péremptoire, 
prennent néanmoins la parole, ils expriment même littéralement et 
linéairement leur pensée secrète, cependant que les phylactères, censés 
réserver un espace textuel, donnent forme à leurs rêves, à leur délire 
ou à leurs évocations médiumniques : le cristal et la fumée échangent 
volontiers leur consistance.

Il en va de même pour ce qui concerne la discrimination sexuelle. 
Aloïse, Madge Gill et Judith Scott : trois femmes dans la bande des six ! 
Je gage que ce rééquilibrage n’a pas été délibéré, qu’il ne procède 
pas d’une discrimination positive ni d’une réparation vertueuse, tout 
simplement parce qu’il correspond à la réalité. En effet, la parité sexuelle, 
si ce n’est la dominante féminine, distingue l’Art Brut de toutes les formes 
d’art patenté. Elle s’explique justement par le fait que l’« institution », 
avec ses critères sélectifs et phallocrates, n’est pas intervenue (un retour 
ironique de galanterie veut que l’exclusion soit un champ dont, pour une 
fois, on n’exclue pas les femmes…).

La bande dessinée, en dépit de son acronymie (la BD), opère comme 
une émajusculation de l’Art, particulièrement bienvenue dans ce feuilleton 
de l’enfermement et de l’habilitation artistique. C’est l’histoire d’une 
délivrance – à prendre une fois encore dans son double sens : on délivre 
un détenu, mais, aussi bien, une lettre « en souffrance ».

 Michel Thévoz
 Fondateur et conservateur honoraire de la Collection de l’Art Brut à Lausanne
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