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Introduction

Clest en participant aux consultations pédiatriques de
prévention' que jai rencontré, en tant que jeune analyste,
voici plus de vingt ans, le nouveau-né et son entourage.

Les débuts du dialogue psychanalyste/médecins furent
laborieux. Petit 4 petit, jappris & m'intéresser a ce qui embar-
rassait les médecins : précisément a ce type de problématiques
qu’ils n'aimaient pas parce que ¢’étaient celles qui les mettaient
A bout de ressources, celles ol leur savoir-faire, leur arsenal
thérapeutique classique étaient mis & mal, sans que pour
autant il y ait urgence. C'étaient des symptdémes qui alertaient
moins par leur gravité que par leurs fréquence et récurrence :
le bébé n'accrochait pas bien le regard, il ne prenait pas de
poids malgré tous les efforts déployés, il ne dormait pas bien,
il était inconsolable et désespérait sa maman...

Je me suis saisie de ce fil rouge et, m'aidant des travaux
des analystes ayant le plus travaillé ces questions du premier

1. Il Sagit des Centres de consultation de protection maternelle et
infantile (PMI) en France.
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age — et en particulier Winnicott et Lacan —, je me suis atta-
quée aux probleémes cliniques que ces équipes pédiatriques
rencontraient dans leur quotidien.

Ainsi, la psychopathologie du nourrisson et les processus
psychiques précoces de mise en place sont venus au centre de
mes préoccupations, me menant tout naturellement a2 m’in-
téresser aux troubles graves du développement et en particu-
lier aux syndromes autistiques.

Ce livre retrace le fil de cette expérience, en s'efforgant de
restituer ce que jy ai appris. Au cours de mes questionne-
ments sur comment le nouveau-né devient un sujet, jai
rencontré [appétence symbolique, Cest-a-dire cet appétit
formidable qu’a le nouveau-né bien-portant a entrer en rela-
tion avec ’Autre.

Pendant de longues années, la tendance ambiante était de
penser le nouveau-né comme fondamentalement déterminé
par le champ de I’Autre. Et cette conception organisait non
seulement notre perception de la clinique, mais aussi et
fondamentalement nos prises en charge et nos démarches
thérapeutiques. Petit A petit, I'expérience clinique, ainsi que
des travaux dans d’autres champs de la connaissance, comme
la pédiatrie vue par Brazelton ou la psychologie du dévelop-
pement vue par Trevarthen, nous confrontaient a des
évidences qui faisaient du nouveau-né un sujet d’emblée
présent et prét a entrer en relation.

I fut nécessaire de réviser beaucoup de notions, d’ad-
mettre ce que I'observation clinique montrait quotidienne-
ment, et de réarticuler certains outils de pensée. Car si
I'appétence symbolique dont fait preuve le nouveau-né bien-
portant signe la primauté du symbolique sur 'état de besoin,
elle n'invalide pas pour autant la place et 'importance de I'en-
vironnement néonatal : elle redistribue seulement les cartes,
en donnant d’emblée au nouveau-né une place active, voire
décisive, dans la rencontre primordiale. Autant elle a un
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pouvoir facilitateur dans la rencontre, autant elle constitue un
danger pour le bébé si elle est défaillante ou absente.

Lenvironnement néonatal garde toute son importance,
car il participe au moment crucial de la rencontre ou s'arti-
cule ce lien si fondamental au devenir des humains. Et cet
environnement s'avere — ou non — structuré de maniére a
permettre a un bébé de franchir les étapes de son développe-
ment. Si nous n'accordions pas cette place a I'environnement
dans la rencontre néonatale, tout espoir de modification des
problématiques précoces serait anéanti, pris dans un détermi-
nisme absolu.

Le pas suivant fut franchi lorsque je m’attelai a la tiche
d’identifier les qualités de cet environnement, au-dela des
personnes en chair et en os qui le peuplaient. A Iaide du
concept du grand Autre et du petit autre chez Lacan, jai été
amenée A me détacher des imagos familieres du papa et de la
maman.

Car cet amalgame entre les personnes de la réalité, incon-
tournables pour la survie, et les fonctions qu'elles doivent
soutenir, était, 2 mon sens, a l'origine de beaucoup de diffi-
cultés en clinique du premier 4ge, ol il s’agit de rendre
compte ou d’aider un bébé a trouver des conditions favo-
rables a son développement. Et ceci, que ce soit en institu-
tion, aupres d’équipes soignantes bien siir, mais tout aussi
bien dans des configurations familiales ot la place du pere est
de plus en plus souvent problématique, ou dans des familles
« reconstituées », dans lesquelles aucun parent nest plus le
pere ou la mere de 'ensemble de la fratrie, mais se trouve
néanmoins confronté a devoir en assumer la fonction !

Cette dissociation entre personnes de la réalité et fonc-
tions parentales me permit une nouvelle lecture de la clinique
fonctionnelle de la premitre année de la vie, famili¢re aux
équipes pédiatriques. Il s’agissait pour moi d’articuler ces
signes fonctionnels de la clinique du bébé au registre pulsion-
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nel afin de promouvoir une lecture qui appréhende la dyna-
mique relationnelle dans laquelle le signe est pris. Mon hypo-
these était qu'une plus grande /lisibilité de ces signes pour les
équipes pédiatriques pouvait conduire 3 une meilleure
prévention des troubles relationnels précoces en milieu tout-
venant, tout en rendant plus rapides et pertinentes les orien-
tations vers des consultations spécialisées.

Jai ainsi dégagé, pour chaque registre pulsionnel, des
indicateurs fiables d’'un bon développement et des signes qui
devraient étre compris comme relevant a la fois du somatique
et du relationnel, véritable traduction clinique d’états de
souffrance relationnelle chez le bébé, au-dela du médical.

Enfin, en écoutant les doutes et les questions des méde-
cins, j’ai élaboré avec eux une démarche en trois temps desti-
née a les aider a se positionner face a ces signes de souffrance,
voire A traiter 7z situ certains d’entre eux, dans le cadre des
consultations de prévention.

Nombreux sont les médecins qui ont témoigné de I'aide
que cette démarche leur a apportée au quotidien : je voudrais
ici les remercier 2 mon tour, car sans nos échanges et notre
expérience partagée, je ne serais pas parvenue moi-méme a
Iélaborer.

Ce livre est dédié a toutes les équipes médicales et insti-
tutionnelles avec lesquelles j’ai partagé plus de vingt ans de
pratique et d’expérience, en espérant qu’il leur apporte autant
que ce que j’en ai retiré en I'élaborant.
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La rencontre primordiale

Ces dernieres décennies, nous avons beaucoup appris sur
la vie intra-utérine, et méme s’il reste encore beaucoup 2
découvrir, il est devenu banal de reconnaitre que I'état
émotionnel de la meére et sa capacité a investir le bébé jouent,
de maniére manifeste, dans ce qui va se passer pour I'enfant,
non seulement au moment néonatal mais aussi pendant et
surtout a la fin du déroulement de la grossesse.

Nous savons en particulier que le foetus entend in uzero et
qu’il se montre sensible a la parole et au son de la voix. De
nombreuses études ont été conduites sur ce sujet, tant sur le
mode expérimental' que sur le mode clinique.

Je me suis moi-méme intéressée aux échanges materno-
foetaux, et je parlerai plus loin de trois petites filles, Christelle,
Léa et Chloé, dont l'histoire me semble bien illustrer cette
question complexe. Christelle, un bébé boulimique, Léa, un
bébé anorexique, et enfin Chloé, un bébé qui va bien, nous
montrent 'importance des rapports que leurs meres établis-

1. J. Mehler, E. Dupoux, Naitre humain, Paris, Odile Jacob, 1995.
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sent avec elles pendant la grossesse et comment cela influence
leur devenir®.

Autrement dit, probablement en amont de la naissance au
sens de I'expulsion biologique, le bébé humain est déja un
étre de relation. Un étre pour qui la relation qu’il entretient
avec cet autre humain qui le porte s'avere déja fondamentale
pour son devenir.

Cecl ne va pas sans nous poser question. Nous pourrions
tout 2 fait légitimement nous demander pourquoi, chez les
humains, le lien a 'autre prend une telle importance.

La réponse me semble liée & I'état 'immaturation de 'en-
fant humain a la naissance. Il ne sagit pas de la prématurité
clinique, celle qui détermine les interventions en réanimation
néonatale, mais de l'immaturation normale, celle que
présente tout bébé humain a la naissance au terme d’une
grossesse sans histoires.

Cette immaturation, qui caractérise I'état dit de dérresse
primordiale, est a origine du fait que la survie chez les
humains n’est pas assurée sans aide extérieure. En effet, méme
lorsqu’'un nouveau-né est dans son état optimum 2 la nais-
sance, qu'il a toutes les « compétences » dont nous parle
Brazelton?, il n’a aucune possibilité de survivre sans I'aide
d’un semblable. Son espérance de vie en I'absence d’un
semblable est de 4 ou 5 heures, il ne fait pas trop froid.

Voici donc ce semblable que nous appelons la mere, la
maman. Le personnage maternel est devenu incontournable
pour cause d’immaturation de 'espéce, car notre vie en a
dépendu, au sens propre, au sens de la survie.

2. Communication présentée sous le nom de Cabassu, Graciela, « Les
nourritures terrestres : parole ou aliment ? » au Colloque de I'AFI :
Fonction et champ du langage chez le nourrisson, Paris, mars 1998,
inédit.

3. T. Brazelton, Neonatal Neurobehavioural Assessment Scale. Clinics in
Developmental Medicine, 88, Philadelphie, Lippincott, 1984.
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Clest sans doute de ce socle de réel sur lequel sappuie la
relation primordiale que nous gardons tous cette cicatrice,
absolument indélébile, sous la forme de ce que nous appelons
I'amour. La dépendance a l'autre a beau prendre un sens
figuré au fil du temps, le besoin d’aimer et d’étre aimé reste
vital la vie durant.

Car lorsque nous ne dépendons plus de personne, au sens
propre, parce que nous sommes devenus des adultes capables
de survivre par nous-mémes, nous dépendons toujours des
autres par le biais de 'amour. Cette force incroyable qu’a,
chez les humains, le lien a l'autre, est fondée, & mon sens,
dans l'expérience de la dépendance absolue que nous avons
tous traversée dans la relation primordiale a cet autre a qui
nous devons d’avoir survécu. Et nous en restons marqués
pour le restant de notre vie, quel que soit le degré de matu-
rité psychoaffective que nous sommes capables d’atteindre a
4age adulte.

On peut cependant objecter, a juste titre, que les bébés
humains ne sont pas les seuls a naitre prématurés. En effet,
dans un grand nombre d’autres especes, les bébés naissent
aussi prématurés et les adultes géniteurs sont obligés de s'oc-
cuper des jeunes pendant un temps variable pour assurer leur
survie. Cest ce que les éthologues appellent le comportement
de couvade.

Certes. Seulement les autres especes disposent d’instincts,
ce que les éthologues définissent comme « des comporte-
ments génétiquement programmés propres a une espece ».
Les instincts permettent aux individus des différentes especes
de régler leur rapport au réel. Cest-a-dire d’ordonner leur
période de rut, leurs accouplements, la couvade, la conduite
au sein du groupe, le comportement face au prédateur, et de
ce fait, ils sont dispensés de devoir les penser.

Ces comportements peuvent atteindre une immense
complexité, et donner lieu a ce qui a été appelé, par exemple,

15
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le « langage des abeilles ou des termites », car ils accomplissent
de véritables actes de communication. Cela ne change rien a
Paffaire, ce sont des systemes de signes et non de signifiants, et
de ce fait ils n’aboutissent pas a la formulation d’une pensée.

Dans ses Souvenirs entomologz'quex, Jean-Henri Fabre, en
évoquant le comportement d’un insecte, le bembex, nous
donne une illustration magistrale de la différence entre instinct
et pensée : « Telle est la liaison des actes de I'instinct, sappelant
'un l'autre dans un ordre que les plus graves circonstances sont
impuissantes a troubler. Que cherche le bembex, en derniere
analyse ? La larve, évidemment. Mais pour arriver a cette larve,
il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer dans le terrier,
il faut d’abord en trouver la porte. Et Cest a la recherche de
cette porte que la mere s'obstine, devant sa galerie librement
ouverte, devant ses provisions, devant sa larve elle-méme — la
maison en ruines, la famille en péril, pour le moment ne lui
disent rien : il lui faut avant tout le passage connu. [...] Ses
actes sont comme une série d’échos qui s'éveillent I'un l'autre
dans un ordre fixe et dont le suivant ne parle que lorsque le
précédent a parlé. Non pour cause d’obstacle, puisque la
demeure est toute ouverte, mais faute de 'habituelle entrée, le
premier acte ne peut saccomplir — cela suffit : les actes suivants
ne saccompliront pas. [...] Quel abime de séparation entre
Pintelligence et Iinstinct ! A travers les décombres de I'habita-
tion ruinée, la mere, guidée par lintelligence, se précipite et va
droit & son fils ; guidée par l'instinct, elle sarréte obstinément
ot fut la porte®. »

Les humains seraient dépourvus de ces chaines comporte-
mentales instinctuelles, génétiquement préenregistrées, et de
ce fait, pour régler leur rapport au réel, ils seraient a chaque
fois obligés de le penser.

4. ].-H. Fabre, Souvenirs entomologiques, édition définitive illustrée,
Paris, Delagrave, 1914 ; 1= série, chap. 19, p. 316-317.
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Clest probablement a cette articulation-1a que se situe la
différence la plus fondamentale de ce qui se passe entre les
autres meres mammiferes et une meére humaine : dans les
autres especes, le rapport au cours de la couvade se dissout au
moment ol le jeune atteint la maturité sans se solder par la
construction d’aucun lien. Par contre, entre I'adulte humain
et le bébé dont il s'est occupé, il s’est produit une construc-
tion, un rapport complexe, qui préside a I'avénement
psychique de 'enfant, et que nous avons I'habitude d’appeler
le « lien mere/enfant ».

Cest sans doute ce fait d’avoir recours & un systeme signi-
fiant pour nous orienter dans le réel qui du méme coup regle
notre rapport a 'autre, qui fait dire aux psychanalystes que les
humains sont des étres de langage, des étres pris dans le
langage.

Une hypothese anthropologique prétend que I'espece
humaine aurait perdu, au cours de I'évolution, ses program-
mations instinctuelles, conservées jusque chez les primates
supérieurs, nos plus proches cousins. La perte de ces enregis-
trements se serait produite par suite d'un allongement du
temps nécessaire 2 la gestation sans pour autant que le temps
de séjour intra-utérin en soit modifié. La conséquence aurait
été un érat croissant d’immaturation 2 la naissance, auquel
Pespece a dii sadapter pour aboutir a celui que nous connais-
sons actuellement pour le bébé humain.

Cette théorie postule que lexpansion de la boite
crinienne, que les médecins savent si bien suivre au cours de
la premiere année sur la courbe du carnet de santé’, n’a pu se

. b

5. Dans le carnet de santé frangais, il y a une courbe correspondant 4

la croissance de la boite crinienne dans la premiere année de la vie, ce

qui permet facilement aux médecins de repérer tout écart a la norme.
e

Cette courbe est exponentielle au cours de la premiére année de la vie

pour atteindre un plateau ensuite.
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produire que parce que le bébé est expulsé en cours de matu-
ration et que celle-ci se poursuit dans Iespace libre du
monde extérieur. Ainsi se serait développé le néocortex, qui
loge les fonctions dites supérieures, et en particulier le
langage — langage con¢u comme un systéme signifiant qui
code le réel, et dont les différentes langues parlées seraient
expression.

Méme si elle est invérifiable, une telle hypothese est
séduisante, car elle nous permet de concevoir le langage
comme ['outil d’adaptation spécifique qu'aurait produit I'es-
pece humaine pour assurer sa survie, en lieu et place des
programmations instinctuelles perdues.

LE GRAND AUTRE ET LE PETIT AUTRE

Nous voici donc introduits a la question de la relation 2
lautre, en tant que centrale pour la survie, non seulement du
point de vue des soins indispensables, dits soins primaires, mais
surtout du fait que ces soins doivent étre pensés, et que pour
cela ils doivent emprunter un systeme signifiant, le langage.

Freud, pour désigner cet autre incontournable de la rela-
tion primordiale, a employé le terme allemand : nebensmench,
qui a été traduit en francais par : « prochain secourable ». Ces
deux termes constituent une définition en soi.

D’abord, « prochain » : prochain au sens biblique de
semblable. Pourquoi un semblable ? Le cas des enfants loups
est tres enseignant. Nous savons en effet quils ont existé,
méme s’il y en a eu fort peu (une petite dizaine de cas réper-
toriés pour les quelque six milliards d’habitants de la planete).
Nous savons aussi que ce sont des histoires problématiques :
certains prétendent que ces enfants auraient été abandonnés
a cause des pathologies dont ils auraient été atteints  la nais-
sance. Peu importe : il y a eu survie physiologique, sans doute
par le truchement d’animaux.
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