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À mon fils Brian,
qui est la personne la plus courageuse que je connaisse.
Je t’ai tant désiré.



Prologue





— Qu’est-ce qu’on fout ici, Cal ? me demande Rae en me tendant une bière. Je ne les aimais déjà pas quand on était au lycée. Et ça n’a pas changé.

Et pourtant si, quelque chose a changé.

Assis sur le hayon de mon pick-up, je bois quelques gorgées en balayant du regard la foule, divisée en petits groupes. Ce sont les mêmes qu’à la fin du lycée, l’année dernière : les sportifs, les artistes, les fumeurs de pétards et, bien sûr, les élites.

C’est à cause d’eux que je suis ici. En quelque sorte.

— On reste une heure, et après on se casse, déclare Rae en sirotant sa bière.

Lentement, elle baisse son verre en écarquillant les yeux.

— Je rêve ou Heather Townsend vient vers nous ?

Je lève les yeux au moment où Heather apparaît devant moi. Un sourire aguicheur sur les lèvres, elle enroule une mèche de cheveux blonds autour de l’un de ses doigts.

— Salut, Cal. Ça me fait plaisir que tu sois venu.

Elle s’approche de moi, et se glisse entre mes jambes.

— Les soirées en pleine nature, ça fait tellement… lycée ! dit-elle en soupirant. La fac était censée nous rendre un peu plus adultes, mais… on dirait que c’est raté !

— Ouais, nos parents ont toujours autant de mal à nous laisser boire et saccager leur maison !

Elle rit aux éclats comme si ma remarque était la chose la plus drôle qu’elle ait jamais entendue.

— Non mais j’hallucine ! grommelle Rae.

Heather se penche vers moi, et son visage se retrouve si près du mien que je sens son souffle.

— J’ai l’impression que toi et moi, on va bien se marrer, cet été.

J’avale ma salive. Impossible de reculer davantage à moins de m’allonger.

— Je ne suis ici que pour une semaine, lui dis-je.

Sa lèvre inférieure se tord alors en une moue boudeuse pas très sexy.

— Tu vas où après ? me demande-t-elle en posant une main sur mon genou.

Mon corps entier se crispe.

— Dans l’Oregon. Je vais travailler pour mon oncle.

— Mais tu es arrivé, genre… aujourd’hui.

J’entends Rae marmonner quelque chose.

— Désolé, dis-je en haussant les épaules. Alors, euh… où sont les autres ? Nicole n’est pas avec vous, à ce que je vois.

Heather fait un pas en arrière en levant les yeux au ciel. Elle croise les bras. J’ai touché un point sensible.

— Je ne sais pas. J’imagine qu’elle se croit supérieure à nous maintenant qu’elle est à Harvard.

Je poursuis mon interrogatoire.

— Tu as eu de ses nouvelles depuis la remise des diplômes ?

— Non. Pas un seul texto ! Quand même, on était ses meilleures amies depuis, genre… toujours. Et rien ! Quelle garce !

Face à tant d’hostilité, j’écarquille les yeux.

— Heather.

Vi se tient derrière elle, les mains sur les hanches.

— C’est par ici que ça se passe.

Elle lui indique d’un mouvement de tête le groupe des élites, tous agglutinés autour de la BMW de Kyle.

Heather tourne les talons et suit Vi. Jusqu’à aujourd’hui, cette bande ne nous avait jamais jugés dignes d’intérêt.

C’est alors qu’un coup d’épaule me propulse en avant. Et voilà, j’ai de la bière sur le pantalon.

— Arrête de mater !

Neil Talbert est juste derrière moi.

Je ferme les paupières et j’inspire un grand coup pour garder mon calme. J’ai envie de me retourner pour lui en coller une. Rien qu’en y pensant, mon poing se serre.

— Gros débile, lui balance sèchement Rae quand je me retrouve face à lui.

Mon regard se détourne de Neil et se pose sur Rae, à qui j’adresse un rapide non de la tête.

— Tu envoies encore les filles se battre à ta place, ricane-t-il. T’as un nouveau look, mais t’es toujours le même.

Je ne réponds pas. Cela ne sert à rien. Il a toujours été stupide et ça non plus, ça n’a pas changé.

Un type l’appelle. La tension dans mes épaules se relâche tandis qu’il s’éloigne.

— Cal, je ne comprends pas pourquoi tu l’autorises encore à te traiter comme ça. Tu es plus fort que lui, maintenant. Tu sais que tu pourrais le dégommer ? dit-elle, en lui lançant un regard noir par-dessus mon épaule.

— Il n’en vaut pas la peine.

Je me hisse de nouveau sur le hayon.

— Et c’était quoi, son cirque, à Heather ? C’est vrai, tu as pris quelques centimètres, du muscle et maintenant tu portes des lentilles, mais tu es toujours le même !

— Merci, Rae, tu sais vraiment comment me redonner confiance en moi.

Ignorant ma remarque, elle poursuit.

— Et Nicole ? Vraiment, Cal ? Je croyais que ça faisait des années que tu avais lâché l’affaire.

— Mais c’est bizarre, non, qu’elle ne soit pas revenue cet été ?

J’observe Ashley embrasser Kyle comme si elle voulait marquer son territoire. Pendant presque tout le lycée, il est sorti avec Nicole. Et Ashley, Heather et Vi étaient censées être ses meilleures amies. Nicole avait beau être au sommet de leur hiérarchie, j’ai toujours trouvé qu’elle n’avait rien à faire à cette place-là. L’attention qu’on lui portait semblait toujours la gêner. Peut-être étais-je le seul à le penser. J’ai arrêté depuis longtemps de la défendre parce que je sais que ça gonfle Rae.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? me demande Rae. On n’est plus potes avec elle depuis la quatrième, quand Richelle a déménagé ! Nicole nous a laissé tomber pour eux, tu te souviens ?

Son ton est acerbe. C’est sa façon à elle de masquer sa tristesse. Elle n’a toujours pas digéré que nous ayons perdu deux de nos meilleures amies le même été. Nous n’en parlons pas. Jamais.

Nous avons grandi tous les quatre dans la même petite ville de Californie. Rae est ma voisine – enfin, aujourd’hui, je la considère comme un membre de ma famille. Nicole et Richelle habitaient quelques maisons plus loin, dans la même rue. Enfants, nous étions inséparables. Mais en grandissant, les choses ont changé.

Richelle a déménagé. Nous sommes restés en contact pendant un temps. Et puis, plus rien. Nicole a sacrifié notre amitié au nom de la popularité. Rae ne s’est jamais remise de cette trahison. Et moi, je ne me suis jamais remis de Nicole.

Je regarde Rae.

— Tu ne trouves pas curieux qu’on soit sans nouvelles de la fille la plus populaire du bahut depuis plus d’un an et que personne ne se pose de questions ?

— À part toi, tu veux dire ? se moque Rae. Oublie-la, Cal. Ashley a pris sa place. Elles n’en ont plus rien à faire d’elle.

— C’est juste qu’elle a… disparu, dis-je doucement en regardant le sol.

Un cri. C’est la dernière chose que j’ai entendue avant que Nicole s’évanouisse dans la nature.

— Tu ne peux pas l’effacer en faisant comme s’il ne s’était rien passé !
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— Tu comprends, hein ? me demande Carly. Ça m’embête vraiment de casser avec toi à une soirée, mais je ne trouvais pas ça cool de le faire plus tard, quand on sera bourrés.

Elle croise les bras, soulignant ce que son déguisement de Shéhérazade a du mal à couvrir.

— Ouais.

Je hoche la tête, trop sonné pour ajouter quoi que ce soit. J’examine le cow-boy avec qui je l’ai surprise en grande conversation tout à l’heure. Prudent, il attend un peu plus loin en tenant deux verres. La voilà, la raison pour laquelle Carly voulait me parler tout de suite.

Ce n’est pas comme si notre relation était vraiment sérieuse. Nous ne sommes ensemble que depuis trois semaines. Carly m’attire vers elle par la visière de ma casquette de base-ball et m’embrasse sur la joue avant de disparaître dans le brouillard artificiel de la soirée d’Halloween. Je regarde mes deux verres en secouant la tête. Ça craint. Je vide l’une des bières en sortant par la porte de derrière. Pas question de traîner ici plus longtemps.

Un couple est collé contre l’une des façades – sympa de me rappeler ce à quoi je n’aurai pas droit ce soir. Je n’avais vraiment pas besoin de ça maintenant. Mais en approchant, je me rends compte qu’ils ne sont pas en pleine action. Ils se disputent… ou plutôt, elle est en train de lui faire passer un sale quart d’heure.

— Ne me touche pas ! bouillonne la fille, en noir de la tête aux pieds.

Je ne remarque pas tout de suite qu’elle porte un costume de ninja, parce qu’elle se fond pratiquement dans l’ombre de la maison. Et puis je distingue ce qui ressemble au reflet d’une lame de couteau dans sa main.

— T’as pas le droit de les toucher. Et si tu oses les mater, je te coupe les couilles en petits morceaux. Pigé ?

Le type en blouse blanche hoche la tête. Ses yeux vont du regard furieux de la fille au sai qu’elle pointe sous son menton. L’arme n’a pas l’air en toc. Et la fille a l’air assez vénère pour s’en servir. À la place du mec, moi aussi je la bouclerais.

Je bois une gorgée de bière en essayant d’imaginer la suite. Mais la ninja se contente de partir. Je suis déçu. Je m’attendais au moins à ce qu’elle lui brise les genoux.

— Elle est malade, celle-là ! crache le chirurgien, mais pas assez fort pour qu’elle l’entende et revienne l’amputer de ses parties intimes.

Je descends d’une seule traite le reste de ma bière, balance le gobelet sur la pelouse et pars derrière la fille. J’ai bien envie de savoir où elle va. Je la suis sur le trottoir.

— Nyelle ! crie une fille déguisée en Charlotte aux fraises qui sort de la maison en trombe. Où tu vas ?

Elle me bouscule presque puis lève la tête vers moi et, surprise, écarquille les yeux.

— Oh, salut, Cal !

Elle sourit. Ses joues maquillées rosissent.

Je mets quelques secondes avant de la reconnaître.

— Tess ! Comment ça va ?

Elle regarde le trottoir où Nyelle s’est arrêtée.

— Bien, mais je crois qu’il faut que j’y aille.

Tout en marchant vers son amie, elle me dit :

— J’étais vraiment contente de te voir. On devrait…

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ?

Je regarde Tess, puis la folle furieuse qui a les mains sur les hanches.

— Carrément.

— Non !

Mes yeux vont de l’une à l’autre, sans savoir qui écouter.

— Allez, Nyelle. Il fait froid. Dis oui !

— J’ai besoin de marcher.

Nyelle tourne les talons et continue son chemin. Je fixe Tess d’un air interrogateur. Celle-ci soupire et s’élance derrière sa copine. Je suis intrigué, alors c’est plus fort que moi – je les suis.

— Quelle bande d’abrutis, ces mecs ! râle-t-elle sans détacher les yeux du sol.

— Elle passe une mauvaise soirée, essaie d’expliquer Tess.

J’examine plus attentivement la ninja. Son visage est caché. Seule une fente laisse entrevoir ses yeux. Sa tunique et son pantalon ne sont pas moulants, mais pas de doute, là-dessous, il y a bien une fille – le genre à être sexy même vêtue d’un sac poubelle. L’autre abruti aurait mieux fait de garder ses mains pour lui.

— Tes cours sont comment, ce semestre ? T’as trouvé ce que tu voulais faire ? me demande Tess, sans me quitter des yeux.

Je détourne les miens de la ninja fulminante qui continue à lâcher des jurons. Elle a l’air à deux doigts de retourner dans la maison pour expédier le chirurgien aux urgences.

— Les cours sont potables. Et non, je ne sais toujours pas ce que je veux faire quand je serai grand.

Tess se met à rire.

— J’espérais qu’on aurait encore une matière en commun. Tu m’as sauvé la vie en histoire de l’art, au semestre dernier. Sans tes commentaires, je me serais endormie.

Tess me sourit. Je vois bien qu’elle flirte timidement, mais je choisis de l’ignorer.

— C’est dommage que tu n’aies pas accepté qu’il nous ramène, se plaint Tess à son amie. Il fait froid.

Elle passe ses bras autour de sa taille en frissonnant.

Je m’arrête et j’enlève la chemise de bûcheron que je porte par-dessus mon tee-shirt.

— Tiens.

— Merci ! répond Tess, aux anges, en posant le vêtement sur ses épaules.

Bras croisés, Nyelle nous attend. Elle me toise. J’examine mon tee-shirt pour voir s’il n’est pas déchiré ou taché. Quand je l’ai enfilé tout à l’heure, je n’ai pas vraiment fait attention.

— Quoi ?

— T’es censé être qui, toi ? demande Nyelle en me tournant soudain le dos pour reprendre son chemin.

— Un étudiant bourré.

— Original, lâche-t-elle d’un ton très cassant.

— Quoi, y en avait d’autres, ce soir ?

Ma petite blague amuse Tess. Nyelle continue à me prendre de haut.

J’inspecte la lame étincelante rangée dans sa ceinture. Ce n’est pas un jouet.

— Tu sais t’en servir ?

— Tu veux le découvrir par toi-même ?

— Nyelle ! la reprend Tess en me regardant d’un air navré.

— Désolée, normalement, elle n’est pas aussi cash… Enfin, si, en fait. Mais je suis quand même désolée.

— Ne t’excuse pas pour moi. Surtout quand je suis là.

— Je ne suis pas vexé, dis-je pour rassurer Tess.

Je regarde Nyelle, et je remarque qu’elle plisse les yeux de façon presque imperceptible. Il fait trop sombre pour distinguer leur couleur, et le masque n’aide pas vraiment, mais leur forme pas banale me paraît étrangement familière.

— Par contre, merci pour ta proposition, mais je n’ai pas envie de vérifier. Ça risque de faire mal, même si tu n’y connais rien. Et je n’aime pas souffrir.

Des petites rides apparaissent au coin de ses yeux. Je crois bien avoir réussi à la faire sourire.

Nous avançons dans un silence un peu étrange, troublé par Tess qui tente de se réchauffer et Nyelle qui continue à marmonner.

J’essaie de voir à quoi elle ressemble, mais elle garde la tête baissée sans desserrer les poings. Je crois bien n’avoir jamais de ma vie rencontré de fille aussi en colère.

Nous finissons par arriver devant leur résidence universitaire qu’éclaire une vive lumière orange.

— Merci de nous avoir raccompagnées, dit Tess, encore plus dépitée quand elle remarque que j’ai les yeux rivés sur son amie.

Elle me rend ma chemise.

— De rien.

Je lui adresse un petit sourire avant de poser de nouveau les yeux sur Nyelle.

— Ravi d’avoir fait ta connaissance.

— On n’a pas…

Mais nos yeux se rencontrent et elle laisse sa phrase en suspens. Tout ce qu’il y a autour de nous semble ne plus exister, et je suis incapable de détourner le regard. J’ai devant moi les yeux bleus les plus incroyables que j’aie jamais vus. Je pourrais rester planter là à les contempler toute la nuit, comme un abruti. Je le sais, parce que ces yeux-là, je les connais.

— Bonne nuit, dit Tess.

Je cligne des paupières.

— Bonne nuit, Tess.

Ma voix est étranglée.

Quand je me retourne, la fille en noir est déjà en train de traverser le hall de la résidence.

*
*     *

Je n’ai jamais regardé un œil pendant aussi longtemps. Toutes ces formes et ces lignes ! Plus je l’observe, plus je découvre de couleurs. Près de la pupille, il y a une nuance de bleu si légère qu’on ne dirait presque pas une couleur. Et puis, tout autour, les teintes se déploient, plus foncées. Le contour de l’iris est si sombre, presque violet, comme… le ciel à minuit. Vraiment, toute la palette s’y trouve, il y a même des paillettes argentées. Le fait de me concentrer sur les différentes nuances m’empêche de battre des paupières. Je veux m’approcher pour les voir toutes.

— Richelle, arrête ton cirque ! À cause de toi, ils vont finir par cligner des yeux, dit Rae derrière moi. Quoi ? T’es jalouse qu’il ne te regarde pas toi ?

— La ferme ! se vexe Richelle tandis que Rae éclate de rire.

Les longs cils de Nicole se mettent à papillonner et se referment.

— Cal a gagné ! déclare Richelle.

Je m’adosse à ma chaise et je cligne plusieurs fois des yeux, qui sont secs à force d’être restés ouverts aussi longtemps.

Nicole me regarde et me sourit discrètement. Ses joues sont roses.

— Tu as gagné.

*
*     *

— Impossible que ce soit elle, je murmure.

Je suis accoudé au bar, enfin, à la planche posée sur deux piles de briques de lait. Elle s’affaisse, parce que ce truc n’est pas vraiment fait pour qu’on s’appuie dessus.

— Mec, de quoi tu parles ? me demande Eric, de l’autre côté. Ça fait une heure que tu te tapes un délire sur des yeux. T’es bourré, et tu racontes n’importe quoi.

— Tu ne comprends pas ! Elle a ses yeux.

— OK. Si tu le dis. En tout cas, tu ne rentres pas à l’appart en voiture. Reste ici ce soir.

Je hoche la tête tout en clignant péniblement des yeux. Je titube jusqu’au canapé marron foncé sur lequel je m’effondre. Eric me jette une couverture qui atterrit sur mes jambes. Je n’essaie même pas de me couvrir avec. Je pose mon bras sur mon visage et je ferme les paupières.

J’essaie de me convaincre que toute cette histoire est dans ma tête. Je n’ai aperçu les yeux de la ninja que pendant quelques secondes. Pourtant, j’aurais juré que c’était ceux de Nicole Bentley.

*
*     *

Je manque de tomber du canapé en me tournant, et je me réveille en sursaut. Il me faut quelques secondes pour comprendre où je suis. Et puis les souvenirs de la nuit précédente remontent à la surface.

Une fille m’a plaqué. Il y avait une ninja. Charlotte aux fraises. Les yeux de Nicole. Le trajet à pied jusqu’à la fraternité d’Eric. Boire. Et re-boire.

Je me redresse prudemment. J’attends que ma tête arrête de tourner pour prendre mes chaussures. Je passe ma langue toute sèche sur mon palais et fais une grimace en sentant le goût atroce dans ma bouche.

— Salut, dit Eric, la voix cassée. T’as cours ?

— On est dimanche.

Je mets mes chaussures.

— Ah, c’est vrai !

Il se retourne et enfouit sa tête sous la couverture.

D’après le réveil, il est dix heures passées. J’ai vraiment envie de me recoucher, mais j’ai une dissert à écrire. Et une gueule de bois à dompter. Pas forcément dans cet ordre-là.

Après avoir enfilé ma chemise, je sors. Hier, pour la soirée d’Halloween, je me suis garé à une centaine de mètres de la fraternité. L’air froid et vif m’aide à redescendre un peu. Je démarre. Mais ni le siège en vinyle qui me glace les cuisses ni les températures polaires ne m’aident à y voir plus clair. Il me faut un café.

*
*     *

En faisant la queue chez Bean Buzz, je sens qu’il me faut à tout prix de la caféine pour me secouer. J’ai joué à fond mon rôle d’étudiant bourré… Ça ne m’arrive pas souvent. C’était vraiment n’importe quoi, cette soirée.

Je remercie Mel quand elle me tend mon gobelet. En marchant vers la porte, les paupières mi-closes, j’ai l’impression d’être un somnambule. Je me concentre sur la lumière qui provient de la sortie, et je m’efforce d’avancer dans cette direction.

— Cal ?

J’écarquille les yeux et j’inspire profondément par le nez afin de me concentrer. Carly est devant moi. Comment savait-elle que je serais ici ? Je ne l’ai jamais emmenée chez Bean Buzz. Je n’y ai jamais invité de filles. J’ai choisi exprès un café situé loin du campus pour ne pas tomber par hasard sur l’une d’elles.

— Carly, mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Je suis trop surpris pour le cacher.

— Euh, je prends un café ? répond-elle en soulevant son gobelet.

— Ah, bah oui ! dis-je avec un léger hochement de tête.

Je me sens vraiment stupide.

— T’as une seconde ? J’aurais bien aimé qu’on parle.

— Euh…

J’ai déjà du mal à tenir debout, alors parler…

— J’en ai pas pour longtemps, promis.

— OK.

Je la suis à contrecœur jusqu’à une table devant la baie vitrée. Je ne sais pas du tout à quoi m’attendre. J’imagine qu’elle veut s’excuser d’avoir cassé comme ça avec moi la veille.

— Je crois que j’ai fait une erreur, dit-elle alors que je m’assieds. Je n’aurais pas dû te plaquer.

Pour une surprise, c’est une surprise.

Voyant que je reste bouche bée, elle poursuit :

— Je crois que j’ai flippé parce que je commence à avoir des sentiments pour toi. Mais après ton départ hier soir, je me suis rendu compte que le campus grouillait de gros blaireaux. Tu n’es pas comme eux. J’ai fait une bêtise, et j’aimerais qu’on se donne une seconde chance.

Je ne suis pas assez lucide pour affronter un truc pareil. Alors j’essaie de gagner du temps en buvant lentement mon café tout en évitant soigneusement de regarder la fille assise en face de moi qui attend ma réponse. C’est alors que je vois les yeux bleus incroyables de la nuit dernière. Ils me scrutent depuis le canapé en cuir à l’autre bout du café – mais sans le masque. Carly me ramène à la réalité :

— Cal ?

— Pas possible ! je murmure, subjugué.

— Quoi ? me demande Carly, prise de panique. Ça veut dire non ?

— Désolé.

Je me remets de mes émotions, et je me force à détourner le regard.

— Euh, j’ai cru voir… Laisse tomber !

Je secoue la tête et tente de me concentrer sur la conversation. La nuit dernière, cette fille m’a montré la porte. Alors je l’ai prise. De toute façon, notre histoire n’aurait pas duré beaucoup plus longtemps, surtout si elle attendait plus de moi.

J’inspire un petit coup avant de répondre :

— En fait, non. On ne peut pas se remettre ensemble.

— Hein ? Quoi ?

Carly plisse les yeux.

— Pourquoi ?

— Désolée, Carly. Ce n’est pas possible.

Je me lève et je m’en vais sans attendre sa réaction. Je devrais continuer mon chemin et sortir. Mais au lieu de ça, je traverse le café jusqu’au canapé en cuir marron où la fille de la nuit dernière, sans masque, est en train de lire, les pieds posés sur la table basse.

Et puis je reste planté devant elle à la regarder. Elle ne me remarque pas, et c’est sans doute mieux car j’ai vraiment l’air d’un pauvre type. Je suis à court de mots parce que je me trouve devant Nicole Bentley. Et en même temps, cette fille paraît… différente. Elle ne ressemble pas exactement à celle qui a emménagé dans mon quartier il y a quinze ans. Peut-être que ce n’est pas elle. Je ne vois pas ce qu’elle ferait ici. Mais… ces yeux-là, ce sont les siens.

— Nicole ?

Elle ne lève pas la tête. Je suis sur le point de l’apostropher une nouvelle fois quand quelqu’un frôle mon bras.

— Tiens, Nyelle, dit Tess en tendant une tasse à Nicole par-dessus la table. Un chocolat chaud avec une pointe de moka et de crème fouettée. Comment tu peux avaler autant de sucre le matin ? Rien que d’y penser, j’ai mal au ventre.

Tess lève alors les yeux et me fait un grand sourire.

— Salut, Cal !

— Oh, salut, je réponds, complètement paumé.

Mes yeux se posent sur Tess, puis sur Nicole, et rebelote.

— Euh, tu t’appelles Nyelle ?

Je suis peut-être encore saoul.

Nicole sourit gentiment.

— Oui. Nyelle Preston.

Elle me tend la main.

— Pardon, je me suis trop mal comportée avec toi hier soir.

Elle me regarde droit dans les yeux, et attend que je prenne sa main. Elle porte des gants dont le bout a été coupé. À en juger par son expression, elle ne m’a pas reconnu.

— J’avais un peu trop bu et je passais une très mauvaise soirée.

— Ouais, pas de souci, dis-je lentement en tendant le bras pour prendre sa main délicate dans la mienne.

— Ravi de faire ta connaissance.

Bon, soit je dors, soit je suis bourré, soit je suis dans un épisode de La Quatrième dimension. Parce que j’ai en face de moi – j’en mettrais ma tête à couper – le visage de Nicole Bentley, la fille qui a hanté mes pensées pendant de bien trop nombreuses heures de ma vie. Mais elle me regarde comme si elle ignorait complètement qui je suis. Ça me fait flipper.

— Pardon, mais je crois qu’on se…

— Enfoiré ! Tu aurais dû me dire qu’il y avait une autre fille ! Quand je pense que je t’ai supplié de me reprendre…

Je me retourne au moment exact où Carly balance son café dans ma direction. J’essaie de l’esquiver, mais trop tard. Mon corps se crispe de douleur quand le liquide brûlant touche ma poitrine. Abasourdi, je regarde les boucles blondes de Carly sortir du café en tressautant.

Dents serrées, je halète et décolle le tee-shirt trempé de ma peau.

— Oh mon dieu ! s’exclame Tess.

Elle attrape des serviettes sur la table basse et se met à éponger frénétiquement mon tee-shirt.

— Pourquoi elle a fait un truc pareil ? Ça va ?

Soudain, Mel est devant moi et me tend un tas de serviettes en papier.

— Tu as besoin de quelque chose ?

— Oui, de ma dignité, je marmonne.

Nicole se met à rire. Tout à coup, je regrette de ne plus être à moitié évanoui sur le canapé d’Eric.

— J’ai l’air d’un abruti, pas vrai ?

Nicole sourit.

— Eh bien… un peu, oui ! Mais elle, elle avait l’air cinglée. Alors tu t’en sors bien.

Pitié, achevez-moi.

— Oh, Cal, je n’en reviens pas qu’elle ait fait une chose pareille. C’était qui ? me demande Tess.

— Une ex, je grommelle en prenant les serviettes que me tend Tess. Merci de ton aide. Mais je vais y aller.

Tous les regards sont posés sur moi, et notamment celui pour lequel j’ai décidé de rester tout à l’heure.

— À plus.

Je balance les serviettes en papier dans la poubelle avant de sortir. Je jette un œil par-dessus mon épaule. La fille qui ressemble à Nicole Bentley me regarde encore.
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Je regarde les maisons défiler derrière la vitre. Je me demande bien quand on va s’arrêter et laquelle sera la nôtre. J’angoisse un peu. Je ne connaîtrai personne. Et s’ils ne m’aiment pas ?

Je lisse le bas de ma robe jaune en essayant de ne pas penser à tout ça. Maman dit qu’ils m’aimeront bien – j’espère qu’elle a raison. J’avais deux amies, là où on habitait avant. Nos mères s’invitaient tout le temps, alors c’était facile d’être copines. Elles aimaient jouer à la poupée et inventer des histoires, comme moi. Elles étaient mes amies à l’école aussi.

— Bien, nous sommes arrivés, annonce mon père en tournant dans la rue.

Je vois le gros camion de déménagement devant la maison jaune citron. Elle est assortie à ma robe, c’est rigolo.

— Qui est-ce ? demande maman en regardant la fille aux cheveux châtains foncer vers la voiture.

— Elle habite sûrement juste à côté, dit mon père.

Elle porte un short à pois bleus et un tee-shirt blanc. Elle court vers nous, et sa queue de cheval se balance.

— Elle n’est pas… timide, fait remarquer ma mère en ouvrant la portière.

Debout à côté de la voiture, la fille respire fort, comme à la fin d’une course. Je n’arrive pas à la quitter des yeux. Je détache doucement ma ceinture de sécurité et j’ouvre ma portière.

— Bonjour ! Je suis Richelle. J’habite juste là, dans la maison bleue, annonce-t-elle sans la moindre peur.

Je suis épatée. C’est sûrement la fille la plus courageuse que j’aie rencontrée.

— Bonjour Richelle. Je suis madame Bentley.

Ma mère se tourne vers moi pour me pousser vers Richelle. Lentement, j’avance d’un pas et je prends la main de maman. Je reste scotchée à elle.

— Et voici ma fille, Nicole.

— Salut, me dit Richelle en me faisant un petit coucou.

Elle a de grands yeux marron. Elle sourit beaucoup. Elle a l’air très contente de me voir.

— On joue ?

Je lève les yeux vers ma mère, sans trop savoir quoi répondre. Je ne m’étais pas préparée à ça. Je sais que quelques minutes plus tôt, j’avais peur de ne pas avoir d’amis. Mais maintenant, je ne suis plus sûre d’être prête à lâcher mes parents.

— C’est très gentil de ta part, Richelle, dit ma mère. Mais nous avons beaucoup de choses à ranger. Peut-être que demain, ce sera plus simple. Tu pourras passer chez nous, si tu veux.

Les yeux de Richelle vont de moi à ma mère. Elle attend toujours ma réponse, mais je n’ouvre pas la bouche.

— OK, finit-elle par dire. Salut, Nicole. À demain !

Au moment où je me tourne vers la maison, je remarque un garçon et une fille sur le trottoir d’en face. Ils ont observé toute la scène. Le garçon a les cheveux châtains et porte des lunettes aux montures noires. Et la fille a des cheveux blonds coiffés d’une tresse en bataille. Elle plisse les yeux, un peu comme si elle essayait de deviner quel genre d’animal je suis. Je me retourne vite et j’entre dans la maison avec maman, sans lâcher sa main tant que nous ne sommes pas à l’intérieur.
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