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UN CONFÉRENCIER DISTRAIT



 

Oskar K. Bobosch vient faire une conférence dans
la ville de Z., où il ne connaît personne et où
personne ne le connaît. Par une grande affiche
placardée sur les murs dans la rue, la conférence
d’Oskar K. Bobosch est annoncée pour ce jour à
18 heures, en la grande salle d’honneur de l’hôtel
des Sociétés savantes, le lieu le plus réputé et le
plus prestigieux aux yeux des beaux esprits, là où
se retrouvent les amateurs de discours d’esthétique,
de méditations mystiques ou métaphysiques, de
communications d’astronomie, de comptes rendus
de fouilles archéologiques, d’exposés de numismates,
de débats entre linguistes comparatistes, de disputes
entre historiens de l’art attributionnistes, de récits
de voyages au pôle Sud, au pôle Nord, aux sources
du Nil ou de l’Amazone par les explorateurs eux-mêmes, qui projettent et commentent en images
les preuves qu’ils y ont bien été, en personne.
Oskar K. Bobosch, lui, est un entomologiste,
éminent spécialiste des phasmes, reconnu pour
avoir observé et étudié pendant de longues années
la vie et les mœurs de ces insectes de constitution
et d’aspect les plus variables, les plus imprévisibles,
dont les corps évoquent plutôt de fines brindilles
sèches, et qu’on ne parvient à distinguer de l’environnement végétal où ils se dissimulent qu’aux
imperceptibles mouvements de ce qu’il est bien
difficile d’identifier comme leurs pattes, ou leur
abdomen, ou leur cou ou leur tête. Dans toute
autre ville que celle de Z., la conférence d’un tel
savant n’attirerait sans doute qu’un public restreint :
si celui-ci était au moins égal à trois personnes, un
premier tiers viendrait à la faveur d’un malentendu
– « phasme » étant confondu avec « phantasme » –,
un deuxième tiers suite à une erreur sur la date – la
conférence espérée, portant sur les timbres-poste
de l’empire austro-hongrois pendant la Première
Guerre mondiale, étant celle du lendemain –, et le
dernier tiers par automatisme aveugle de l’abonné
à l’année. Mais il est certain qu’ici, en cette ville
de Z., bien que personne ne connaisse Oskar K.
Bobosch et que lui-même ne connaisse personne,
pas même ceux qui l’ont invité, il a de bonnes chances
de faire salle comble, avec un auditoire dûment
informé et documenté, attentif et passionné par
la découverte des phasmes, de leur vie et de leurs
mœurs.

 

En conférencier professionnel et scrupuleux,
Oskar K. Bobosch a fait le déplacement jusqu’à
la ville de Z. par le moyen de transport le plus
fiable, le plus ponctuel, le train, ayant choisi un
horaire qui lui laisse une confortable marge, pour
ne pas prendre le risque du moindre retard. De
fait, il arrive fort en avance et, comme l’hôtel des
Sociétés savantes n’est pas très éloigné de la gare, il
s’y rend sans hâte, à pied. Il découvre un noble
bâtiment en pierres de taille, avec sa façade classique
et son portail à colonnes doriques de bon aloi,
symboles de la solennité académique. Tout est
encore désert, plus d’une heure avant le début de
la conférence, mais dans le hall, Oskar K. Bobosch
vérifie l’annonce de sa venue sur l’affiche, avec son
nom, ses titres universitaires et l’intitulé de son
propos, en grandes lettres capitales. Sous le panneau,
une flèche indique le chemin de la grande salle
d’honneur, en haut d’une volée de marches en
marbre, qui font sentir le poids et la densité des
savoirs accumulés, sous les semelles de ceux qui
les gravissent. Oskar K. Bobosch a toujours aimé
arriver ainsi, avant tout le monde, en repérage
du lieu de son intervention : c’est une précaution
pour se donner le temps de se sentir à l’aise, et
pour éviter d’être déconcerté au moment de prendre
la parole, par telle particularité de l’espace, du
décor, de l’éclairage ou du mobilier. La plupart des
conférenciers professionnels et expérimentés ont
d’ailleurs ce genre de comportement, et préfèrent
prendre de telles dispositions. Il n’y a guère que les
jeunes conférenciers novices (qui bien souvent
n’ont pas grand-chose à dire, telle est l’opinion
d’Oskar K. Bobosch) qui se permettent d’arriver
imprudemment, avec désinvolture, à la dernière
minute, et parfois de faire attendre leur auditoire,
quand le dispositif de la conférence ou la hauteur
du lutrin, ou l’orientation de la lampe, ne leur
convient pas, et qu’ils ne s’en sont pas souciés
quand c’était le moment. Il arrive que les retards et
les inconvénients soient pires encore, lorsque la
conférence doit être accompagnée par la projection de documents audiovisuels que l’auteur n’a
pas préparés, en fonction de l’appareil disponible
et en consultant à l’avance, comme il se doit, le
technicien « maison ».

 

Parvenu en haut de l’escalier d’apparat, Oskar K.
Bobosch se présente à la porte de la grande salle
d’honneur, qu’il trouve déjà ouverte à deux battants : il se plaît à interpréter cela comme le signe
qu’une assistance nombreuse est attendue, avec ceux
qui viendront de bonne heure pour prendre les
meilleures places. Il n’y a personne encore, mais tout
semble prêt. Un conférencier qui a du métier peut
évaluer du premier coup d’œil que tout est en ordre,
qu’aucun détail n’a été négligé : l’éclairage adéquat
pour la lecture de la conférence, un microphone
réglable en hauteur, un siège confortable, une
bouteille d’eau minérale et un verre. Oskar K.
Bobosch n’a fait que s’approcher de la place où,
tout à l’heure, il s’adressera à son public, d’abord
pour le remercier de sa présence, puis pour traiter
dans toute son extension le sujet annoncé, dont
il possède une parfaite maîtrise. Bien que ses
recherches soient déjà anciennes, et qu’en cette
circonstance, il s’agisse plutôt de vulgarisation,
Oskar K. Bobosch s’accorde la coquetterie de
réserver à chaque auditoire une petite variante, une
nouveauté inédite, une découverte de dernière
minute. Oskar K. Bobosch est pleinement tranquillisé : tout a été préparé pour le mieux, cela est
évident. Il n’a aucune modification ni aménagement
à réclamer, il n’a aucun souci à se faire, rien n’entravera le parfait déroulement de son discours, il ne
lui reste plus qu’à attendre paisiblement l’arrivée
des auditeurs et l’heure de prendre la parole, en
rêvassant à toutes ses années de chercheur, passées
dans des laboratoires, l’œil rivé à un microscope,
ou à quatre pattes en pleine nature, une loupe
dans une main, un bocal dans l’autre.

 

Plutôt que d’aller prendre sa place au pupitre, dans
la situation un peu ridicule d’être l’orateur, arrivé
le premier, et qui attend le client, Oskar K. Bobosch
décide de s’installer sur une des chaises prévues
pour ceux qui vont l’écouter, et ainsi de se mettre
dans la position d’un de ses auditeurs. Il choisit
un rang à une distance moyenne du conférencier
qu’il sera bientôt, ni dans les tout premiers, qui
reviendront aux plus empressés, ni tout au fond, là
où s’entasseront les derniers arrivés et les retardataires. Pour le spectateur dont il prend l’apparence
et les attitudes, assis seul parmi les sièges réservés
au public, il n’y a ni gêne ni honte d’être arrivé
bien en avance et d’attendre patiemment. L’orateur,
quant à lui, tel le chef d’orchestre, ne doit faire son
apparition que quand la salle est pleine et, sans se
rendre coupable de retard, savoir se laisser désirer
juste ce qu’il faut, c’est-à-dire jusqu’à l’heure exacte,
la minute précise, ni plus ni moins. Oskar K.
Bobosch a maintenant tout le temps devant lui
pour se remémorer avec attendrissement l’époque
où, étudiant, il était un auditeur parmi ses
condisciples, dans les amphithéâtres de l’université, caressant en secret le rêve du jour où, à son
tour, il serait le savant, le maître, le spécialiste que
l’on vient écouter avec respect et admiration.
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