Auteur

De la même autrice, aux éditions Charleston :

Les Sept Sœurs - Maia (tome 1), 2015

La Sœur de la tempête - Ally (tome 2), 2016

La Sœur de l’ombre - Star (tome 3), 2017

La Sœur à la perle - CeCe (tome 4), 2018

La Sœur de la Lune - Tiggy (tome 5), 2019

La Sœur du Soleil - Électra (tome 6), 2020

La Sœur disparue (tome 7), 2021

La Jeune Fille sur la falaise, 2016

L’Ange de Marchmont Hall, 2017

La Lettre d’amour interdite, 2018

Le Secret d’Helena, 2019

La Chambre aux papillons, 2020

Lucinda Riley est née en Irlande et après une carrière d’actrice au théâtre, au cinéma et à la télévision, elle a écrit son premier roman à 24 ans. Ses livres ont depuis été traduits dans 37 langues et se sont vendus à 30 millions d’exemplaires dans le monde entier.

Elle figure fréquemment en tête de liste de bestsellers du New York Times et du Sunday Times.

Sa série Les Sept Sœurs, qui suit le destin de sœurs adoptées et s’inspire de la mythologie qui entoure la célèbre constellation des Pléiades, est devenue un véritable phénomène international, avec plus de 15 millions d’exemplaires vendus à travers le monde. Tous les tomes de la saga ont été n° 1 des ventes, et ils sont en cours d’adaptation pour une série télévisée.

Lucinda et sa famille partagent leur temps entre le Royaume-Uni et leur maison de campagne à West Cork, en Irlande, où Lucinda écrit ses romans.

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

Titre original : The Italian Girl

Copyright © First published as Aria by Simon and Schuster

Copyright © Lucinda Edmonds 1996

Revised Edition Copyright © Lucinda Riley 2014

Traduit de l’anglais (Irlande) par Marie-Axelle de La Rochefoucauld

Design couverture : © Raphaëlle Faguer

Photographie : © Millenium Images

Maquette : Patrick Leleux PAO

© 2021 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-230-3) édition numérique de l’édition imprimée © 2021 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-664-6).

Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

Note de l’autrice

L’histoire de Rosanna et de Roberto remonte à 1996, quand elle a été publiée pour la première fois sous le titre Aria, signée de mon ancien nom de plume, Lucinda Edmonds. L’année dernière, certains de mes éditeurs m’ont interrogée sur mes anciens ouvrages. Je leur ai répondu qu’ils étaient tous épuisés, mais ils m’en ont tout de même demandé des exemplaires. Je me suis donc aventurée dans ma cave à la recherche des huit livres que j’avais écrits il y a si longtemps. Ils étaient couverts de crottes de souris et de toiles d’araignées et sentaient le moisi, mais je les ai expédiés aux éditeurs, en expliquant que j’étais très jeune à l’époque et que je comprendrais tout à fait s’ils souhaitaient les renvoyer aux oubliettes. À ma grande surprise, les réactions ont été très positives et ils m’ont demandé si j’aimerais les republier.

Cela signifiait que je devais m’y replonger et, comme tout écrivain qui redécouvre son travail passé, j’ai ouvert Aria avec appréhension. C’était une expérience étrange, car je ne me souvenais pas bien de la trame. Je me suis donc retrouvée plongée dans la narration comme n’importe quel lecteur, tournant les pages de plus en plus vite pour découvrir la suite des événements. Certains éléments devaient être retravaillés et remis au goût du jour, mais l’histoire et les personnages étaient bien là. Je me suis donc attelée à la tâche l’espace de quelques semaines et voici le résultat. J’espère que La Belle Italienne vous plaira.

Lucinda Riley, janvier 2014

« Souviens-toi de cette nuit,

c’est la promesse de l’infini »

Dante Alighieri

Metropolitan Opera,
New York

Mon si cher Nico,

C’est étrange de se décider à raconter une histoire d’une grande complexité, tout en sachant que tu ne la liras peut-être jamais. Je ne sais pas très bien si le récit des événements de ces dernières années me servira de catharsis, ou te sera utile, chéri, mais je me sens poussée à l’écrire.

Me voici donc assise dans ma loge à me demander par où commencer. Une grande partie de ce que je vais raconter s’est produite avant ta naissance – une série d’événements qui a débuté alors que j’étais plus jeune que tu ne l’es aujourd’hui. Voilà donc peut-être l’endroit où je devrais commencer. À Naples, la ville où je suis née…

Je me souviens de Mamma accrochant le linge sur une corde qui traversait la rue jusqu’à l’immeuble d’en face. Quand on se promenait à Piedigrotta, les vêtements de toutes les couleurs suspendus au-dessus de nos têtes nous donnaient l’impression d’une fête perpétuelle. Et le bruit – le bruit incessant – caractéristique de mon enfance ; même la nuit, le calme ne régnait jamais. Des gens chantaient, riaient, des bébés pleuraient… Tu connais l’exubérance italienne, et les familles de Piedigrotta partageaient aussi bien leur joie que leur tristesse, assises sur le pas de leur porte, devenant aussi noires que des mûres sous le soleil de plomb. La chaleur était insupportable, surtout au cœur de l’été, quand le sol nous brûlait les pieds et que les moustiques profitaient de chaque centimètre de chair exposée pour nous attaquer furtivement. Je sens encore la myriade d’odeurs qui s’engouffraient par ma fenêtre ouverte : celle des égouts, qui parfois suffisait à vous donner la nausée, mais plus souvent le doux parfum de la pizza qui s’échappait de la cuisine de Papa.

Quand j’étais petite, nous étions pauvres, mais à l’époque de ma première communion, la petite pizzeria de Papa et Mamma, Chez Marco, commençait à prospérer. Ils travaillaient nuit et jour, servant des pizzas épicées préparées d’après la recette secrète de Papa qui, avec les années, avait acquis une solide réputation à Piedigrotta. L’été, le restaurant était encore plus convoité avec l’afflux des touristes, et les tables en bois s’amassaient à l’intérieur jusqu’à ce qu’il soit presque impossible de les contourner.

Notre famille vivait dans un petit appartement au-dessus de la pizzeria. Nous avions notre propre salle de bains ; nous mangions à notre faim et avions des chaussures aux pieds. Papa était fier d’avoir réussi à sortir de la misère et de pouvoir nous offrir une vie où nous ne manquions de rien. J’étais heureuse moi aussi, mes rêves ne se projetant pas plus loin que le lendemain.

Puis, une chaude nuit d’été, quand j’avais onze ans, ma vie a basculé. Il semble impossible qu’une fille si jeune puisse tomber éperdument amoureuse ; pourtant, je me rappelle parfaitement l’instant où j’ai posé les yeux sur lui, pour la toute première fois…

1

Naples, Italie, août 1966

Rosanna Antonia Menici s’appuya sur le lavabo et se hissa sur la pointe des pieds pour se regarder dans la glace. Elle devait se pencher légèrement vers la gauche car le miroir était fendu en son milieu, ce qui lui déformait le visage. Dans cette position, elle ne réussissait à voir que la moitié de son œil droit et de sa joue droite. Quant à son menton, elle était encore trop petite pour l’apercevoir, même sur la pointe des pieds.

— Rosanna ! Qu’est-ce que tu fabriques dans la salle de bains ?

La petite fille soupira et lâcha le lavabo pour aller pousser le loquet. La porte s’ouvrit aussitôt et Carlotta entra d’un pas vif.

— Pourquoi est-ce que tu t’enfermes, idiote ? Qu’as-tu donc à cacher ?

Carlotta tourna les robinets de la baignoire, avant d’attacher sa longue chevelure sombre et bouclée sur le haut de sa tête.

Rosanna haussa les épaules, honteuse, regrettant de ne pas être aussi jolie que sa grande sœur. Mamma lui avait expliqué que Dieu attribuait un don différent à chacun, et que Carlotta avait reçu la beauté. Elle regarda sa sœur ôter son peignoir, révélant son corps parfait, sa peau douce et soyeuse, sa poitrine ronde et ses longues jambes fuselées. Tous les hôtes du restaurant complimentaient Mamma et Papa pour leur fille ravissante et disaient qu’un jour, elle pourrait épouser un homme riche.

De la vapeur commençait à s’élever dans la petite pièce lorsque Carlotta ferma les robinets et se glissa dans l’eau. Rosanna se percha sur le bord de la baignoire :

— Est-ce que Giulio sera là ce soir ?

— Oui.

— Tu vas l’épouser, à ton avis ?

Carlotta commença à se savonner.

— Non, Rosanna, je ne vais pas l’épouser.

— Mais je croyais que tu l’aimais bien ?

— C’est vrai, mais je ne… oh, tu es trop jeune pour comprendre.

— Papa l’apprécie.

— Oui, je sais bien. Ses parents sont riches, répondit Carlotta en levant un sourcil avant de pousser un soupir théâtral. Mais je le trouve ennuyeux. Papa voudrait que je l’épouse dès demain si c’était possible, mais moi, je veux d’abord m’amuser, profiter de la vie.

— Mais je croyais que c’était amusant de se marier ? insista Rosanna. On porte une belle robe, on reçoit plein de cadeaux et on part habiter dans son propre appartement, et…

— On grossit et on se retrouve avec une flopée d’enfants insupportables, finit Carlotta. Qu’est-ce que tu regardes ? fit-elle en jetant un coup d’œil sévère à Rosanna. Va-t’en, laisse-moi donc un peu tranquille. Mamma a besoin de ton aide en bas. Et ferme la porte derrière toi !

Sans répondre, Rosanna quitta la salle de bains et descendit l’escalier raide. Elle ouvrit la porte au bas des marches en bois et entra dans le restaurant. Les murs avaient été récemment blanchis à la chaux et un tableau de la Sainte Vierge côtoyait une affiche de Frank Sinatra au-dessus du bar, au fond de la salle. Les tables en bois sombre avaient été lustrées et s’ornaient de bougies plantées sur des bouteilles vides.

— Te voilà ! Où étais-tu donc passée ? Je t’ai appelée je ne sais combien de fois. Viens m’aider à accrocher cette bannière.

Debout sur une chaise, Antonia Menici tenait une extrémité de la bande colorée. La chaise oscillait dangereusement sous son poids considérable.

— Oui, Mamma.

Rosanna prit une autre chaise et la traîna jusqu’au centre de la pizzeria.

— Dépêche-toi ! Dieu t’a donné des jambes pour courir, pas pour ramper comme un escargot !

La petite fille saisit l’autre bout de la bannière, puis monta sur la chaise.

— Passe cette boucle autour du clou, indiqua Antonia.

Rosanna s’exécuta.

— Maintenant, viens m’aider à descendre pour que nous voyions si c’est droit.

La fillette descendit de sa chaise puis se précipita vers sa mère pour l’aider à en faire de même. Antonia avait les mains moites et la sueur perlait sur son front.

— Bene, bene, s’exclama cette dernière en regardant le résultat avec satisfaction.

Rosanna lut l’inscription à voix haute : « Joyeuses noces de perle Maria et Massimo : 30 ans déjà ! »

Antonia étreignit sa fille, ce qui était rare.

— Oh, ça va vraiment être une belle surprise ! Ils pensent qu’ils viennent juste dîner avec Papa et moi. J’ai hâte de voir leur tête quand ils découvriront tous leurs parents et amis !

Son visage rond rayonnait de plaisir. Elle lâcha sa fille, s’assit et s’essuya le front d’un mouchoir. Puis elle se pencha en avant et fit signe à Rosanna d’approcher.

— Je vais te confier un secret. J’ai écrit à Roberto et il sera là ce soir. Il vient exprès de Milan ! Il chantera pour ses parents, ici même ! Demain, tout le monde parlera de Chez Marco !

— Oui, Mamma. C’est un crooner, c’est ça ?

— Un crooner ? Quel blasphème ! Roberto Rossini étudie l’opéra à la scuola di musica de La Scala. Un jour, il sera célèbre et se produira sur la prestigieuse scène de l’opéra de Milan.

Antonia croisa les mains sur sa poitrine, exactement comme lorsqu’elle priait à la messe.

— À présent, va donner un coup de main à Papa et Luca en cuisine. Il y a encore beaucoup à faire avant la fête, et moi je vais me faire coiffer chez Mme Barezi.

— Est-ce que Carlotta va aider aussi ?

— Non, elle va venir avec moi. Nous devons toutes les deux être à notre avantage ce soir.

— Et moi, qu’est-ce que je vais porter ?

— Tu as ta robe rose du dimanche.

— Mais elle est trop petite ! J’aurai l’air stupide, répondit Rosanna d’un air boudeur.

— Pas du tout ! La vanité est un vilain défaut, ma fille. Dieu viendra la nuit pour t’arracher tous tes cheveux s’il entend tes pensées vaniteuses. Tu te réveilleras chauve, tout comme Mme Verni quand elle a quitté son mari pour un homme plus jeune ! Allez, file à la cuisine maintenant.

Rosanna hocha la tête et partit rejoindre son père et son frère, tout en se demandant pourquoi Carlotta n’avait pas déjà perdu sa belle chevelure. Dès qu’elle ouvrit la porte, elle fut assaillie par la chaleur intense. Marco, son père, préparait la pâte à pizza sur la longue table en bois. Aux antipodes de son épouse, il était maigre et sec, son crâne chauve luisant de sueur tandis qu’il travaillait. Luca, son frère aîné, grand aux yeux noirs, remuait le contenu d’une énorme casserole fumante. Hypnotisée, Rosanna observa quelques instants son père faire tournoyer la pâte d’une main experte au-dessus de sa tête, avant de l’aplatir sur la table en un cercle parfait.

— Mamma m’envoie pour vous aider.

— Essuie ces assiettes et empile-les sur la table, lança Marco sans s’arrêter une seconde.

Rosanna regarda la montagne d’assiettes sur l’égouttoir et, résignée, sortit un torchon propre pour se mettre à l’œuvre.

— Comment vous me trouvez ?

Carlotta s’arrêta près de la porte et prit la pose tandis que toute sa famille la fixait, les yeux remplis d’admiration. Elle portait une nouvelle robe courte en satin, couleur citron, près du corps, au décolleté plongeant. Ses boucles épaisses et brillantes tombaient en cascade sur ses épaules.

— Bella, bella ! souffla Marco en traversant le restaurant pour rejoindre Carlotta.

Elle saisit la main qu’il lui tendait et descendit les dernières marches.

— Ma fille est drôlement belle, n’est-ce pas Giulio ? demanda Marco.

Le jeune homme se leva et sourit timidement, son air enfantin contrastant avec sa stature musclée.

— Oui. Elle est aussi jolie que Sophia Loren dans Arabesque.

Carlotta s’avança vers son petit ami et lui posa un léger baiser sur la joue.

— Merci, Giulio.

— Rosanna n’est-elle pas ravissante, elle aussi ? intervint Luca en souriant à sa sœur.

— Bien sûr que si, fit Antonia vivement.

Rosanna savait que Mamma mentait. La robe rose, qui allait si bien à Carlotta autrefois, lui donnait un teint cireux, et ses cheveux tressés faisaient ressortir ses grandes oreilles.

— Prenons un verre avant l’arrivée de nos invités, proposa Marco en brandissant une bouteille d’Aperol pour servir six petits verres.

— Moi aussi, Papa ? demanda Rosanna.

— Oui, toi aussi. Que Dieu nous garde unis, qu’il nous protège du mauvais œil et qu’il fasse de cette soirée un souvenir inoubliable pour nos chers amis, Maria et Massimo, proclama Marco en levant son verre avant de le vider d’une traite.

Rosanna but une petite gorgée et faillit s’étouffer quand le liquide orange amer vint lui brûler la gorge.

— Ça va, piccolina ? lui demanda Luca en lui tapant dans le dos.

— Oui, répondit-elle en lui souriant.

Son frère lui prit la main et se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :

— Un jour, tu seras bien plus belle que notre sœur.

Rosanna secoua vigoureusement la tête.

— Non, Luca. Mais ce n’est pas grave. Mamma dit que j’ai d’autres dons.

— Évidemment, lui dit le jeune homme en la serrant dans ses bras.

— Mamma mia ! Voici les premiers invités. Marco, apporte le prosecco. Luca, va surveiller les plats, vite ! lança Antonia en lissant sa robe et en s’avançant vers la porte.

Assise à une table sur le côté, Rosanna regardait la salle commencer à se remplir d’amis et de parents des invités d’honneur. Au centre d’un groupe d’hommes, Carlotta souriait et jouait de ses cheveux. Giulio l’observait jalousement dans un coin du restaurant.

Puis le silence se fit et toutes les têtes se tournèrent vers la silhouette apparue à l’entrée de la pizzeria.

Le nouveau venu se pencha pour embrasser Antonia sur les deux joues. Rosanna n’arrivait pas à détacher son regard de cet homme qu’elle trouvait beau, tout simplement. Il était très grand et costaud, sa force physique évidente dans les muscles de ses avant-bras, dévoilés par sa chemise à manches courtes. Ses cheveux, aussi noirs et soyeux que les ailes d’un corbeau, étaient peignés en arrière, ce qui accentuait son visage aux traits finement ciselés. Il avait de grands yeux et des lèvres pleines, bien que fermes et viriles, qui contrastaient avec sa peau, inhabituellement pâle pour un Napolitain.

Rosanna éprouva une étrange sensation, le même mal de ventre qu’à l’école, avant une dictée. Elle jeta un coup d’œil en direction de Carlotta. Elle aussi fixait la silhouette à l’entrée.

— Bienvenue, Roberto, lança Marco en faisant signe à Carlotta de le suivre tandis qu’il se frayait un passage à travers la foule. Je suis si heureux que tu nous fasses l’honneur de te joindre à nous ce soir. Je te présente Carlotta, ma fille. Je crois qu’elle a grandi depuis votre dernière rencontre.

Roberto regarda Carlotta de haut en bas.

— Oui, en effet.

Il parlait d’une voix chaude et mélodieuse, et les papillons dans le ventre de Rosanna se mirent à batifoler de plus belle.

— Et Luca ? Et… euh…

— Rosanna ? compléta Papa.

— Bien sûr, Rosanna. Elle n’était âgée que de quelques mois la dernière fois que je l’ai vue.

— Ils vont bien tous les deux et…

Marco s’interrompit en apercevant deux personnes qui s’approchaient dans la rue pavée.

— Taisez-vous tous, reprit-il, voilà Maria et Massimo !

Le silence se fit aussitôt et, quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit. Maria et Massimo s’arrêtèrent à l’entrée de la salle, stupéfaits de voir tant de visages familiers.

— Mamma ! Papa ! s’exclama Roberto en venant les embrasser. Joyeux anniversaire !

— Roberto ! lança Maria en étreignant son fils, les larmes aux yeux. Je n’arrive pas à y croire, je n’arrive pas à y croire.

— Deuxième tournée de prosecco pour tout le monde ! déclara Marco, souriant jusqu’aux oreilles devant le succès de leur surprise.

Rosanna aida Luca et Carlotta à faire passer le vin pétillant jusqu’à ce que chacun soit servi.

— Un peu de silence, s’il vous plaît, fit Marco en tapant dans ses mains. Roberto souhaite prendre la parole.

Le jeune homme grimpa sur une chaise et sourit à l’assistance.

— Aujourd’hui est un jour très spécial. Mes parents chéris fêtent leurs trente ans de mariage. Comme vous le savez tous, ils habitent depuis toujours à Piedigrotta, où ils ont fait prospérer leur boulangerie et ont accumulé une multitude de bons amis. Ils sont aussi connus pour leur gentillesse que pour leur excellent pain. Toute personne ayant un problème sait qu’elle trouvera toujours une oreille compatissante et des conseils avisés derrière leur comptoir. Ce sont les parents les plus aimants que j’aurais pu souhaiter…, ajouta-t-il, les yeux humides tandis qu’il voyait sa mère essuyer une larme. Ils ont fait de nombreux sacrifices pour m’envoyer à la meilleure école de musique, à Milan, afin de me permettre de devenir chanteur d’opéra. Mon rêve commence à se réaliser. J’espère pouvoir bientôt chanter sur la scène de La Scala. Et tout ça, c’est grâce à eux. Portons un toast à leur avenir, qu’il soit toujours placé sous les signes du bonheur et de la santé. À Mamma et Papa – Maria et Massimo !

— À Maria et Massimo ! reprirent en chœur les invités en levant leur verre.

Roberto descendit de la chaise et tomba dans les bras de sa mère au milieu des applaudissements.

— Viens, Rosanna. Nous devons aider Papa à servir les assiettes, ordonna Antonia en emmenant sa fille dans la cuisine.

Plus tard, Rosanna regarda Roberto parler à Carlotta puis, quand Marco mit de la musique sur le Gramophone, elle vit les bras du jeune homme glisser naturellement autour de la taille de sa sœur pour la faire danser.

— Ils forment un joli couple, murmura Luca, exprimant ainsi les pensées de Rosanna. Ça n’a pas l’air de beaucoup plaire à Giulio.

Rosanna suivit le regard de son frère et vit Giulio qui, toujours assis dans son coin, observait, l’air morose, sa petite amie rire dans les bras de Roberto.

— Non, c’est certain.

— Tu veux danser, piccolina ? lui demanda Luca.

— Non, merci. Je ne sais pas danser, répondit-elle en secouant la tête.

— Bien sûr que si.

Luca la fit se lever de sa chaise et l’entraîna parmi la foule des danseurs.

— Chante pour moi, Roberto, s’il te plaît, demanda Maria à son fils à la fin du disque.

— Oui, chante, chante ! scandèrent les invités.

Roberto s’essuya le front et haussa les épaules.

— Je vais faire de mon mieux, mais c’est dur sans accompagnement. Je vais chanter « Nessun dorma ».

Dès qu’il émit la première note, le silence s’installa.

Rosanna écouta Roberto le cœur battant, envoûtée par la magie de sa voix. Tandis qu’il grimpait dans les aigus et qu’il tendait les bras, elle avait l’impression qu’il se projetait vers elle.

Ce fut à cet instant qu’elle sut qu’elle l’aimait.

Il y eut un tonnerre d’applaudissements, dont Rosanna ne fit pas partie. Elle était trop occupée à chercher son mouchoir pour essuyer les larmes qui lui baignaient le visage.

— Encore ! Encore ! criaient les convives.

Roberto sourit.

— Pardonnez-moi, mesdames et messieurs, mais je dois préserver ma voix.

Il alla retrouver Carlotta et des murmures de déception parcoururent la salle.

— Dans ce cas, Rosanna va chanter « Ave Maria », annonça Luca. Viens, piccolina.

Rosanna secoua vigoureusement la tête et resta clouée sur place, horrifiée.

— Oui ! s’exclama Maria en tapant dans ses mains. Rosanna a une si jolie voix, et cela me ferait tellement plaisir de l’entendre chanter ma prière préférée.

— Non, s’il vous plaît, je…

Mais Luca souleva Rosanna dans ses bras et l’installa sur une chaise.

— Chante comme tu le fais toujours pour moi, lui murmura-t-il avec douceur.

Rosanna regarda l’océan de visages qui lui souriaient avec bienveillance. Elle prit une profonde inspiration et ouvrit automatiquement la bouche. Au départ, sa voix était faible, à peine plus qu’un murmure, mais elle s’amplifia au fur et à mesure que sa nervosité s’envolait et que la musique l’enveloppait.

Absorbé jusque-là par le décolleté plongeant de Carlotta, Roberto entendit cette voix et leva les yeux, incrédule. Un son si pur et si parfait ne provenait sans doute pas de cette petite fille maigrichonne dans son affreuse robe rose ? En regardant Rosanna, il cessa de voir sa peau cireuse et ses jambes trop maigres. Au lieu de cela, il fut captivé par ses yeux bruns expressifs et vit une touche de couleur apparaître sur ses joues tandis que sa voix exquise s’envolait en crescendo.

Roberto savait qu’il n’écoutait pas une écolière en train de se produire pour les amis de ses parents. L’aisance avec laquelle elle attaquait les notes, son contrôle naturel et sa musicalité évidente étaient des dons qui ne s’apprenaient pas.

— Excuse-moi, murmura-t-il à Carlotta, alors que fusaient les applaudissements.

Il traversa le restaurant pour rejoindre Rosanna qui venait d’émerger de l’étreinte enthousiaste de Maria.

— Rosanna, viens t’asseoir avec moi. J’aimerais te parler.

Il la mena à une chaise, puis s’assit en face d’elle et prit ses petites mains dans les siennes.

— Bravissima, piccola. Tu as chanté cette belle prière à la perfection. Suis-tu des cours ?

Trop bouleversée pour le regarder, Rosanna secoua la tête, les yeux rivés vers le sol.

— Alors tu devrais. Il n’est jamais trop tôt pour débuter. Si j’avais commencé plus tôt, alors… Je vais en toucher un mot à ton père. Il y a un professeur ici, à Naples, qui me donnait autrefois des leçons. C’est l’un des meilleurs. Il faut que tu ailles le voir sans attendre.

Rosanna leva soudain son visage vers Roberto et croisa son regard pour la première fois. Elle vit qu’il avait des yeux d’un bleu profond, pétillants de gentillesse.

— Vous trouvez que j’ai une bonne voix ? chuchota-t-elle, stupéfaite.

— Oui, petite, même plus que cela. Et avec des cours, le don que tu as reçu pourra être nourri et développé. Et je pourrai alors dire un jour que c’est moi qui t’ai découverte.

Il lui sourit et lui baisa la main.

Rosanna crut s’évanouir de plaisir.

— Elle a une si jolie voix, n’est-ce pas, Roberto ? déclara Maria en apparaissant derrière Rosanna et en lui posant une main sur l’épaule.

— Sa voix n’est pas jolie, Mamma, c’est… un don de Dieu, comme la mienne.

— Merci, monsieur Rossini.

Ce fut tout ce que Rosanna réussit à répondre.

— À présent, reprit Roberto, je vais chercher ton père.

Rosanna remarqua que plusieurs invités la regardaient avec la même admiration qui était d’ordinaire le privilège de Carlotta.

Une douce chaleur l’envahit. C’était la première fois de sa vie qu’on lui disait qu’elle avait quelque chose d’exceptionnel.

À dix heures et demie, la fête battait encore son plein.

— Rosanna, il est l’heure d’aller te coucher, lui annonça sa mère. Va dire bonsoir à Maria et Massimo.

— Oui, Mamma. (Rosanna se fraya un chemin parmi les danseurs.) Bonsoir Maria, fit la petite fille en l’embrassant.

— Merci d’avoir chanté pour moi, Rosanna. Roberto ne tarit pas d’éloges sur ta voix.

— En effet, convint celui-ci en apparaissant derrière Rosanna. J’ai donné le nom et l’adresse du professeur de chant à ton père et à Luca. Luigi Vincenzi a longtemps enseigné à La Scala et a pris sa retraite ici, à Naples, il y a quelques années. C’est l’un des meilleurs professeurs en Italie et il prend encore quelques élèves talentueux. Quand tu le verras, dis-lui que c’est moi qui t’envoie.

— Merci, Roberto, fit Rosanna en rougissant.

— Tu possèdes un don rare, piccola. Tu dois en prendre soin. Ciao, Rosanna. Nous nous retrouverons un jour, j’en suis certain, dit-il en portant sa petite main à ses lèvres.

À l’étage, dans la chambre qu’elle partageait avec sa sœur, Rosanna enfila sa chemise de nuit, puis sortit son journal caché sous son matelas. Elle prit le crayon qu’elle gardait dans le tiroir de ses sous-vêtements, grimpa dans son lit et, les sourcils froncés de concentration, commença à écrire.

16 août. Fête pour Maria et Massimo…

Rosanna mordillait son crayon en essayant de se remémorer les mots exacts de Roberto. Après les avoir notés avec soin, elle sourit d’aise et referma son journal. Puis elle s’allongea, écoutant la musique et les rires.

Quelques minutes plus tard, ne trouvant pas le sommeil, elle se redressa. Et, rouvrant son journal, elle ajouta une phrase.

Un jour, j’épouserai Roberto Rossini.

2

Rosanna se réveilla en sursaut, ouvrit les yeux et vit qu’il faisait presque jour. Elle entendit le grondement du camion-poubelle qui approchait pour sa ronde matinale, puis se retourna et vit Carlotta, assise sur le bord de son lit. Elle était ébouriffée et sa robe citron était toute froissée.

— Quelle heure est-il ? demanda Rosanna à sa sœur.

— Chut ! Rendors-toi. Il est encore tôt et tu vas réveiller Papa et Mamma.

Carlotta retira ses chaussures et ôta sa robe.

— Où étais-tu passée ?

— Nulle part.

— Mais tu étais forcément quelque part, puisque tu t’apprêtes à te coucher alors que le jour va se lever, insista Rosanna.

— Tais-toi donc ! souffla Carlotta, l’air furieuse et effrayée tandis qu’elle jetait sa robe sur une chaise et passait sa chemise de nuit. Si tu dis à Papa et Mamma que je suis rentrée si tard, je ne t’adresserai plus jamais la parole. Tu dois me promettre que tu tiendras ta langue.

— À condition que tu me dises où tu étais.

— D’accord ! accepta Carlotta en allant s’asseoir sur le lit de sa petite sœur. J’étais avec Roberto.

— Oh. Et qu’est-ce que vous faisiez ? demanda Rosanna, perplexe.

— Nous… nous sommes promenés, juste promenés.

— Pourquoi êtes-vous allés vous promener au beau milieu de la nuit ?

— Tu comprendras quand tu seras plus grande, répondit Carlotta d’un ton brusque en regagnant son lit sur la pointe des pieds. Maintenant, fais ce que je t’ai demandé. Tais-toi et rendors-toi.

Tout le monde chez les Menici fit la grasse matinée. Lorsque Rosanna descendit pour le petit-déjeuner, Marco, assis à la table de la cuisine, souffrait d’une terrible migraine et Antonia luttait pour ranger le désordre dans la grande salle.

— Viens m’aider, Rosanna, sans quoi nous ne pourrons jamais ouvrir aujourd’hui, exigea Antonia tandis que sa fille observait les vestiges de la veille.

— Je peux manger quelque chose d’abord ?

— Quand nous aurons fait le ménage. Tiens, sors-moi cette poubelle dans la cour.

— Oui, Mamma.

Rosanna la prit et traversa la cuisine où son père, le visage gris, commençait à étaler la pâte à pizza.

— Papa, Roberto t’a-t-il parlé de mes cours de chant ? Il m’a dit qu’il le ferait.

— Oui, répondit Marco d’un air las. Mais Rosanna, il disait juste ça par gentillesse. Et s’il croit que nous avons les moyens de t’envoyer chanter avec un professeur à l’autre bout de la ville, il se berce d’illusions.

— Mais Papa, il pensait… Enfin, il a dit que j’avais un don.

— Rosanna, tu vas grandir et, un jour, devenir une bonne épouse pour ton futur mari. Tu dois apprendre la cuisine et les arts ménagers, pas perdre ton temps avec des rêves irréalistes.

— Mais…, insista Rosanna, les lèvres tremblantes, je veux être chanteuse, comme Roberto.

— Roberto est un homme. Il doit travailler. Un jour, ta jolie petite voix aidera tes bébés à s’endormir. C’est amplement suffisant. Bon, sors ces ordures, et ensuite tu aideras Luca à laver les verres.

Tandis que Rosanna s’exécutait, une petite larme roula le long de sa joue. Rien n’avait changé. Tout était pareil. La veille, le plus beau jour de sa vie – quand elle était quelqu’un d’exceptionnel – aurait tout aussi bien pu ne pas avoir eu lieu.

— Rosanna ! gronda Marco. Dépêche-toi !

Elle s’essuya le nez du revers de la main et rentra, laissant ses rêves dans la cour avec les ordures.

Plus tard, alors que Rosanna montait se coucher, exténuée après de longues heures de service à la pizzeria, elle sentit une main sur son épaule.

— Pourquoi as-tu l’air si morose ce soir, piccolina ?

Rosanna se retourna et regarda Luca.

— Je suis peut-être juste fatiguée.

— Mais tu devrais te réjouir. Ce n’est pas tous les jours qu’une jeune fille tire des larmes à tous ses auditeurs en chantant.

...