
[image: couverture]



[image: pagetitre]


Titre original :
The Bodies Left Behind

Éditeur original :
Simon & Schuster, New York

© Jeffery Deaver, 2008

ISBN original : 978-1-4165-9561-8

Pour la traduction française :
© Éditions des Deux Terres, novembre 2011


Couverture : © Getty Images

ISBN : 978-2-84893-187-6


www.jefferydeaver.com

www.les-deux-terres.com/Deaver




Couverture
 Page de titre
 Page de copyright
 I - AVRIL   




I
AVRIL
Le silence.
Les bois autour du lac Mondac étaient totalement calmes, à mille lieues de la ville grouillante et chaotique où le couple vivait durant la semaine.
Ce silence était brisé uniquement par le a-hoo-ah d’un oiseau lointain, le chant caverneux d’une grenouille.
Et soudain : un autre bruit.
Un bruissement de feuilles, deux craquements impatients comme des branches qui se brisent.
Des pas ?
Non, impossible. Les autres résidences secondaires autour du lac étaient vides en ce vendredi après-midi glacial du mois d’avril.
Emma Feldman, la petite trentaine, posa son martini sur la table de la cuisine où elle était assise, face à son mari. Elle coinça une mèche de cheveux noirs bouclés derrière son oreille et s’approcha d’une des fenêtres sales. Elle ne vit que les bouquets denses de cèdres, de genévriers et de sapinettes noires accrochés au flanc d’une colline escarpée, dont les rochers ressemblaient à des os jaunis et lézardés.
– C’était quoi ? demanda son mari.
Elle haussa les épaules et revint s’asseoir.
– Je ne sais pas. Je n’ai rien vu.
Dehors, le silence régnait à nouveau.
Emma, aussi mince que tous les bouleaux nus que l’on apercevait à travers les nombreuses fenêtres de la maison, se débarrassa de sa veste bleue. Elle portait une jupe assortie et un chemisier blanc. Une tenue d’avocate. Ses cheveux étaient relevés en chignon. Une coiffure d’avocate. Elle avait gardé ses collants, mais ôté ses chaussures.
Steven avait ôté sa veste lui aussi, ainsi que sa cravate à rayures froissée. Trente-six ans, doté d’une tignasse rebelle, il portait une chemise bleue, tendue par son ventre qui pendait inexorablement sur la ceinture de son pantalon marine. Emma s’en fichait ; elle le trouvait mignon et ça ne changerait jamais.
– Hé, regarde ce que j’ai apporté, dit-il avec un mouvement de tête en direction de la chambre d’amis du premier.
Il sortit de son sac une bouteille de jus de légumes bio.
Leur amie de Chicago, qui devait venir ce week-end, s’adonnait aux régimes liquides depuis quelque temps et elle buvait des choses absolument écœurantes.
Emma lut la liste des ingrédients sur la bouteille et fit la grimace.
– Je lui laisse volontiers. Je reste à la vodka.
– C’est pour ça que je t’aime.
La maison craqua, comme souvent. Elle avait soixante-seize ans. Presque tout était en bois ; il n’y avait quasiment pas d’acier ni de pierre. Les murs de la cuisine anguleuse, dans laquelle ils se trouvaient, étaient couverts de lambris en pin vernis. Le sol était irrégulier. Cette construction de style colonial était une des trois maisons desservies par ce chemin privé et installées chacune sur un terrain de cinq hectares. On pouvait parler d’une propriété en bord de lac, mais uniquement parce que la rive rocailleuse était à deux cents mètres de la porte.
La maison était posée dans une petite clairière sur le versant est d’une éminence importante. La modestie des gens du Midwest les empêchait de baptiser ces collines « montagnes », ici dans le Wisconsin, même si elle se dressait à au moins deux cents mètres du sol. À cette heure, la grande demeure baignait dans les ombres bleutées de la fin d’après-midi.
Emma contempla la surface ondulée du lac, suffisamment éloigné de la colline pour capter un peu de lumière déclinante. En cette saison, au début du printemps, la végétation environnante ébouriffée ressemblait aux poils mouillés qui se dressent sur le dos d’un chien de garde. Ils n’avaient pas les moyens de posséder une telle maison, mais ils l’avaient achetée après une saisie et dès qu’Emma l’avait vue, elle avait su que c’était la résidence secondaire idéale.
Le silence…
En outre, elle possédait un passé pittoresque.
Le propriétaire d’un gros abattoir de Chicago l’avait fait construire avant la Seconde Guerre. Des années plus tard, on découvrit qu’il avait amassé une partie de sa fortune en vendant de la viande au marché noir et en détournant le système de rationnement mis en place pour nourrir les troupes. En 1956, on avait retrouvé son corps flottant à la surface du lac. Sans doute avait-il été victime d’anciens combattants qui avaient eu vent de sa combine et l’avaient assassiné, avant de fouiller la maison à la recherche du butin honteux qu’il avait caché là.
Aucun fantôme n’apparaissait dans les diverses versions de sa mort, mais Emma et Steven ne pouvaient s’empêcher de broder. Quand ils recevaient des amis, ils s’amusaient à repérer qui, parmi eux, laissait les lumières allumées et qui bravait l’obscurité après avoir entendu ces histoires.
Deux nouveaux craquements dehors. Puis un troisième.
Emma fronça les sourcils.
– Tu as entendu ? Encore ce bruit. Dehors.
Steven jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le vent soufflait en bourrasques. Il se retourna.
Son regard dériva vers la mallette de sa femme.
– Vu, dit-il sur un ton de réprimande.
– Quoi donc ?
– Je t’interdis de l’ouvrir.
Elle lâcha un petit rire forcé.
– Un week-end sans bosser, ajouta-t-il. On était d’accord.
– Et qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? répliqua-t-elle en montrant d’un mouvement de tête le sac à dos de Steven qui lui servait de porte-documents.
Elle luttait avec le couvercle d’un bocal d’olives.
– Uniquement deux choses dignes d’intérêt, monsieur le juge. Mon roman de Le Carré et une bouteille de merlot. Dois-je produire les pièces à convic…
Sa voix mourut. Il se tourna vers la fenêtre, à travers laquelle ils distinguaient un enchevêtrement de ronces, de feuillage, de branches et de pierres qui avaient la couleur des os de dinosaure.
Emma jeta un coup d’œil à l’extérieur, elle aussi.
– Cette fois, j’ai entendu, dit Steven.
Il remplit le verre de sa femme. Elle déposa une olive dans leurs martinis.
– C’était quoi ?
– Tu te souviens de cet ours ?
– Il ne s’est pas approché de la maison.
Ils trinquèrent et burent une gorgée d’alcool transparent.
– Tu sembles préoccupée, fit remarquer Steven. C’est à cause de l’affaire du syndicat ?
Des recherches effectuées en vue d’une opération de prise de contrôle avaient fait apparaître d’éventuelles malversations au sein d’un syndicat ouvrier de Milwaukee. Le gouvernement s’en était mêlé et l’acquisition avait été reportée, ce qui ne satisfaisait personne.
Mais Emma répondit :
– Non, c’est autre chose. Un de nos clients qui fabrique des pièces automobiles.
– Oui. Kenosha Auto. Tu vois ? Je t’écoute.
Elle lança un regard surpris à son mari.
– Eh bien, il se trouve que le PDG est un connard de première.
Elle lui parla d’un accident mortel mettant en cause des composants d’un moteur hybride, un horrible drame : le passager avait été électrocuté.
– Le chef de leur département Recherches et développement a exigé que je restitue tous les dossiers techniques. Rends-toi compte !
– J’aimais mieux l’autre affaire, celle du testament du député… l’histoire de cul.
– Chut ! fit-elle, paniquée. Je ne t’en ai jamais parlé, souviens-toi.
– Je suis muet comme une tombe.
Emma piqua une olive dans le pot et la mangea.
– Et toi, comment s’est passée ta journée ?
– Je t’en prie, répondit Steven en riant. Je ne suis pas assez bien payé pour parler boulot en dehors du travail.
Les Feldman étaient un magnifique exemple d’un rancard arrangé qui avait bien tourné, contre toute attente. Emma, sortie major de sa promotion à la fac de droit du Wisconsin, fille d’une riche famille de Milwaukee-Chicago. Steven, titulaire d’une licence de lettres, désireux de servir la société. Leurs amis leur donnaient six mois, maximum. Le mariage à Door County, auquel ils avaient tous été conviés, avait eu lieu huit mois exactement après leur premier rendez-vous.
Steven sortit une part de brie d’un sac de courses. Puis un paquet de crackers qu’il ouvrit aussitôt.
– Oui, je sais, dit-il. Juste quelques-uns.
Crac, crac…
Il plissa le front. Emma dit :
– Chéri, ça me fait un peu peur. C’était vraiment un bruit de pas.
Les trois résidences secondaires se trouvaient à une quinzaine de kilomètres du commerce et de la station-service les plus proches, et à presque deux kilomètres de la route, à laquelle on accédait par un chemin de terre. Le parc national Marquette, le plus grand du Wisconsin, englobait presque toutes les terres du coin. Le lac Mondac et ces maisons constituaient une enclave privée.
Très privée.
Et très isolée.
Steven se rendit dans la buanderie, écarta le rideau beige pour scruter, à travers un lilas des Indes élagué, le jardin situé sur le côté de la maison.
– Rien. Je crois qu’on…
Emma hurla.
– Chérie ! Chérie ! cria son mari.
Un visage les observait à travers la fenêtre de derrière. L’homme avait la tête couverte d’un bas, mais on distinguait sa coupe en brosse, ses cheveux blonds et un tatouage en couleurs dans son cou. Ses yeux semblaient presque surpris de voir des gens si près. Il portait une veste de treillis. Il frappa au carreau. Dans l’autre main, il tenait un fusil, canon dressé. Il souriait de manière sinistre.
– Oh, mon Dieu, chuchota Emma.
Steven sortit son portable de sa poche. Il souleva le clapet et composa un numéro, en disant :
– Je m’en occupe. Va fermer la porte à clé.
Emma se précipita dans l’entrée, en lâchant son verre. Les olives tournoyèrent au milieu des débris et ramassèrent la poussière. Elle hurla en entendant la porte de la cuisine voler en éclats et s’ouvrir vers l’intérieur. En se retournant, elle vit l’homme au fusil arracher le portable de la main de son mari et projeter celui-ci contre le mur. Une vieille photo sépia représentant un paysage se décrocha.
La porte de la maison s’ouvrit à la volée. Un deuxième intrus, la tête couverte d’un bas lui aussi, s’engouffra dans la maison. Il avait de longs cheveux bruns, plaqués sur son visage par le masque de nylon. Plus grand et plus costaud que le premier, il brandissait un pistolet. L’arme en acier noir semblait minuscule dans son poing énorme. Il poussa Emma dans la cuisine, où l’autre type lui lança le portable. Il se raidit, mais il parvint à saisir le téléphone au vol. Le geste de son complice sembla lui arracher une grimace d’agacement. Il laissa tomber le portable dans sa poche.
– Je vous en prie… dit Steven. Qu’est-ce que vous…
Sa voix tremblait.
Emma s’empressa de détourner la tête. Moins elle voyait de choses, pensait-elle, plus ils avaient de chances de survivre.
– Je vous en prie, répéta Steven. Je vous en prie. Prenez ce que vous voulez. Et allez-vous-en. Je vous en prie…
Emma ne quittait pas des yeux le pistolet noir dans la main du grand type. Il portait un blouson et des bottes de cuir noir. Semblables à celles de son complice, des bottes de soldat.
Les deux hommes oublièrent temporairement la présence du couple. Ils regardèrent autour d’eux.
– Écoutez, reprit Steven. Vous pouvez emporter tout ce que vous voulez. On a une Mercedes dehors. Je vais aller chercher les clés. Vous…
– Tais-toi, ordonna le plus grand en agitant son pistolet.
– On a de l’argent. Et des cartes bancaires. Je vous donnerai les codes.
– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Emma en pleurant.
– Chut.
Quelque part dans ses entrailles presque centenaires, la maison craqua de nouveau.
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