UNNE VA
V ALLER
AVEC

JES FLE

Violence politique
des femmes témoig

Entretiens rassemblés par
Alexandra Frénod et Caroline

=
LE e I
Faits & idées







Collection « Faits et idées »

JACQUES BOUVERESSE Les Premiers fours de Pinbumanité ;
Les Foudres de Nietzsche et Paveuglement des disciples

ADELINE DE LEPINAY Organisons-nous ! Manuel critique
COLLECTTEF Notre corps, nous-mémes. Manuel féministe

JULIAN MISCHI Le Parti des communistes. Histoire du Parti communiste
frangais de 1920 i nos jours

CLARA ZETKIN Fe veux me battre partout ot il'y a de la vie

PETER COLE, DAVID M. STRUTHERS, KENYON ZIMMER (dir.)
Solidarité forever: Histoire globale du syndicat Industrial Workers of the World

LOUISE MOTTIER Les Conquérants. Avec les mineurs non accompagnés
MAGALI DELLA SUDDA Les Nouvelles Fernmes de droite

ELVIRE DUVELLE-CHARLES Féminisme et réseaux sociaux. Une
histoire d’amour et de haine



«ON'NE VA PAS Y ALLER AVEG DES FLEURS »
VIOLENGE POLITIQUE : DES FEMMES TEMOIGNENT



Convaincu-es que I’écriture inclusive pose des questions essentielles mais n’y apporte pas
encore de réponses pleinement satisfaisantes, nous avons choisi pour chaque livre publié,
en accord avec son auteur-e et selon 'avancée des débats en cours, des solutions adaptées
au sujet abordé et au public visé.

Conception graphique et couverture
r2 | Katja van Ravenstein

Mise en page
Ingrid Balazard

Relecture
Marie Hermann

Edition
Laure Mistral en collaboration avec les autrices

Photographie d’intérieur
© srdjanl11 | iStock by Getty images

1™ impression

© Hors d’atteinte, 2022
19, rue du Musée 13001 Marseille
www.horsdatteinte.org

ISBN : 978-2-38257-038-8
ISSN : 2677-8017

Les propos exprimés dans les entretiens n’engagent que les
personnes les ayant tenus. Les éditions Hors d’atteinte
publient ces témoignages pour leurs valeurs historiques et
culturelles et a des fins de recherche.

Cet ouvrage a été publié avec le soutien
du LabEx SMS (MSHS-T UAR3414),
du Gemass (UMR 8598 - CNRS/Sorbonne université)

et de la faculté des lettres de Sorbonne université.



« ON-NE VA PAS Y ALLER AVEG DES FLEURS »
VIOLENGE POLITIQUE : DES FEMMES TEMOIGNENT

Entretiens rassemblés par

Alexandra Frénod et Garoline Guibet Lafaye
Edition établie par Laure Mistral en collaboration avec les autrices
Toutes les notes sont de Laure Mistral et de Caroline Guibet Lafaye












SOMMAIRE

Avant-propos 13
Margrit

Fraction armée rouge (RAF) 21
Mariagrazia

Brigades rouges (BR) 37
Nathalie

Action directe (AD) 59
Isée

Euskadi ta Askatasuna (ETA) 81
Audrey

Forces armées révolutionnaires

de Colombie (Farc) 101
Yasemin

Partiya Karkerén Kurdistan (PKK) 123
Federica

No Treno ad alta velocita (No TAV) 141
Eddi

Yekineyén Parastina Gel (YPG) 157
Alice

Black bloc 177
Index 205
Références bibliographiques 217
Remerciements 223







AM. C.

A Maryse, que réveillait au milieu de ln nuit
un petale tombant sur le plancher.






AVANT-PROPOS

D’aucuns auraient intitulé cet ouvrage « Femmes terro-
ristes ». Membres de la Fraction armée rouge (RAF) en
Allemagne, d’Action directe (AD) en France, des Bri-
gades rouges (BR) en Italie, d’Euskadi ta Askatasuna
(ETA) au Pays basque, du Partiya Karkerén Kurdistan
(PKK) en Turquie, des Yekineyén Parastina Gel (YPG),
branche armée du Parti de 'union démocratique (PYD)
en Syrie, des Forces armées révolutionnaires de Colom-
bie (Farc) en Colombie, mais aussi du mouvement No
Treno ad alta velocita (No TAV) dans I'ltalie d’au-
jourd’hui et d’un black bloc en France, toutes les
femmes — ou presque — qui racontent ici leur parcours
appartiennent ou ont appartenu a des groupes placés
sur des listes d’organisations terroristes établies par les
Etats. Certaines ont été condamnées par la justice.

Ce livre est issu d’un programme de recherche — on
y reviendra — dont I'un des objectifs est de mieux cerner,
selon les contextes et les époques, ce que désigne le mot
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« terrorisme »'. Les lectures réductrices du phénomene
terroriste, plus encore lorsqu’il se lit au féminin, sont
contredites par les récits rassemblés ici. Davantage que
les hommes, les femmes qualifiées de terroristes passent,
notamment dans les médias, pour des fanatiques, des
figures manipulées, immatures, désespérées, a la dérive.
Les interprétations dominantes de la violence politique
n’échappent pas aux stéréotypes de genre : « aveuglées
par "amour », manipulées par un homme auquel elles
sont soumises ou dont elles sont éprises, les femmes
seraient, par nature, influencables. Lorsqu’elles ne sont
pas considérées comme vivant dans I'ombre de leur
compagnon —comme Nathalie Ménigon avec Jean-
Marc Rouillan ou Frédérique Germain avec Claude
Halfen (tous membres d’Action directe)’ —, elles sont
sur-sexualisées, comme Idoia Loépez Riafio (membre
des commandos Oker puis Madrid d’ETA), surnommée
par la presse « La Tigresse » et aussi fameuse pour les
attaques de la garde civile espagnole auxquelles elle

1 Selon la littérature académique récente, «le terrorisme n’a pas de définition
unique ; il ne se produit pas dans un seul contexte » (Jeffrey S. Murer, « La terreur
des opprimés — Un examen comparatiste des réponses au terrorisme », Topigue,
vol. 2, n° 83, 2003, p. 13). Les termes « terreur », « terrorisme » et « terroriste »
n’identifient pas des phénoménes causalement cohérents et socialement distincts,
mais des stratégies qui adviennent a travers une large variété d’acteurs et de situa-
tions politiques (Charles Tilly, « Terror, terrorism, terrorists », Sociological Theory.
Theories of Terrorism: a Symposium, vol. 22, n° 1, mars 2004, p. 5). Ainsi « la qualifi-
cation de “terroriste” est [...] 'enjeu d’une lutte symbolique pour convaincre [un]
tiers et renvoie, par conséquent, a des stratégies accusatoires et d’exclusion »
(Emmanuel-Pierre Guittet, Raison et déraison d’Etat : les GAL (Grupos Antiterroristas
de Liberacion), 1983-1987, mémoire de DEA, Université Paris X-Nanterre, 2000,
p. 15). C’est pourquoi I'expression « violence politique clandestine » (Donatella
Della Porta, Clandestine Political Violence, Cambridge University Press, 2013) parait
plus appropriée, car elle permet de se rapporter de fagon plus neutre a un phéno-
mene social qui n’a rien d’exceptionnel mais se distingue de 'usage de ce qu’il est
commun de désigner, depuis Max Weber, comme le monopole de la violence 1égi-
time par les Etats.

)

Voir Edwy Plenel, « La radicalisation d’Action directe », Le Monde, 29 janvier 1985,
et Daniel Schneidermann, « Deux semaines de proces pour Action directe. Le sang
et les confitures », Le Monde, 14 janvier 1988.
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aurait participé que pour ses Supposées <« prouesses
sexuelles légendaires »°.

Ainsi est-il courant, lorsqu’on aborde l'utilisation
de la violence politique par des femmes, d’en disquali-
fier le caractere politique, d’assimiler leur « terro-
risme » a un féminisme dévoyé*. Soit on accuse ces
militantes de s’étre perdues dans cette voie qui n’est pas
la leur, et ce faisant on les assigne a un idéal de douceur
féminine « naturelle » ; soit on les érotise en mélant
leur militantisme a leur vie sexuelle et a leur intimité
affective — ce qui, & contrario, n’est jamais fait pour (dis-)
qualifier 'entrée des hommes dans le combat armé.
Enfin, lorsque ces militantes ne sont pas présentées
comme aveuglées par 'amour, c’est une interprétation
pathologique qui est invoquée : elles sont considérées
comme des folles, voire des perverses —mais jamais
comme des actrices politiques.

Les témoignages réunis ici montrent au contraire
qu’il s’agit de femmes comme les autres et invitent a
porter un regard critique sur les interprétations domi-
nantes du « terrorisme » comme un « basculement
dans la violence ». Dans leurs récits, ces femmes
abordent leurs motivations et les raisons politiques qui
ont orienté leur choix, soulignant combien la décision
de rejoindre la lutte clandestine ou illégale résulte
d’une réflexion, nourrie de leurs convictions, qui tient
compte des risques personnels et des conséquences
morales de leur engagement. Révolutionnaires, ces
femmes se pensent aussi comme des citoyennes res-
ponsables, prétes a faire ce qu’elles considerent néces-

3 Lee Moran, « Jailed terrorist. The Tigress kicked out of ETA for saying sorry that
she killed 23 people », Daily Mail, 24 novembre 2011.

4 Voir Fanny Bugnon, « Regards sur la violence politique des femmes », in
Caroline Guibet Lafaye et Alexandra Frénod (dir.), S’émanciper par les armes ? Sur
la violence politique des femmes, Paris, Presses de I'Inalco, 2019.
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saire pour parvenir, au sein dun processus
émancipateur, a une société plus juste. Dans 'exposé
qu’elles font de leur itinéraire, elles se révelent comme
des agents sociaux et politiques (animés d’une capacité
critique et agissante, dans un contexte socio-politique
dont elles analysent les enjeux) plutot que comme des
« tueuses » sous influence, des militantes exaltées ou
encore des jeunes femmes déterminées et en appa-
rence insensibles — telles que le président de la cour
d’assises décrivait en 1987 Nathalie Ménigon et Joélle
Aubron (Action directe)’. Leurs récits éclairent les rai-
sons de leur participation a des mobilisations collec-
tives, ou leur engagement par la voie des armes
n’apparait pas comme un comportement marginal
moralement condamnable, mais s’inscrit plutot dans la
continuité d’un ensemble de luttes politiques.

Leur recours a ’action politique violente se caracté-
rise par leur facon de replacer leur engagement au coeur
d’une émancipation a laquelle elles veulent ceuvrer :
pour le genre humain, certes, mais aussi pour elles-
mémes et pour 'ensemble des femmes. Nombre de
celles qui se sont confiées ont en effet pris part a des
mouvements de libération féministe. Ces récits rendent
transparente et perceptible une parole féminine auto-
nome, et contribuent a corriger le prisme social qui tend
a déformer ’engagement au féminin dans des mouve-
ments politiques illégaux et usant parfois de la violence.

Le programme de recherche dans le cadre duquel ces
témoignages ont été rassemblés, initié en 2015, est coor-

W

« Le plus horrible, le plus choquant, dira I’avocat général, c’est que les tueurs soient
des tueuses, deux jeunes femmes passionnées, déterminées, en apparence insen-
sibles, et qui n’ont pas agi pour des raisons personnelles, mais uniquement pour
abattre ce qu’elles appellent un symbole » (cité in Jean-Marc Théolleyre, « Les
assassins de Georges Besse devant les assises de Paris. ’avocat général requiert la
réclusion a perpétuité contre les quatre accusés », Le Monde, 16 janvier 1989).
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donné par Caroline Guibet Lafaye®. Il part du constat
que I’Europe occidentale, ’Amérique latine et le Moyen-
Orient ont connu, depuis les années 1960 et 1970, d’im-
portantes vagues de protestation sociale, notamment
ouvrieres et étudiantes, qui ont donné naissance a des
groupes mobilisant la propagande et la violence poli-
tiques. C’est pour étudier ces phénomenes de « radicali-
sation » politique et le recours a la violence qu’a été
réunie une équipe internationale et pluridisciplinaire de
chercheurs en histoire, sociologie, science politique et
philosophie. Il s’agit d’étudier les trajectoires sociales
ayant débouché sur un engagement politique clandestin,
en comparant les motivations des acteurs, les logiques de
fonctionnement des groupes, les contraintes auxquelles
ils ont été confrontés et leurs rapports avec les institu-
tions étatiques, voire supra-€tatiques, dans chaque
contexte national et transnational.

Cette recherche repose essentiellement sur des
entretiens conduits en face 3 face. A ce jour, plus de
150 hommes et 80 femmes ont été rencontrés. L'en-
semble des terrains mondiaux de lutte et de violence
politiques clandestines depuis la fin des années 1960 n’a
bien évidemment pas été exhaustivement exploré — mais
I'inscription du projet dans le long terme permettra de
continuer a ouvrir des espaces d’étude.

Tous et toutes ont été interrogés grace a un méme
guide d’entretien, a quelques rares variations pres, dues
aux différents contextes temporels, politiques, natio-
naux et internationaux. Ici, nous avons fait le choix de
rapporter les paroles de neuf femmes qui se sont enga-

6 Ce programme de recherche a bénéficié de plusieurs soutiens institutionnels : le
Centre Maurice Halbwachs (UMR 8097 — CNRS, ENS, EHESS), le Centre Emile
Durkheim (UMR 5116 — Université de Bordeaux, Sciences Po Bordeaux, CNRS),
le Gemass (UMR 8598 — CNRS, Sorbonne Université), le laboratoire d’excellence
Tepsis porté par TEHESS, ANR-11-LABX-0067.
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gées entre 1970 et la fin des années 2010. Les témoi-
gnages sont présentés dans 'ordre chronologique des
ages des femmes interviewées, a une exception pres :
bien qu’elle soit de deux ans plus jeune, Yasemin pré-
céde Federica, dont le parcours, tout comme celui
d’Eddi ensuite, est ainsi mieux contextualisé. Dans un
premier temps, il leur a été demandé de raconter leur
parcours biographique jusqu’a leur entrée dans I’action
illégale. Pour comprendre leurs motivations, le contexte
de leur engagement a été précisé. Nous avons cherché a
savoir quelles questions elles se sont posées, si un évé-
nement particulier ou une rencontre les a poussées,
freinées ou fait hésiter. Il s’est ensuite agi, a partir de la
description du contexte politique d’alors, de saisir la
représentation du monde qui a présidé a leur engage-
ment. Ont-elles douté de leur choix, éprouvé des regrets
ou des remords ? Enfin, pour apprécier la place de leur
engagement dans leur vie, nous les avons questionnées
sur la facon dont elles "appréhendaient aujourd’hui.

Dans un deuxieéme temps, les questions ont porté
sur leurs références idéologiques et la répression éven-
tuelle qu’elles ont subie. A leur avis, serait-il (ou aurait-il
été) possible de parvenir de facon non violente aux
objectifs qui étaient ceux de leur organisation, au
moment de leur engagement? Explorant leur expé-
rience de la violence institutionnelle, comme victimes
ou comme témoins, nous avons cherché a saisir si cette
expérience avait eu une incidence sur leur engagement.
Puis nous les avons interrogées sur le sens qu’elles
donnent aux notions de violence, de radicalisation, de
terrorisme.

Dans un troisieéme temps, nous avons voulu mettre
en évidence les normes et les principes moraux que ces
révolutionnaires adoptent et le sens qu’elles donnent a
leur engagement. Pourquoi ces femmes pensent-elles
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qu’il n’était pas possible de servir la cause qu’elles défen-
daient sans user de la violence ? A leurs yeux, était-il
juste d’agir ainsi ? Des événements ont-ils eu, pour
elles, un role décisif ? Nous avons voulu comprendre
comment elles percevaient I'Etat, ce qu’il représentait
pour elles. Nous avons recueilli des justifications de leur
lutte et de celle de leurs camarades, les limites qu’elles
s’étaient posées dans I'usage de la violence et dans leur
engagement politique. Il s’agissait ainsi de saisir si, dans
leur logique, la violence politique pouvait s’accompa-
gner d’une dimension morale ; et, le cas échéant, com-
ment elles pouvaient en parler. Enfin, I'entretien leur
offrait la possibilité de s’exprimer sur la place que gar-
daient pour elles leurs camarades morts dans la lutte.

Dans un quatrieéme temps étaient évoqués les évé-
nements violents qui ont marqué I’actualité depuis le
début des années 20007. Leur point de vue sur ces der-
niers et sur les raisons, selon elles, qui ont motivé les
auteurs de ces attaques a été recueilli. Dans un dernier
temps, ces femmes ont été interrogées sur la facon
dont elles menaient leur vie aujourd’hui. Nous les
avons aussi questionnées sur le courant idéologique
constituant pour elles une référence, a partir d’une
échelle couramment utilisée en sciences sociales®, et
sur leur foi (religion ou spiritualité).

~1

Pour ne citer que les attentats du 11 septembre 2001 contre le World Trade Center,
a New York ; du 19 mars 2012, a Toulouse et 3 Montauban, contre des militaires et
une école juive ; du 24 mai 2014 contre le musée juif de Belgique a Bruxelles ; du
7 janvier 2015 contre I’hebdomadaire Charlie Hebdo et I'Hyper Cacher, puis du
13 novembre contre le Bataclan et d’autres lieux a Paris et a Saint-Denis ; des 17 et
18 a0t 2017 sur la Rambla a Barcelone et a Cambrils en Espagne; du
14 juillet 2016 sur la promenade des Anglais 4 Nice ; du 19 décembre 2016 contre
le marché de Noél a Berlin ; du 11 décembre 2018 contre le marché de Noél a Stras-
bourg ; du 16 octobre 2020 contre un enseignant a Conflans-Sainte-Honorine.

8 Léchelle d’autopositionnement politique de 1 a 10 situe la position la plus a
gauche a 1 et la position la plus a droite a 10. Toutes les femmes rencontrées se
situenta 1.



Ce livre n’a pour vocation ni de condamner ni de
faire I’apologie des positions ou des actions entreprises
par les groupes considérés et les femmes rencontrées. Il
s’inscrit dans une approche de sociologie « compréhen-
sive », mise en ceuvre dans certaines disciplines comme
I’histoire, la psychologie, la sociologie ou I’économie, se
consacrant a reconstruire un sens a partir de la parole
du sujet que I’on veut comprendre.

Les entretiens du projet de recherche ont été menés
sous couvert d’anonymat. Pour la publication de cet
ouvrage, I'accord des enquétées a été sollicité « posteriori.
Cinq d’entre elles ont accepté d’étre identifiables
(Margrit Schiller, Mariagrazia Grena, Nathalie Ménigon,
Audrey alias Nathalie Mistral, Maria Edgarda Marcucci
dite Eddi), les quatre autres ont demandé le maintien de
leur anonymat (Isée, Yasemin, Federica, Alice). Toutes
les femmes n’ayant pas accepté de témoigner en leur
nom, nous avons opté pour les présenter chacune avec
leur prénom seul. Il s’agit par ailleurs d’un procédé clas-
sique en sciences sociales, lorsqu’on cite des propos
recueillis de maniére anonyme dans le cadre d’une
enquéte de terrain, et ce pour les femmes comme pour
les hommes. Quand les femmes témoignent en leur nom,
cela est précisé dans les chapds de présentation. A partir
des retranscriptions intégrales, les entretiens sont ici res-
titués dans leur forme la plus épurée, les questions posées
ayant été volontairement gommées.

Lobjectif de ce livre est ainsi de faire entendre aux
lectrices et aux lecteurs des voix restées inaudibles, que
semble porter, a travers les contextes et les époques,
aussi contre-intuitif que cela puisse paraitre, un méme
fil : la quéte d’un idéal humain ancré dans un monde
meilleur.



MARGRIT

A la fin des années 1960, dans une Allemagne de POuest sou-
7mise aux inteérets états-uniens et ayant conservé dans son appa-
reil d’Etat nombre d’anciens nazis, la répression policiere qui a
frappé les premieres actions de la gauche extraparlementaire a
Berlin et a Francfort incite certains militants i considérer que
le capitalisme est entré dans une phase « fascisante », montrant
son vrai visage dans les pays industrialisés, tout comme il I'n
fait dans des pays des Suds pour réprimer des tentatives
d’émancipation de la population. Certains décident alors de
mener une guerilla urbaine d’inspiration guévariste, pensée
cormme une entreprise de dévoilement de ln « nature fasciste »
d’un Etat dont le « caractére démocratique » ne serait qu’une
apparence. Le plus connu de ces groupes est la RAF (Rote
Armee Fraktion, « Fraction armée rouge »).

Bien que cela préte a discussion, on a coutume de considérer
que lacte de naissance de ln RAF coincide avec la « libération »
d’un  militant  dextréme  gauche, Andreas Baader, le
14 mai 1970, alors qu’il était en visite, depuis la prison otl il
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¢tait détenu, a IInstitut central des affaires sociales a Berlin-
Ouest’. Parmi les membres fondateurs de Porganisation, les
Sigures les plus connues sont Ulrike Meinhof, Andreas Baader,
Gudrun Ensslin, Holger Meins et fan-Carl Raspe. Arrétés en
guin 1972, accusés notamment de meurtre, de tentatives de
meurtre et d’attaques de banques, ils sont retrouvés morts dans
leurs cellules de la prison de Stammbeim (Stuttgart) : ln
premiere le 9 mai 1976, Holger Meins pendant une greve de
la faim le 9 novembre 1974, les trois autves le 18 octobre 1977,
apres Péchec du détournement d’un Boeing de la Lufthansa par
un commando palestinien qui exigeait leur libération'.

Pendant ce temps, d’autres membres de Iorganisation
continuent ln lutte. L'« offensive 77 », menée par Brigitte
Mobnhaupt et Christian Klar; est marquée par des attentats
et des enlevements dans le contexte du proces des leaders du
groupe. La RAF s’oriente également avec Action directe'
vers une « guerilla ouest-européenne anti-impérialiste ».

La RAF sattaque & PEtat, mais également aux bases
militaires américaines et aux industriels allemands, ainsi
qu’a de grands groupes de presse comme Springer. Leurs
actions les plus marquantes sont, entre autres, l'attaque de
Pambassade de la république fédérale d’Allemagne a
Stockholm — par le  commando  Holger-Meins, le
24 avril 1975 ; Pexécution du procureur Buback, le 7 avril
1977, par le commando Ulrike-Meinhof ; ou encore enle-
vement, le 5 septembre 1977, de Hanns Martin Schleyer,

9 Andreas Baader, Gudrun Ensslin et deux autres de leurs camarades avaient été
condamnés a trois ans de prison pour I'incendie, le 2 avril 1968, d’un grand magasin
a Francfort en signe de protestation contre la guerre américaine au Viét Nam.

10 Selon la version officielle, il s’agirait d’un suicide collectif ; selon les avocats des
intéressés ainsi que selon nombre de militants de gauche, il s’agirait d’un meurtre
commandité par I'Etat ouest-allemand. Sur la controverse suscitée par ces déces,
voir la contribution d’un ancien membre de la RAF, Ron Augustin, « RAF, Stam-
mheim : un texte essentiel. La deuxi¢éme mort », 10 février 2008, linter.over-blog.
com/article-16257310.html.

11 Voir I'introduction a 'entretien avec Nathalie, p. 59.



