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Uummaa, à paraître





On se reportera à la Bibliographie qui figure en fin d’ouvrage.









INTRODUCTION




« Je n’ai pas étudié les Inuit, je les ai vécus1. »


« Le Groenland est aussi beau que la Grèce. »






« Le dernier des géants », écrit Michel Le Bris dans son Dictionnaire amoureux des explorateurs2 à propos de Jean Malaurie. L’homme et l’œuvre sont en effet unanimement reconnus et admirés à l’étranger, couverts d’honneurs et de lauriers académiques, mais la reconnaissance va bien au-delà des cercles savants, débordant le cadre théorique étroit des travaux universitaires, fussent-ils les plus brillants. L’œuvre scientifique est en effet indissociable de l’action, d’une action commencée il y a maintenant plus de soixante ans auprès des peuples de l’Arctique et qui se prolonge aujourd’hui à travers la création de l’Institut Polaire Arctique Jean Malaurie3 destiné à former les cadres autochtones des peuples du cercle polaire, les différentes missions auprès des gouvernements, la fonction d’ambassadeur de bonne volonté auprès de l’UNESCO. Il ne s’agit pas ici seulement de récompenses ou de titres reçus au terme d’une carrière universitaire bien remplie, mais de fonctions traduisant une expertise scientifique mise au service d’une mission : contribuer au développement d’un peuple premier emblématique : celui des Inuit. Rarement œuvre théorique aura été aussi étroitement et existentiellement reliée à un lieu que celle-ci : Thulé, haut lieu de l’imaginaire occidental.


L’homme comme l’œuvre sont inclassables, transgressant les frontières disciplinaires et les genres : d’abord géographe formé à l’école la plus classique, Malaurie devient géomorphologue spécialiste des éboulis en zone aride, convoquant les disciplines scientifiques « dures » comme la climatologie, la pétrographie, la cristallographie, la cryologie, pour devenir par hasard, au contact des Inuit, anthropologue. En revendiquant une nouvelle science, l’anthropogéographie, discipline inédite qu’il appelle de ses vœux et qui cesserait de séparer homme et nature, il se propose au contraire de dévoiler la « dialectique homme-nature » qui sous-tend la culture, avec l’ambition « d’établir les liens logiques entre sociétés humaines et monde naturel4 ». Contemporain et proche de Claude Lévi-Strauss, dont il a publié dès 1955, dans la collection Terre Humaine, Tristes Tropiques, Jean Malaurie met l’accent sur cet entrelacement de la nature et de la culture qui façonne l’environnement et les productions matérielles et imaginaires des hommes. Il se considère lui-même comme un « naturaliste » à l’instar d’un Buffon ou d’un Goethe dont il est un lecteur assidu. Gilles Deleuze a d’ailleurs qualifié l’œuvre de géophilosophie.


Par son parcours, sa stature académique, sa vision encyclopédique, Jean Malaurie est le dernier grand représentant de la tradition universitaire française la plus prestigieuse, dans le sillage des Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Lucien Febvre, les historiens et géographes de l’École des Annales et de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Ses recherches se développent dans le contexte exceptionnel d’effervescence intellectuelle des années d’après guerre, lesquelles voient éclore une constellation d’esprits brillants qui vont renouveler l’approche des sciences humaines : Claude Lévi-Strauss et Fernand Braudel déjà cités, Jacques Le Goff, Jean Duvignaud, Roger Bastide, Georges Balandier, Roland Barthes et tant d’autres. Dans le même temps, psychanalyse, structuralisme, existentialisme, marxisme ferraillent et multiplient les perspectives de compréhension des phénomènes humains. L’œuvre malaurienne est immense, plus de 400 carnets de terrain légués à la BNF, plus de 600 articles scientifiques réédités progressivement par le CNRS, une thèse d’État marquante dans le domaine de la géomorphologie polaire, une thèse dite complémentaire d’ethno-histoire et plusieurs ouvrages historiques et ethnographiques, dont le premier, Les Derniers Rois de Thulé, publié en 1955, marquait le début d’une collection mythique, Terre Humaine. Le savant, le géomorphologue devenait ainsi, par la grâce d’un livre, ethnographe, écrivain, directeur de collection. Avec une constante, en fidèle héritier de Lucien Febvre, fondateur de l’École des Annales et de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales : le combat contre « l’esprit de spécialité » si funeste selon lui à la science. Malaurie, en digne héritier des Lumières et des Encyclopédistes, maintient en effet vivante la tradition humaniste européenne de l’honnête homme et de la belle définition qu’en donnait Montaigne, un de ses auteurs de prédilection : « un honeste homme est un homme meslé ».


La vie et l’œuvre sont marquées par une expérience fondatrice : la rencontre du peuple inughuit et l’immersion totale pendant douze mois au sein de celui-ci durant l’année 1950-1951. Cette expérience inédite d’un Occidental partageant intégralement la vie des Esquimaux polaires fera de lui le dernier témoin d’une société plurimillénaire que l’irruption brutale de la modernité en juin 1951, sous la forme de l’implantation d’une base nucléaire américaine – on est alors en pleine guerre froide – va à tout jamais bouleverser et détruire. Malaurie ne cessera depuis de se poser en témoin et en garant d’un peuple qu’il s’efforce aujourd’hui encore, soixante ans après, de défendre. Aussi l’étude de l’œuvre ne peut-elle être séparée de celle d’une vie étroitement liée à son siècle ; peu de penseurs ont en effet uni aussi étroitement connaissance et action, mettant la première au service de la seconde. Pierres et éboulis vont dès lors conduire un jeune géographe, que rien ne prédestinait à un tel programme, à se faire, comme il le dit, le « secrétaire » d’un peuple, à proposer une ethnographie des Inuit, puis à lancer – à 32 ans – une collection prenant la défense des peuples premiers, devenant ainsi, au cours de trente et une missions, l’avocat inlassable des peuples du froid.


Des premiers articles géomorphologiques de 1947 à Uummaa, aujourd’hui en cours de rédaction, l’œuvre ne cessera de s’intérioriser au profit d’une vision de plus en plus marquée par la spiritualité inuit réhabilitée et exaltée, alliant description minutieuse des faits et méditation contemplative.


Pour mieux faire comprendre l’importance et les enjeux de cette œuvre foisonnante et éclectique, nous commenceront par présenter une face de celle-ci peu connue et trop négligée d’où pourtant découle tout le reste : les recherches de géomorphologie menées dans le cadre du CNRS, qui devaient, au terme de quatorze années d’efforts, déboucher sur une thèse majeure, Thèmes de recherche géomorphologique dans le nord-ouest du Groenland, rééditée en janvier 2012. C’est là en effet, dans ce face-à-face avec la pierre et les éboulis, que tout se joue et que s’opère le déclic qui va, comme Malaurie aime à le dire, projeter le géographe « de la pierre à l’homme ». S’ouvre alors un deuxième champ de recherches consacré cette fois à l’observation participante et passionnée des Inuit, laquelle donnera lieu à une œuvre ethnographique inaugurée en 1955 par Les Derniers Rois de Thulé. Celle-ci fera l’objet de la deuxième partie de notre étude qui s’efforcera de dégager les grandes lignes d’une approche originale du « fait social total » qui s’inscrit dans un triple refus : celui du positivisme, du structuralisme et du marxisme. Puis, nous examinerons un autre aspect du travail de Malaurie, son grand œuvre sans doute : la collection Terre Humaine dont il fut le fondateur et dont il est toujours le directeur depuis près de soixante ans. Cette activité qu’il considère comme une véritable mission ne doit pas être considérée à part de ses autres travaux, elle est indissolublement liée à ces derniers, éclairant sa démarche et ses choix théoriques. Nous finirons par l’évocation de l’écrivain tel qu’il se manifeste dans ses ouvrages ethnographiques et autobiographiques.
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Carte des trente et une missions accomplies dans l’Arctique par Jean Malaurie, 1948-1997


Hummocks













1. Uummaa.








2. Paris, Plon, coll. « Dictionnaire amoureux », 2010.








3. Cet institut fait partie de l’Académie Polaire d’État de Saint-Pébersbourg.








4. Thèmes de recherche géomorphologique dans le nord-ouest du Groenland, p. 449.









I

LE GÉOGRAPHE, 
NAISSANCE D’UNE VOCATION






1.


LES ANNÉES D’APPRENTISSAGE








L’enfance
« J’ai hiverné pendant mon enfance, et rêvé1 »






Jean-Noël Léonard Malaurie naît à Mayence le 22 décembre 1922, il y passera ses sept premières années et sera durablement influencé par la culture allemande, notamment le romantisme. Les paysages rhénans et la mythologie germanique imprégneront son imaginaire. La ville l’a d’ailleurs honoré en 2004 en apposant une plaque sur sa maison natale, au numéro 14 de la Mathilden Strasse. Il revient longuement sur ces premières années dans le deuxième chapitre d’Uummaa, intitulé « Une naissance rhénane », précieux pour qui veut comprendre la personnalité complexe de l’homme. Dans Ultima Thulé2, il confie deux souvenirs « proustiens » qui révèlent combien cette enfance allemande a façonné sa personnalité : ainsi, en novembre 1950, alors qu’il est en traîneau seul sur la banquise, l’odeur de peau de bête de sa qulitsaq fait resurgir l’odeur d’un épisode oublié de l’enfance : renversé par une voiture, l’enfant a été transporté dans une maison forestière de la Forêt-Noire, son lit est recouvert d’une peau de chien. Deuxième souvenir, toujours en traîneau, en février 1951, l’odeur de l’air fait revenir une image : février 1929, il marche sur le Rhin gelé et fendu de crevasses, son père le tient par la main, l’enfant pleure et a peur ; de là lui vient son « premier appel du Nord3 ».




L’homme se présente volontiers comme un homme du Nord par sa double ascendance. Par sa mère Isabelle, née Regnault, il descend d’un ancêtre écossais du clan des Carmichaël de Baiglie, venu en France au XVe siècle, anobli pour sa vaillance à la bataille de Baugé, au sud d’Angers le 21 mars 1421, et resté fidèle aux Stuart. La branche maternelle est nantaise, le grand-père est armateur. Du côté paternel, une origine cauchoise, le grand-père est aussi armateur à Fécamp. Le père, Albert Malaurie, est agrégé d’histoire, c’est un homme brillant et cultivé, ami de Jules Romains, proche du mouvement du Sillon de Marc Sangnier qui prônait un catholicisme social, il fera d’ailleurs du philosophe Léonard Constant, un proche de Sangnier, le parrain de son fils, Jean. Mais c’est un homme austère et distant dont le fils regrettera la froideur, « nous nous sommes manqués », confie-t-il en 2005 lors d’un entretien4. Grièvement blessé lors de la Première Guerre, affecté au Deuxième Bureau, Albert Malaurie œuvre néanmoins au rapprochement entre la France et l’Allemagne dans le cadre de ses fonctions officielles. Il est en effet détaché en Rhénanie, alors occupée par les troupes françaises à la suite du traité de Versailles, ainsi qu’un certain nombre d’intellectuels afin de rapprocher Rhénans et Français en promouvant une Rhénanie-Palatinat autonome. C’est ce qui explique ces premières années passées en Allemagne. C’est donc dans ce milieu de la bourgeoisie catholique et patriote que l’enfant reçoit une éducation austère, teintée de jansénisme.






Les années de formation 
« À côté de ma vie lycéenne, je vivais une sorte de rêve éveillé »





À neuf ans, Jean Malaurie quitte Mayence et revient en France. La famille habite Garches. L’enfant mène une scolarité studieuse au lycée Condorcet à Paris où enseigne son père et au lycée Hoche de Saint-Cloud. C’est un enfant solitaire et rêveur qui s’adonne au plaisir de la lecture, Oliver Twist, Stevenson, Gorki, Fenimore Cooper, Jack London bien sûr. La lecture de Nils Holgerson alimentera son goût du voyage et de l’évasion. « Les livres sont mes amis », note-t-il dans Uummaa. D’emblée, s’affirme chez lui son goût pour l’aventure et les marginaux. Au lycée, il se passionne pour la discipline paternelle, l’histoire, et excelle en anglais, langue associée à la figure maternelle. Il entre ensuite au lycée Henri-IV pour y préparer Normale Sup. La vie de l’adolescent est endeuillée par la mort du père en 1939, relatée dans un chapitre d’Uummaa. Sur les bancs de khâgne, il éprouve une révolte sourde contre les compromissions et les lâchetés de l’époque. En 1943, il refuse le STO imposé par le régime de Pétain et entre dans la clandestinité d’où il ne sortira qu’à la fin de la guerre. Il perd sa mère en janvier 1944.


À 22 ans, à la Libération, il est donc seul, livré à lui-même. Il renonce à préparer Normale Supérieure et se destine à des études de géographie physique et de pétrographie ; il s’inscrit à l’Institut de Géographie de la Faculté des Lettres de Paris, rue Saint-Jacques et à la Faculté des Sciences. Là, il observe avec passion les fossiles du Muséum et suit des cours de pétrographie. Au laboratoire de géographie physique et de géologie dynamique de la Faculté des Sciences, il est l’unique élève de Jacques Bourcart qui lui fait découvrir La Face de la terre du géologue autrichien Eduard Suess (1831-1914), paru en 1900, premier ouvrage proposant une étude géologique globale de la terre. Commence alors une période de deux années de lectures fécondes et d’engagement, il préside en effet l’Union des étudiants de géographie de l’Université de Paris. Il prépare un DES de géomorphologie sur les Corbières orientales qu’il sillonne à bicyclette durant l’été 1947 et publie son premier article dans les Annales de géographie, un compte rendu du « Bulletin de la Société Géologique de France » consacré à la découverte des éboulis stratés qui préfigure les deux axes de la recherche à venir : le rôle majeur des éboulis dans la compréhension de l’érosion en système désertique, l’ordre interne qui les sous-tend et qui manifeste un ordre plus global. Au cours de ces années 1945-1946, dans une France ruinée qui se relève de la guerre, il mène une vie d’étudiant pauvre ; une bourse dite du tour du monde, opportunément décrochée, lui permet de poursuivre ses recherches.


Une rencontre va se révéler décisive, évoquée dans Hummocks I5, celle d’Emmanuel de Martonne, maître incontesté de la géographie physique. Séduit par l’enthousiasme et l’ambition du jeune homme, il lui suggère de contacter Paul-Émile Victor, qui prépare au même moment une grande expédition scientifique dans l’Arctique. Recommandé par Emmanuel de Martonne, il obtient le poste de géographe-physicien au sein de cette mission. Il sera le seul représentant des sciences humaines au sein d’une expédition qui consacre l’hégémonie des sciences dures et le mépris pour cette « piétaille de fantassins de la toundra », comme il l’écrit, que sont géologues, géomorphologues et consorts. Quand il part pour le Grand Nord, c’est avec l’idée de mener à bien une thèse de géomorphologie et ce qu’on appelait alors une thèse complémentaire consacrée à une étude de géographie humaine et d’ethnologie de la population contemporaine. Avec, à l’esprit, cet avertissement de ses maîtres, qu’il cite dans Uummaa et qui souligne les préjugés d’une époque : « Attachez-vous à la démographie, le reste ne nous concerne pas. Ces peuples sont sans histoire. Ce sont des reliques de l’histoire. » L’avenir dira le contraire.






À pied d’œuvre : « J’avais vingt-huit ans et j’étais quelque peu exalté. La passion de la géologie de ces mondes perdus m’habitait6 »





Le 1er juin 1948, le navire Force, cargo norvégien parti le 14 mai de Rouen et emportant l’expédition arrive en baie de Disko. Le 20 août, Malaurie débarque sur l’île de Disko et découvre avec émerveillement la montagne de Skansen, « une modeste montagne sableuse, crétacée-éocène échappée de la brume ; je sais immédiatement qu’elle jouera un rôle décisif dans ma vie7 ». Il découvre en même temps un peuple dont il apprend immédiatement la langue. Ce sont des heures d’allégresse qu’il évoque dans Hummocks : « Jamais je n’ai senti cette légèreté d’être si fragile qu’en entendant, dans la paix du soir, un bruit de moteur lointain, j’ai prié intensément tous les dieux de la création pour qu’ils éloignent ces agités. Non et non, ces importuns ne devaient pas perturber les liens ténus déjà tissés en cinq mois avec cette communauté intemporelle ! Le premier sentiment d’osmose avec ces chasseurs, c’est ici que je l’ai ressenti et ce soir-là8. » Son goût pour la solitude trouve à s’épanouir pleinement dans ce paysage. Mais l’expédition, menacée par l’hiver et minée par ses dissensions internes, retourne en France et débarque au Havre le 12 octobre 1948. Fin du premier acte.


Nouvelle expédition l’année suivante, qui ramène Malaurie dans l’île de Disko. Le 24 mai 1949, en accord avec le chef de l’expédition, il rallie sa chère montagne de Skansen et se met à l’ouvrage : relevés cartographiques, géodésiques, hydrologiques, et déjà « les éboulis sont devenus une idée fixe9 ». Parallèlement, il s’inscrit à l’école primaire de Skansen où il poursuit son apprentissage de la langue. Mais il doit repartir, pour le désert algérien du Hoggar cette fois, missionné par le CNRS qui vient de le nommer attaché de recherches, pour y étudier les éboulis en zone désertique. Il débarque en Algérie l’hiver 1949, sans moyens financiers. À dos de dromadaire, dans des conditions extrêmement difficiles à 2700 mètres d’altitude qu’il rapporte dans Hoggar, ouvrage publié en 1954 chez Nathan. Il partage la vie rude des Touaregs et parcourt plus de 1 000 km dans le désert. Il retourne en France le 15 mars.


Décembre 49, il prend une décision forte en démissionnant des Expéditions Paul-Émile Victor, en désaccord avec la charte de l’expédition qui exclut l’étude des populations Groenlandaises, conformément à la charte définie par l’Académie des Sciences : « Le programme glaciologique qui est au cœur de cette opération doit être homogène. Puisqu’il n’y a pas d’hommes en Antarctique, on n’étudiera pas les hommes en Arctique. » Décision absurde à ses yeux.


Il réintègre donc le CNRS en janvier 1950 comme attaché de recherche ; il a auparavant soumis à celui-ci un ambitieux programme de recherche géographique et ethnographique. Il décide de séjourner seul quatorze mois dans le nord du Groenland.


En attendant, il poursuit ses recherches sur les éboulis en milieu désertique et part pour le désert marocain du 21 février au 21 avril 1950. Mais il ne dispose pour cette mission de crédits que pour six mois, ce manque d’argent sera une chance, car il l’obligera à partager la vie esquimaude.


Le 23 juillet 1950, il parvient à Thulé et décide de se rendre à 150 km plus au nord, à Siorapaluk, en esquimau « la si jolie petite plage de sable », pour hiverner avec les Inuit. L’endroit comprend six igloos et trente-deux Esquimaux. Il sera le premier Blanc à hiverner seul parmi ces derniers. Il se met aussitôt au travail, entreprenant ses études géomorphologiques à grands coups de relevés minutieux et dressant, de novembre à février, la première généalogie des Inuit de Thulé. Il recueille auprès de l’un d’entre eux, Pualuna, ses premiers mythes et les récits des anciens chamans, s’initie au maniement du traîneau et à la chasse au morse. L’expérience est unique et bouleverse la vie du jeune géographe, le hasard a voulu qu’il soit l’ultime témoin d’un peuple et d’un mode de vie millénaire et à jamais aboli. « Je ne cesse, en marge de mon travail géomorphologique et démographique, d’observer, dans le moindre détail et comme avec fanatisme », note-t-il dans ses Derniers Rois de Thulé10.


En février, il effectue un raid de 500 km qui le mène à Savigssivik, accompagné d’un seul compagnon, Kutsikitsoq, pendant quinze jours, dans la nuit polaire, il affronte les hummocks (hautes barrières de glace), les crevasses, escalade les glaciers. Fin mars, nouvelle expédition, cette fois, il s’agit d’explorer les terres inhabitées d’Inglefield, de Washington et d’Ellesmere, soit 1 500 km en traîneau, en compagnie de deux couples inuit. Les obstacles sont nombreux, le manque de provisions conduit le groupe à se scinder, Malaurie prend alors, au péril de sa vie, une décision téméraire : il restera seul, sans traîneau, sans radio, à Qeqertaraq (voir carte, p. 56) durant quinze jours pour effectuer ses recherches, cependant que le reste de l’expédition fera de nouvelles chasses. Celles-ci ayant été fructueuses, le groupe à nouveau réuni reprend sa progression et parvient à son but le 3 juin. « Le 3, atteignant l’île déserte d’Ellesmere, j’achève cette traversée Groenland-Canada qu’aucun Français n’avait encore entreprise », note Malaurie11. L’expédition se révèle fructueuse sur le plan scientifique, en permettant de dresser la première carte topographique et géomorphologique au 1 / 100000e de la Terre d’Ellesmere et de la Terre de Washington et en rapportant de nombreux échantillons géologiques, notes et croquis entre autres. Le 14 juin 1951, Malaurie quitte Siorapaluk et ses compagnons pour Thulé.





C’est là que se produit l’événement qui allait faire basculer une vie et faire de celle-ci un destin hors du commun. Parvenus aux abords de Thulé le 16 juin, Malaurie et ses deux compagnons inuit découvrent sous leurs yeux stupéfaits que les Américains sont en train de construire la plus grande base aérienne de l’histoire, base destinée à accueillir les bombardiers nucléaires : rappelons que l’on est alors en pleine guerre froide. Un peuple millénaire se voit ainsi dépossédé de son territoire, projeté brutalement dans l’histoire, menacé dans sa survie même. Aux yeux du jeune géographe indigné, c’est un drame qui concerne l’humanité. Au général commandant la base, il lance au nom des Inuit : « Go home ! Mon général, vous n’avez pas l’autorisation de la population. » Ce drame va donner naissance à la collection Terre Humaine. Les années d’apprentissage sont terminées. Jean Malaurie ne cessera de revenir sur ce traumatisme emblématique de l’arrogance d’un Occident dominateur : « Je suis un homme habité par une vision dramatique », déclarera-t-il des années après, le 14 mai 2009, lors d’un Discours devant le Sénat à Paris.









1. Ultima Thulé.








2. Idem, p. 288, 289.








3. Uummaa.








4. Terre humaine, Cinquante ans d’une collection, « Entretien avec Jean Malaurie », Éditions de la BNF, 2005, p. 28.








5. P. 30 et suivantes.








6. Hummocks I, p. 45.








7. Idem, I, p. 50.








8. Idem, p. 51.








9. Idem, p. 73.
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11. Idem, p. 489.
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