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    Jour de la rencontre


    Quelque chose ne tourne pas rond.


    Ça a commencé cette nuit. Six gamins malades comme des bêtes, c’est la troisième fois depuis la nouvelle lune, ils auront encore grignoté des plantes crues qui leur ont détraqué l’estomac. On a beau leur répéter de ne manger que les cuites, ils n’écoutent rien. Il va falloir leur interdire d’entrer dans le garde-manger si on veut dormir tranquilles. Là, on a passé la nuit à se relayer pour leur faire des cataplasmes et à ranimer le feu parce qu’ils grelottaient malgré une double épaisseur de peau de bison et de fourrure de loup. Résultat, ce matin nous avions tous les yeux au milieu de la face, mais impossible de faire la grasse matinée : un groupe d’une dizaine d’hommes devait partir à la réserve de pierres pour confectionner les armes en vue de la prochaine chasse. Pour nous les femmes, c’était jour de courses : nous venons d’arriver dans notre grotte d’hiver et n’avons pas beaucoup de réserves. Celle de tubercules et de racines est presque vide.


    Coquillette et Mamie Mang étaient dispensées : la première parce qu’elle nourrit son petit de cinq lunes, la seconde parce qu’elle se sent fatiguée depuis quelque temps – ce qui n’est pas étonnant vu ses trente-sept bonnes saisons. Les deux se sentaient d’attaque pour garder les petits malades de la nuit et tous les éclopés du groupe : l’un avec les chevilles gonflées couleur améthyste, l’autre avec les doigts écrasés lors de la taille des silex, une troisième pleine de bosses à cause d’une chute, une quatrième avec des plaies légèrement infectées... j’en passe, tout ça n’est pas bien grave, chez nous les bobos de ce genre sont légion et donnent droit à un peu de repos.


    Le ciel était dégagé, cependant l’air très vif nous a obligés à rebrousser chemin pour enfiler une fourrure supplémentaire. Cette fraîcheur ne me dit rien qui vaille, la mauvaise saison risque d’être très rude, on va se geler. D’ailleurs l’air fleure déjà le mammouth, c’est un signe qui ne trompe pas. Ce n’est pas mon genre mais, si je m’étais écoutée, je serais bien restée à la grotte moi aussi. Surtout qu’il a fallu marcher longtemps. La nature a beau être généreuse, ses réserves ne sont pas infinies et les plantes repoussent moins vite que nous ne les mangeons, du coup pour en trouver il faut parfois aller loin. Comme nous tous, j’adore la marche et nous sommes assez endurants pour parcourir de longues distances, mais il vaut mieux avoir une solide motivation parce que le paysage est plutôt monotone et désolé : une vaste plaine steppique couverte d’armoises, de la terre parsemée de lichens et de mousses, quelques conifères, des cours d’eau...


    Nous avons fini par nous arrêter au pied d’une petite colline où serpente une rivière bordée de bouleaux et de saules nains. Nous n’avions qu’à nous pencher pour cueillir des baies et des graminées. Ce n’était pas prévu mais tant pis, ça ne pèse pas lourd et nos besaces en intestin de bison sont largement assez grandes. Écrasées et cuites à point, elles feront d’excellentes galettes – les enfants en sont fous et puis ça permet de varier les menus, ce qui n’est jamais une mince affaire : on a beau se creuser la tête, difficile de trouver des nouvelles idées tous les jours.


    Un peu plus loin, nous avons repéré les plantes à tubercules savoureuses que nous cherchions. Restait à les extraire du sol, avec le froid qui s’installe, il était beaucoup plus dur que la dernière fois. Quel boulot ! C’est physique, mais pour ce qui est du maniement du bâton à fouir, nous n’avons rien à envier à personne, nos bras valent largement ceux des hommes. Cela dit, je n’étais pas mécontente d’avoir insisté pour que mon Jojo et son copain Jim, le fils de Brune, nous accompagnent. Quatorze hivers chacun et déjà de vrais gaillards, appliqués, travailleurs, solides. Sûr que cette année ils vont participer à la chasse au bison.


    La cueillette est organisée : nous creusons, les plus jeunes enfants regardent pour apprendre puis ramassent les racines et les tubercules qu’ils rangent dans les besaces.


    Nous n’avons pas lésiné. Vu que tout ça se conserve très bien, nous en avons pris assez pour nourrir un troupeau de bisons. À force de manier le bâton à fouir, et vas-y que je creuse, et vas-y que je creuse, nous étions en sueur, mais contents : nous ne nous étions pas déplacés pour rien.


    Après ça, nous avions mérité une petite pause, histoire de reprendre notre souffle et de nous détendre un peu. Du moment que nous avons fait le plein, nous sommes tranquilles. De toute façon, nous ne sommes pas pressés, nous prenons notre temps.


     


    C’est sur le chemin du retour que ça s’est gâté. Et je ne parle pas du ciel qui se chargeait de gros nuages... Non, ça a commencé par un drôle de bruit. Comme un grognement d’animal venant d’un bosquet de genévriers. Un son bref et répété, un peu étouffé, que je ne reconnaissais pas. On s’est approchés mais, le bosquet étant très touffu, on ne voyait rien. Le bruit ne cessait pas.


    — Coucou, qui est là ? a zozoté Lila, pendue à la tunique de sa mère.


    Blanche lui a mis une main sur la bouche et de l’autre a désigné le bosquet en chuchotant :


    — Là, là... regarde, des baies qui brillent et qui bougent.


    J’adore Blanche mais elle n’est pas vraiment téméraire et elle a tendance à voir des choses que personne ne voit.


    J’ai mis un moment avant de les repérer. Elle avait raison : deux baies brillantes et qui n’arrêtaient pas de s’agiter comme si elles roulaient sur elles-mêmes. Variété inconnue ou œil d’animal embusqué ? Le râle continuait, de plus en plus étouffé.


    Soudain le bosquet s’est mis à remuer, le râle à s’accélérer, et les baies à monter, monter et, comme une branche qui se déploierait d’un coup, quelque chose s’est déplié, sous nos yeux.


    Blanche a hurlé comme une démente, nous avons reculé. Comment décrire ce qui se dressait devant nous ? Un genre de monstre, une espèce d’animal non identifié, perché sur d’immenses pattes plutôt fluettes terminées par des pieds assortis. Une bête d’une hauteur à nous manger la viande sur la tête qui nous regardait avec ses petits yeux perçants.


    Nous n’en menions pas large. La chose était surprenante, pour ne pas dire effrayante, et elle nous toisait sans broncher, l’air étonnée mais pas inquiète. Plutôt curieuse.


    — T’es qui toi ? a demandé Lila en passant sa petite tête entre les jambes de sa mère.


    Bien campée sur ses deux pattes arrière, la chose a frotté son museau avec ses pattes avant en émettant toute une série de sons inintelligibles qui auraient pu laisser croire qu’elle s’adressait à nous. Le silence est retombé. Nous étions pétrifiés, incapables d’articuler et de bouger. J’avais du mal à respirer, Blanche n’avait jamais si bien mérité son nom, et les enfants, collés contre nous, commençaient à pleurer en réclamant de rentrer.


    Moi, je ne pouvais pas quitter la créature des yeux. Quelle drôle d’allure ! Elle ne ressemble à rien, si grande et si fine mais puissante, impressionnante. Et dégoûtante ! À sa couleur, on devinait qu’elle s’était roulée dans la terre mouillée, quelle saleté, elle aurait mieux fait de plonger dans la rivière plutôt que de rester dressée là comme le Grand Esprit réincarné.


    Je suis bien incapable de dire combien de temps a duré notre face-à-museau. Je me souviens qu’à un moment j’ai aperçu mon Jojo saisir son arme, mais la créature n’a pas bronché, et Jojo a renoncé – heureusement, qui peut savoir comment elle aurait réagi ? Est-elle féroce comme une hyène ou sauvage comme un cheval ? S’attaque-t-elle aux humains qu’elle dévore ou est-elle plutôt herbivore ?


    D’un coup, Lila s’est échappée des jambes de sa mère et a couru vers elle pour toucher ses grands pieds. L’autre a sursauté, comme piquée par un serpent, s’est retournée et, sans se presser, s’en est allée. Droite sur ses deux pattes arrière. J’ai remarqué que sa tête est aussi ronde derrière qu’elle est plate devant. C’est la première fois que je vois ça.


    Nous l’avons suivie des yeux un moment pour être sûrs qu’elle ne reviendrait pas et nous avons ramassé notre fourbis pour rentrer.


    Nous marchions en silence, l’œil et l’oreille aux aguets, sursautant au plus petit craquement de brindille. Dès que la grotte a été en vue, les enfants ont pris leurs jambes à leur cou, impatients de raconter notre aventure mais aussi, je pense, soulagés d’être rentrés sains et saufs à la maison. Ils sautaient et coassaient comme des grenouilles, parlaient tous en même temps. Quel raffut ! La grotte est tellement mal insonorisée que le moindre bruit résonne. Là, on se serait crus au milieu d’une meute de louveteaux. Avec leurs piaillements, ils allaient réveiller ceux qui se reposaient.


    Plissant sa visière de sourcils, Papy Ping a fini par émettre un grognement assez puissant pour ramener un semblant de calme.


    — Ça suffit, je ne comprends rien à vos charabias. Mais où vont-ils chercher des histoires pareilles ? a-t-il demandé en se tournant vers nous.


    Papy Ping est le plus vieux, un homme bon et sage, qui a vu beaucoup de choses durant sa longue vie – quarante-six bonnes saisons, c’est presque un record. Il est pourtant resté vif et vaillant malgré le temps, et quand il s’agit de marcher, il est toujours le plus rapide.


    Nous étions encore sous le choc. Blanche tremblait en gémissant, les autres n’avaient pas retrouvé l’usage de la parole. J’ai donc entrepris de décrire la scène. Mais Papy Ping me regardait comme si j’étais une gamine prise en flagrant délit d’affabulation :


    — Le soleil vous aura donné des hallucinations. Sans doute le manque de sommeil ou encore un de vos déjeuners basses calories.


    — Tu dois la croire, a pleurniché Blanche en maîtrisant ses tremblements, nous étions treize et j’ai toujours dit que le nombre treize porte malheur.


    — Des signes, des présages, et puis quoi encore ? Vous allez bientôt m’assurer que vous pouvez prédire l’avenir dans des baies pilées. Il va falloir vous mettre un peu de pierre dans la cervelle, sinon votre imagination vous jouera de sales tours.


    En temps normal je suis assez d’accord avec Papy Ping : Blanche a une tendance exaspérante à jouer la grande chamane. Cette fois, c’est différent... moi aussi, depuis quelques jours, j’ai un mauvais pressentiment, mais je préfère ne pas en parler pour rester dans mon rôle d’intellectuelle du groupe.


    — Il faut nous croire, Papy Ping, nous n’inventons rien, hélas, nous sommes bien en présence d’un animal singulier et effrayant.


    — Raconte encore comment il est, a supplié mon petit dernier, totalement remis de ses maux de ventre.


    Ça a été comme un signal. La jeune troupe qui s’était un peu calmée s’est déchaînée de plus belle :


    — Est-ce qu’il était plutôt aurochesque ou plutôt mammouthesque ? demandaient ceux qui étaient restés à la grotte.


    — Mammouth toi-même ! Ni l’un ni l’autre. Plus grand ! Plus maigre ! Le museau tout plat et tout sombre, les yeux sortis, beurk ! Un monstre.


    Ils faisaient des grimaces, poussaient des cris d’effroi, riaient, grognaient, jouant à se faire peur avec un plaisir contagieux. J’en aurais presque oublié ma frayeur.


    Dépassé par l’ampleur du chahut, Papy Ping ne disait plus rien, prenant un air de vieux sage qui en a vu d’autres. Mais il avait l’œil pensif et grattait son moignon, ce qui est toujours chez lui un signe de préoccupation.


    La fin de l’après-midi a été agitée. Par prudence, nous avons interdit aux enfants de jouer dehors mais ils étaient surexcités et ne tenaient pas en place. Nous vaquions à nos tâches ménagères comme si de rien n’était mais le cœur n’y était pas et les pensées tournaient dans ma tête à la vitesse d’un cheval sauvage. J’avais l’impression d’avoir un rognon de silex sur la poitrine qui m’empêchait de respirer.

  


  
    Premier jour après la rencontre


    Blanche m’inquiète. Notre rencontre d’hier l’a tourneboulée encore plus que nous et elle n’arrête pas de pleurer en lançant des petites pierres en l’air : la façon dont elles retombent sur le sol est censée l’éclairer sur l’origine de l’affreuse chose que nous avons croisée. Mais la réponse n’est jamais claire ou ne dit pas ce qu’elle veut, alors elle recommence.


    Il ne faudrait pas qu’elle fasse peur aux enfants, qui se sont beaucoup mieux remis qu’elle. Pour la calmer, je lui ai préparé une petite décoction qui l’a endormie un bon moment et ça nous a fait du bien.


    Hélas, au réveil, c’était pire – ou presque. Elle avait rêvé que sa lointaine grand-mère de la région de la Grande Étendue d’eau lui rendait visite dans le seul but de lui délivrer le message suivant : Vade retro, Zygoto !


    Message pour le moins obscur mais Blanche assure que sa signification est limpide : il faut absolument fuir la créature entrevue hier, désignée ici sous le nom de « Zygoto » – ou « Zigue ». Cette interprétation paraît un peu tirée par les cheveux mais au moins le message de son aïeule a enchanté les enfants. Depuis qu’ils l’ont entendu ils se poursuivent en chantant : Vade retro, Zygoto sans qu’on parvienne à les faire taire.

  


  
    Jour de ménage


    Sans nous concerter, depuis hier nous n’avons pas reparlé de la rencontre et faisons comme si de rien n’était. Blanche pleure moins, elle a peut-être l’air un peu plus agitée que d’habitude, mais rien d’excessif. Quant à moi, je me dis qu’on verra bien. À certains moments je pense que la chose entrevue ne fait peut-être que passer dans la région et qu’on n’entendra plus jamais parler d’elle. À d’autres moments, j’ai comme une angoisse qui m’oppresse parce que c’est quand même une créature bien étrange que nous avons vue et notre rencontre me laisse un goût de mystère.


    Enfin, plutôt que de tourner en rond, nous avons décidé de nous rendre utiles. Ça fait bientôt une demi-lune que nous sommes arrivés dans notre grotte d’hiver, or notre installation est loin d’être terminée car nous avons été débordés par le ravitaillement en vivres et en bois. C’est dommage, l’endroit est agréable et offre un beau potentiel. Mais il a besoin d’être réaménagé et un peu décoré.


    La déco, c’est le domaine de Brune, elle a l’œil, du goût, et sait tirer le meilleur parti de l’espace. L’ennui, c’est qu’il n’y a pas moyen de discuter avec elle, il faut se contenter d’exécuter ses ordres.


    On a frôlé le drame à cause de l’emplacement des foyers dans l’espace à vivre. D’après elle, il fallait les changer toutes affaires cessantes, afin de perdre moins de chaleur. Le foyer principal devait être agrandi et installé en plein centre, et il fallait en ajouter deux autres, l’un côté espace cuisine, l’autre côté galerie menant à l’espace de la jouissance et des rêves. Le Gros a objecté que le foyer central allait être en plein courant d’air, donc difficile à entretenir, et qu’il avait plus sa place vers l’espace cuisine. On ne pouvait que lui donner raison... Brune s’est vexée.


    — Après tout vous n’avez qu’à rester dans votre grotte sinistre et inconfortable puisque ça vous plaît ! Vous n’êtes bien que dans des campements rudimentaires... comme vous.


    — Pas la peine de te mettre dans des états pareils, a dit Coquillette avec son petit pendu à son sein. Laisse le Gros et les hommes s’occuper des foyers et des installations de base et concentre-toi sur la déco, y a du boulot.


    Aïe ! C’est juste ce qu’il ne faut pas dire à Brune qui estime, avec raison, qu’hommes et femmes sont égaux et peuvent faire exactement les mêmes choses. Est-ce parce qu’elle est toute jeune mère ? Coquillette trouve au contraire que les femmes, qui portent les enfants et les mettent au monde, ont bien le droit de se décharger de certaines tâches plus physiques sur les hommes.


    Le sujet me passionne mais ce matin ce n’était pas la priorité. J’ai suggéré à Brune de m’aider à terminer les couchages. Nous avions besoin d’écorces de bouleau pour tapisser le sol, idéales pour isoler de l’humidité. Par chance, elle n’a pas trouvé ça déshonorant :


    — Une petite marche nous fera le plus grand bien, j’ai l’impression qu’on manque d’air ici.


    Blanche a failli nous faire un malaise :


    — Vous n’allez quand même pas vous éloigner, pas aujourd’hui, pas avec ce qu’on a vu l’autre jour. Papy Ping, dis quelque chose !


    Brune a haussé les épaules et s’est contentée de préciser que la balade était « interdite aux hommes », les seuls représentants du sexe masculin acceptés étant Jojo et Jim parce que, selon elle, « en pleine croissance et à l’aube de leur virilité triomphante, il faut les soustraire à l’influence néfaste de ces types sous-développés ».


    Brune est l’une des plus anciennes ; elle a bien trente bonnes saisons, « peut-être plus, peut-être moins, quelle importance, dit-elle toujours, de toute façon c’est beaucoup trop ». C’est aussi celle qui a le plus d’enfants : quatre, dont Jim, l’aîné, sont encore en vie, ce qui est assez exceptionnel – et je ne sais même plus combien sont morts. Tout ça fait qu’elle est l’une des plus écoutées du clan et ça tombe bien parce qu’elle n’est pas avare de ses paroles : conseils, souvenirs, histoires des anciens, contes, elle connaît tout ou presque. Une vraie mémoire vivante. Les enfants le savent bien et en redemandent. (Moi aussi, surtout aujourd’hui.) En marchant, elle nous a raconté sa première chasse au mammouth à la fonte des neiges, quand elle était encore toute petite fille. Ils en connaissent déjà les moindres détails mais ils ne s’en lassent pas.
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