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Mauvais joueur






A mes enfants,
Puissiez-vous toujours réclamer
Des histoires pour frissonner...



« Petit frere a déserté les terrains de jeux
Il marche a peine et veut des bottes de sept lieues

Petit frere veut grandir trop vite
Mais il a oublié que rien ne sert de courir, petit frere »

IAM, Petit Frere



— Tu es stre que c’est une bonne idée ? murmure
Anouk en se frottant les genoux.

Selma et elle sont les meilleures amies du monde
depuis leur premiere année de maternelle. Autant dire
que du haut de leurs douze ans, cela représente une
éternité.

La scene se passe un dimanche de mars, aux alentours
de sept heures du matin. La veille au soir, Selma a invité
Anouk a dormir chez elle et les deux adolescentes ont
raconté aux parents de Selma qu’elles se leveraient tot
pour s’entrainer pour le cross du collége. Ces derniers
les ont trouvées drolement courageuses ; ils ont donné

leur feu vert sans le moindre soupgon. C’est ainsi



qu’elles se retrouvent dehors alors que la température
avoisine a peine les dix degrés, vétues seulement d'un
jogging et d'un sweat-shirt sombre a capuche.

Péniblement, elles escaladent un mur de briques
rouges avant de se hisser sur un premier toit jonché
de gravillons gris. De 1a, en s’assurant que la rue est
toujours déserte, elles grimpent jusqu’a un second toit
plat, un peu plus haut. Une voiture passe en contrebas
et les deux jeunes filles plongent pour s’agenouiller, le
ceeur battant.

— Je pense qu’on devrait redescendre, se contenter
de faire quelques tours du paté de maisons en courant,
et rentrer chez toi... Ta meére nous préparerait un
chocolat chaud, insiste Anouk.

— Hors de question de rebrousser chemin. On a
fait le plus dur ! déclare Selma en prenant garde de ne
pas hausser le ton. D’aprés Léo, maintenant, il suffit
de longer la fagade jusqu’a tomber sur une fenétre par
laquelle on pourra entrer !

Anouk soupire, déja vaincue. Selma lui lance un
sourire d’encouragement : elles ne vont quand méme

pas abandonner si pres du but | Pour une fois qu’elles



ontl'occasion de vivre une vraie aventure, elles doivent
en profiter...

— Imagine qu'on est des ninjas : on se faufile partout
ni vu ni connu, personne ne peut nous arréter, souffle
Selma d'un air malicieux.

Elle se redresse pour jeter un coup d’ceil a I'étroit
muret sur lequel elles vont devoir progresser. Le sol
est 4 environ cinq metres ; mieux vaut ne pas tomber...
Pendant une fraction de seconde, Selma se demande ce
qui se passerait, si jamais son pied devait déraper. De
cette hauteur, est-ce qu’elle se romprait le cou ou est-ce
qu’elle se foulerait seulement la cheville ? Elle chasse
cette pensée aussitot, bien décidée a ne pas se laisser
envahir par la trouille. Apres tout, si son frere Léo a
réussi a longer ce muret avec sa bande de copains, il n’y
a aucune raison qu’Anouk et elle n’y parviennent pas !

Selma n’a qu'une hate : trouver cette fenétre pour
pénétrer dans le college Lydéric, abandonné depuis
plus de dix ans en plein centre-ville. Visiter I'endroit
en prenant tout un tas de photos démentes avec son
téléphone, les montrer a son idiot de frere et enfin lui

prouver qu’elle n’est pas un bébé, comme il se plait ale



répéter en permanence. Il a pris I'habitude, depuis qu'il
est au lycée, d’aller explorer toutes sortes d’endroits
désaffectés pour les photographier, mais jamais il
n’a accepté d'y emmener sa petite sceur. Chaque fois
qu’elle lui a demandé de 1'accompagner — parfois d'un
ton suppliant —, il s’est contenté de rire avec mépris en
secouant la téte, sans la prendre au sérieux. « Sij’avais
I'intention de me lancer dans une carriére de babysitter,
ca se saurait », rétorque-t-il systématiquement en la
repoussant d un revers de la main.

Depuis des mois, Selma ronge son frein, jalousant
en secret les photos que Léo met en ligne sur son site
Internet apres chacune de ses explorations, toutes
plus incroyables les unes que les autres : un ancien
hopital en Belgique, une prison a quelques kilometres
de chez eux (celle juste & coté de 'autoroute, devant
laquelle ils passent en voiture chaque fois qu’ils vont a
la mer), un gigantesque manoir en pleine campagne, a
moitié calciné...

Et puis, voila que la semaine derniére, elle surprend
une conversation au téléphone entre son frere et un de

ses amis. Léo lui explique qu’il a entendu parler d'un

10



acces au collége Lydéric, situé a deux pas de chez eux,
mais qu’il faut faire vite car la fenétre par laquelle il est
possible de s’introduire risque d’étre rapidement rafis-
tolée par les services de la ville. Dans I'apres-midi, elle
I’a vu partir en expédition et, cette fois, elle n’a méme
pas tenté de lui demander de I’emmener. A quoi bon ?
Il n’aurait pas pris la peine de répondre et surtout... elle
n’avait plus besoin de lui, puisqu’elle savait exactement
comment explorer le collége par elle-méme.

Comme une grande.

Maintenant qu’'elle et Anouk se trouvent en hauteur
sur ce toit et que Selma regarde la rue en contrebas, elle
n’est plus sivaillante. Pourtant, elle n’a aucune intention
de montrer son appréhension a son amie, sinon Anouk
s’empressera de déguerpir et tout le plan tombera al’eau.

— Arréte de faire ta poule mouillée ! Tu auras ton
chocolat chaud quand on aura inspecté chaque piece de
ce college. Allez, ony va, intime Selma d'un ton ferme
en enjambant le parapet pour se retrouver sur le muret.

Elles ont fait expres de se lever aux aurores pour que
la rue, d’ordinaire trés passante, soit déserte ; ce n’est

pas pour perdre des heures a hésiter.
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Avec précaution, Selma progresse pas a pas, en
prenant bien soin de s’accrocher a la paroi. Elle s'in-
cline légérement vers le mur, jusqu’a étre presque
collée contre lui, parce que méme si elle fait la fiere,
elle n'a qu'une crainte : perdre I'équilibre et tomber en
arriéere. Finir comme un scarabée échoué sur le dos, le
corps écrasé contre le bitume.

Surtout, ne pas regarder en bas. Rester calme et
concentrée. Faire un pas apres I'autre, assurer chacune
de ses prises sur le mur de briques rouges. Faire le vide.

Anouk la suit a un metre de distance, pas le moins du
monde rassurée. Elles arrivent a une premiere grande
fenétre a deux battants et au cadre de bois ol la pein-
ture, autrefois blanche, s’émiette. Deux hauts panneaux
ont été disposés a la place des vitres, qui ont di étre
brisées il y a longtemps. Sans y croire, Selma tente de
les pousser, mais elle sent aussitot qu’ils sont solide-
ment fixés, sans doute cloués depuis I'intérieur pour
empécher toute intrusion dans le batiment.

D’un mouvement de téte, elle fait signe a Anouk
de continuer a la suivre. Son amie, sérieuse, acquiesce

sans rien répondre.
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