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			Pour mes filles.

			Pour Jo, évidemment !

		

	
		
			

			www.actes-sud-junior.fr 
www.actes-sud-junior.fr/collections/romans_ado/

			Éditeur : François Martin assisté de Fanny Gauvin.

			Directeur de création : Kamy Pakdel.

			Conception graphique : Christelle Grossin et Guillaume Berga.

			© Actes Sud, 2005, 2015

			ISBN 978-2-330-06163-0

			Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

		

	
		
			[image: page-titre.jpg]
		

	
		
			

			1

			En m’embrassant, il a raté ma joue. Enfin, c’est ce que j’ai pensé quand j’ai senti ses lèvres effleurer les miennes très vite. C’est quand j’ai croisé son regard que j’ai su que Sofiane l’avait fait exprès. Et puis il a filé vers le bus. Je n’avais rien vu venir ! Depuis quand est-ce qu’il se fait un film dans sa tête ? On dirait que les ennuis commencent !

			Je m’appelle Laura, j’ai quinze ans. Les filles, je n’ai jamais pu ! C’est au-dessus de mes forces d’avoir des copines. Il n’y a qu’avec les garçons que je sois vraiment à l’aise. En primaire, ça ne gênait personne. Au collège, c’est devenu difficile. C’est là que j’ai définitivement tiré un trait sur les sacs à main au creux du coude, les mimiques de bébé et les soirées pyjama. Au début, les filles se moquaient de moi. Mais depuis un certain temps, les choses ont changé. Les garçons, maintenant, elles aimeraient bien jouer avec ! Alors elles me détestent. Je suis la lâcheuse, l’allumeuse, la traîtresse. L’année dernière, j’ai eu la chance de tomber dans la classe de Théo et Sofiane, deux mecs cools, pas violents ni trop geeks, et qui discutent d’autre chose que de ballon. Au lycée, on a été rejoints par Jimmy, un pote de Théo qui redoublait sa seconde. On ne parle pas forcément beaucoup. On ne se voit pas tellement en dehors des cours, à part une ou deux soirées et des parties de jeux en réseau, mais ils m’ont acceptée parmi eux sans que je me sente comme un boulet. Les gens se demandent si on est juste amis, avec lequel je suis, et je prends un malin plaisir à laisser planer le doute, pour les faire enrager. Mais entre nous quatre, je croyais que c’était clair, qu’ils n’y auraient même pas pensé, eux. Jusqu’à ce soir !

		

	
		
			

			2

			Ma valise à roulettes fait autant de bruit que les voitures qui passent sous le pont en même temps que moi. Tous les quinze jours, je traverse le périph qui sépare l’appart de mon père de celui de ma mère. J’avais douze ans quand ils ont divorcé après deux bonnes années d’engueulades. Je me suis dit : “Cool ! Je vais avoir un portable, deux chambres et deux Noël !” En fait c’est moins drôle que ça. J’ai déjà du bol qu’ils soient tous les deux restés dans le coin. Ma mère ne risquait pas de bouger : elle est prof d’allemand depuis vingt ans dans le seul lycée privé de notre petite banlieue et ne compte pas lâcher son poste pour “un établissement difficile dans une ville inconnue” ! Mon père, ça a été de justesse. Il a bien failli se barrer à Berlin, pour retrouver ses racines. Mais il a toujours détesté la vie là-bas. Ça fait tellement longtemps qu’il vit en France qu’il a préféré se prendre un petit appart dans le 19e arrondissement pour garder ses amis, ses habitudes… et sa Pupuce ! Parce que je sais bien qu’il est resté pour moi. Je me demande si j’aurais choisi de le suivre s’il était parti… J’avoue que je suis contente de ne pas avoir à me poser trop sérieusement la question.

			Le truc qui craint dans tout ça, c’est qu’ils ne puissent plus s’adresser la parole. Ils ont essayé au début, quand l’un des deux venait me chercher chez l’autre. Mais ça tournait au match de catch en deux minutes. Dès qu’ils m’ont jugée assez grande pour passer la porte Chaumont à pied, on a décidé qu’il n’était plus nécessaire qu’ils se voient. Depuis, je vis dans deux mondes hermétiquement clos où je n’ai qu’un parent à la fois et où on ne prononce jamais le nom de l’absent.

			Encadrée dans l’entrée, il y a cette photo de mon père en maillot de bain qui me porte sur ses épaules. J’ai trois ans et on forme tous les deux une image du bonheur. Ça m’agace un peu cette façon de me rappeler comme on s’aimait à cette époque.

			— Salut Pupuce !

			— Salut Pops !

			Je me suis mise à l’appeler Pops quand j’ai commencé à trouver que Pupuce devenait ridicule, mais je crois que ça l’a plutôt incité à continuer. Pupuce ! Je me demande quand il réalisera que j’ai grandi. Il faudrait vraiment que je lui en parle parce qu’il serait capable de me le sortir le jour de mon mariage : “Félicitations, Pupuce !”

			— Lasagnes, ça te va ?

			— Top !

			Pops, c’est le roi du surgelé. Ça m’arrange. Ma mère est à fond dans le trip bio, du genre quinoa, concombre bouilli et steak de soja saveur poulet fermier. Mais avec mes réserves de graisse en négatif, j’ai besoin de me nourrir un minimum si je veux tenir jusqu’au bac !

			On s’est à peu près tout dit, alors je me plante devant la télé. Je zappe d’une pub à l’autre, me gavant d’images débiles interdites dans mon autre vie. Jusqu’à ce que les yeux de Sofiane reviennent s’interposer entre l’écran et moi. Je coupe mon portable. J’ai besoin de penser à tout ça sans être dérangée par les garçons. Je sais qu’il faudra que je trouve une solution pour régler cette histoire sans faire de vagues. En y réfléchissant, ça fait déjà quelques mois que Sofiane est un peu bizarre, discret. C’est vrai qu’en passant en seconde, ça a été le grand changement. Nouveaux profs, nouveaux murs et ces deux mois d’été qui nous avaient un peu éloignés. Quand on s’est retrouvés, on s’est sentis un peu obligés de jouer aux “grands”. Surtout que Jimmy, le nouveau de la bande, nous impressionnait. Sofiane était le seul à ne pas être tombé dans la même classe. Ça sépare un peu. De là à me douter que quelque chose de ce genre aurait pu surgir dans sa tête… Je lui en veux quand même, parce que maintenant qu’il a voulu m’embrasser, qu’est-ce qu’il me reste comme choix ? Me laisser faire ou pas ! Et je me prends la tête comme si c’était à moi de m’expliquer. Mais je n’ai rien demandé, moi ! Comme par hasard, en zappant, je ne tombe que sur des images de baisers torrides et de couples enlacés. C’est vrai que les mecs, sous cet angle, ils me font peur. Pourtant, j’y pense souvent, et il y en a même que je trouve canons. Mais c’est ceux-là qui me font le plus peur ! Être planquée parmi eux, je croyais que ça me protégerait d’eux. Qu’ils me protégeraient des autres mecs. Que je ne serais plus du côté du gibier.

			— Tu viens manger ?

			J’emboîte le pas de mon père vers la cuisine. On ne peut pas dire qu’il ait l’air ravi que je sois là. Ces dernières semaines, j’ai parfois l’impression de perturber son petit train de vie. Ça fait super longtemps qu’on n’a pas fait une partie de Lapins Crétins tous les deux par exemple.

			— Je peux prendre la tablette ce soir ?

			— Oui. J’ai du boulot. Mais tu m’appelles si tu débloques le niveau 60, hein !

			Je lui fais un clin d’œil entendu. En tant que défenseuse de la planète, maman m’interdit tout ce qui fait que la vie vaille encore la peine d’être vécue à mon âge. Je n’ai eu droit à mon premier portable que le jour de mes quinze ans ! Attention : une antiquité qui ne sert qu’à téléphoner, avec forfait bloqué et pas d’accès internet ! À cause des ondes ! Soi-disant que c’est dangereux pour mon cerveau. Chez elle, l’unique ordinateur est soigneusement surveillé. Elle reste dans la pièce, chronomètre en main, tant que je suis devant l’écran et le contrôle parental bloque l’accès au moindre site qui pourrait m’être utile pour faire mes devoirs. Pops est quand même un peu plus branché. Normal, vu qu’il tient un blog de commentaires sportifs sur le base-ball qui est suivi dans pas mal de pays. Ça lui rapporte un petit salaire, grâce à la pub et aux piges que des journaux étrangers lui achètent. Même s’il n’a jamais réussi à m’intéresser à ce sport, je suis super admirative qu’il arrive à vivre de sa passion. En attendant, chez lui, j’ai le droit d’utiliser les ordis quand il n’est pas dessus et je n’ai pas de comptes à lui rendre !

			Pourtant, ce soir, je décide de ne pas trop jouer. Vautrée sur mon lit, je repense à cette soirée du nouvel an. En étant honnête avec moi-même, je sais que c’est sûrement là que Sofiane a commencé à s’imaginer des choses. Ça fait déjà plus de trois mois ! Après le feu d’artifice, on était tous allés dormir chez une tante de Théo qui lui avait prêté les clés d’un studio vide, près de la tour Eiffel. Théo et Jimmy s’étaient endormis sur le canapé, devant la console, vers cinq heures du mat’. En tant que fille, j’avais eu droit à la chambre de la tata absente. Assis sur le lit, on avait continué à tchatcher encore un bon moment, Sofiane et moi. On s’était endormis sans même s’en apercevoir et on s’était réveillés pile en même temps. Une première fois vers midi. Une deuxième à quatorze heures. Là, on avait reparlé super longtemps, jusqu’à ce que les deux autres émergent et qu’il soit l’heure de rentrer chez nous. C’est vrai que j’ai senti son corps tout près du mien, que j’ai entendu son souffle dans son sommeil. Mais Sofiane, je ne peux pas l’imaginer autrement que comme un copain. Ça me gêne de le penser mais c’est vrai qu’il est trop… trop normal ! Parmi les trois, c’est Jimmy le beau gosse. Il est plus vieux aussi, il fait très “homme”. J’étais plutôt contente que les gens fantasment sur ma relation avec lui. Pas avec Sofiane !

			Je me rejoue la scène de l’explication du lendemain : “Écoute Sofiane, tu t’es emballé. Je sais que tu regrettes. N’en parlons plus.” Ça, c’est la version optimiste. “Je t’aime bien, mais pas plus que les autres”, “Fais pas cette tête ! C’est pas contre toi. Je ne t’en veux pas mais… je n’ai jamais pensé à toi comme ça !” Et c’est vrai.
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			Premier soleil de l’année. Le printemps en mars ! Heureusement que j’ai prévu le coup en emportant des tenues appropriées dans mes bagages. C’est pas parce que je ne joue pas dans la cour des filles que je vais me priver de sapes ! Ce que j’aime, c’est brouiller les pistes. J’opte donc pour un look poupée gothique : jupon noir et blanc sur leggins, yeux charbonneux, frange lissée, et rose à lèvres girly trop décalé.

			Je retrouve les garçons assis sur notre barrière. C’est con comme repaire, une barrière de trottoir, mais c’est le seul perchoir de la rue qui mène à Voltaire. Je marche vers eux, une boule au ventre. Le vrai trac, comme avant de jouer une scène d’un film très nul dans lequel on n’a jamais demandé à jouer. On se fait la bise. Théo, Jimmy… et Sofiane. Ouf ! Pour l’instant, il fait comme si rien ne s’était passé. Mais je sais que ce n’est que partie remise : on est les deux seuls à avoir choisi l’option arts plastiques, notre premier cours de la matinée. Les garçons échangent quelques vannes. J’essaie de ne rien faire qui puisse donner des espoirs à Sofiane. Je ne me sens pas naturelle. Je me surveille. Je n’arrive pas à le regarder en face. Peut-être qu’il regrette déjà, qu’il a laissé tomber.

			Ils matent les filles qui passent en jouant les caïds. C’est récent, ce truc aussi. Les seuls moments où je me sens un peu mise à l’écart par la bande, c’est quand ils se mettent à parler comme ça des autres filles. Ils y vont franchement, bien bourrins, pour me montrer qu’ils ne me rangent pas dans la même catégorie qu’elles. Mais ils ont toujours ce ton un peu méchant qui me gêne, ce droit de désigner les bombes et les thons. Ils m’énervent ! Je repère un mec mignon, bien baraqué, le genre qui les impressionne. Je donne un coup de coude à Jimmy :

			— Et lui ? Il est trop beau ! Tu trouves pas ?

			Les garçons me regardent comme si j’avais dit un truc en chinois. Jimmy ricane bêtement :

			— Attends ! J’en sais rien moi ! Je suis pas pédé !

			Ils se marrent. Parfois je les trouve tellement cons que j’ai envie de les baffer !

			— Je ne te demande pas si tu veux coucher avec lui ! Je te demande si tu le trouves beau ! Combien de fois j’ai dû vous départager sur les airbags d’une bombasse ? T’as bien un avis ?

			— C’est pas pareil…

			— Pourquoi ? T’es capable de dire si une bagnole est belle ou si un chien est moche, non ? T’es fétichiste ou zoophile, alors ?

			Sofiane regarde ailleurs. Les deux autres font la tronche. C’est pas la première fois que je m’engueule avec eux. Mais là je sens que ça ne leur plaît pas du tout. La sonnerie du lycée m’interrompt. Jimmy ramasse son sac en grognant :

			— T’as tes règles ou quoi aujourd’hui ? Va te défouler sur tes pinceaux, ça nous fera des vacances !

			Il s’éloigne avec Théo. Je ne sais pas pourquoi je suis partie au quart de tour comme ça. La pression, sans doute !

			Je traverse la cour en essayant de me calmer. Sofiane marche un peu derrière moi, tout proche. Je réalise que j’aurais dû mettre un jean, un truc moins accrocheur. Je suis bête ou quoi d’avoir mis cette jupe aujourd’hui ? Est-ce qu’il va interpréter mes fringues ? Je sens mon cœur bondir à chaque fois que sa main se balance trop près de la mienne. La classe n’est pas encore ouverte, le groupe attend sur le palier du premier étage. Pas question que Sofiane reluque mes fesses. Je le laisse passer devant moi. Il monte rapidement. Pour une fois, je suis soulagée de rejoindre les autres. Et puis, à mi-étage, Sofiane se retourne brusquement en travers des marches. Si brusquement que je me cogne contre lui. Il me prend l’épaule et se penche vers moi, bouche tendue. Je le repousse fermement, la main sur son torse. Je peux sentir son cœur battre à tout rompre sous mes doigts et son haleine “menthe fraîche” dans ma figure. Ma voix déraille dans les aigus :

			— Qu’est-ce qui te prend ? Arrête !

			On se regarde, les joues en feu. Quelqu’un m’a entendue à l’étage. Une ombre se penche dans la cage d’escalier pour regarder. La honte ! Tous les deux, la honte ! Je remets ma mèche en place et je le dépasse, les yeux baissés, pour entrer en classe.

			— Je ne comprends pas tes propositions, Laura. Techniquement, c’est passable, mais tu es complètement à côté du sujet. Où sont les ruptures et la perspective ?

			Je suis encore moins d’humeur que d’habitude à me justifier. Jeff tapote des doigts avec agacement devant mon air buté. Il passe à la peinture de Claire. Jeff, c’est le prof d’arts plastiques. Il se fait appeler Jeff, ça fait plus jeune que Jean-François et surtout moins naze que M. Latronche. Je regarde mon œuvre, vexée. C’est la seule matière où je reste systématiquement bonne dernière. Au collège, j’étais plutôt douée en dessin. Mais attention ! Maintenant, on ne dessine plus, on fait de l’Art ! Et je récolte les 5 sans rien comprendre. En maths, les notes valident les acquis, bêtement, mathématiquement. En arts, c’est un peu de ma personnalité qui se récolte un 5 et ça fait mal. Parce qu’il n’y a rien à réviser. Je n’ai pas “le truc”, l’étincelle. C’est tout. Par réflexe, je cherche un soutien du côté de Sofiane mais il me tourne le dos en faisant semblant de se passionner pour le “très beau travail de Paul”.

			À l’interclasse, je laisse tout le monde sortir avant de pointer le nez dehors. Je passe par les toilettes pour perdre encore un peu plus de temps. Je veux être sûre que Théo et Jimmy seront dans la cour quand je sortirai. Je les vois, appuyés contre la baie vitrée du hall principal. Je m’approche. Ils discutent avec Sofiane. Est-ce qu’ils sont au courant de ce qui vient de se passer ? Qu’est-ce que je leur dis, moi ?

			Je devine que Théo les prévient de mon arrivée. Sofiane se tourne vers moi, le regard noir. Je pose mon carton à dessin près des garçons. J’essaie de paraître naturelle mais je vois bien que quelque chose a changé.

			— Si je vous dis que Latronche m’a encore foutu un 5, vous le croyez ?
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