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Préface

Cet ouvrage est la suite conséquente du précédent 1 consacré à la 
clinique psychanalytique. Il soulignait l’écart de cette clinique avec 
celle de la psychiatrie mais tout autant avec une certaine dogmatisation 
des théories psychanalytiques en replaçant notre pratique au centre 
des élaborations. Logiquement, ici, un pas de plus s’accomplit, celui 
de la métapsychologie, la « sorcière », avec comme fil les pulsions et 
leurs destins, qui agencent ce deuxième volet pour interroger encore 
la psychanalyse à partir de sa pratique.

Le cadre est le même, celui d’un séminaire tenu à Strasbourg, 
avec, une autre fois devient coutume, un large appui, référencé, sur les 
travaux des analystes qu’on peut dire strasbourgeois à divers titres. Sont 
ainsi conviés Lucien Israël, Moustapha Safouan, Serge Leclaire, Nicole 
Kress-Rosen, Marcel Ritter, Thierry Vincent, Jean-Marie Jadin qui, de 
plus, est l’auteur d’un texte fort intéressant inséré dans  l’ouvrage. Avec 
ce deuxième livre se dessinent les contours d’une école de  Strasbourg 
qui fut, qui est l’un des foyers les plus vivants de la psychanalyse, carac-
térisée par cet accent particulier sur la clinique.

Le débat avec la clinique psychiatrique se prolonge ici mais rend 
encore plus sensible l’opposition que soulignait Freud entre les deux 
démarches : à la « démonstration de malades » visant à construire un 
tableau clinique s’oppose le « ouï-dire » de la psychanalyse. Celui-ci 
implique une métapsychologie plutôt que la constitution d’une 

1. J.-R. Freymann, L’inconscient pour quoi faire ? Introduction à la clinique psychanalytique, 
Toulouse, Arcanes-érès, 2018.
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observation qui convoque le regard. Pour autant, cette métapsycho-
logie n’est pas « le soubassement mais le faîte de tout l’édifice » insistait 
Freud, et c’est cela même qui est ici continûment interrogé au regard 
de l’expérience. 

On relèvera d’ailleurs que le regard qui fonde la clinique psychia-
trique est ici particulièrement questionné. En effet, la démarche est 
singulière qui prend comme appui sur le texte de Freud, Un souvenir 
d’enfance de Léonard de Vinci, soit l’histoire d’un peintre avec lequel 
le destin de la pulsion est interrogé entre symptôme et sublimation, 
entre refoulement, ses variantes et la sublimation comme échappant 
au refoulement. Le choix du Léonard s’explique par un développement 
subtil sur les sourires énigmatiques de la Joconde ou de sainte Anne : 
sublimation dans l’œuvre avec l’inachèvement comme symptôme. 
Ainsi le destin de la pulsion n’est pas pris dans une alternative exclu-
sive. C’est cela qui va être repris dans les développements successifs en 
interrogeant la sublimation et la fin de la cure au regard du sinthome 
avec un accent sur la pulsion scopique. 

Les frontières, étanches pour certains, entre les types cliniques sont 
ici continûment interrogées : « Chacun peut avoir un temps de forclu-
sion », les dénis, la mise en avant de ce qui pourrait paraître comme 
un oxymore, « conversion psychosomatique », etc., conduit à affirmer 
qu’un « mécanisme ne fonctionne jamais seul », que « toute structure 
est polystructurée ». Du coup, une expression comme « refoulement 
manqué » qui renvoie à la notion de « refoulement réussi » qui avait fait 
l’objet d’un échange bref entre Octave Mannoni et Lacan dans un des 
tout premiers séminaires trouve une autre signification. La méthode 
est donc bien celle développée dans l’ouvrage précédent, celle d’un 
retour à Freud qui ne se tient pas quitte du travail qui aurait été fait 
une fois pour toutes par Lacan, retour permanent à Freud pour inter-
roger Freud avec Lacan mais aussi Lacan avec Freud. À partir de ce 
point d’énigme central, celui de la curiosité sexuelle, le destin du sujet 
s’oriente entre refoulement, inhibition, déni ou sublimation, sans que 
pour autant aucune de ces voies ne soit exclusive de l’autre.

Un autre fil s’entrecroise avec le premier, celui du lien social. Freud 
soulignait que la sublimation comme destin de la pulsion s’attache à 
produire un objet socialement valorisé qui conduit à une jouissance. 
À noter que le symptôme aussi est un mode de jouissance. Mais la 
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question de ce « socialement valorisé » pose la question ouverte dès le 
début de l’ouvrage et reprise à la fin, du rapport de la sublimation avec 
l’idéalisation que Jean-Richard Freymann distingue très soigneusement. 
En effet, la constitution même du lien social présuppose l’idéalisation. 
L’énigme du sexuel renvoie à ce qui est au cœur de la cure analytique qui 
est la question qui touche à l’être du sujet, cette béance de l’identité qui 
laisse le « qui suis-je ? » rester sans réponse venant de l’Autre. Le social 
donne des réponses – des bouchons –, des semblants, mais cette béance 
est fondamentale. Il suffit que ces semblants vacillent et il y a alors un 
retour brutal de la question pour le sujet. L’identité, rappelait Lacan, est 
une cristallisation d’identifications dont le paradigme est le miroir, c’est-
à-dire le moi. Mais celui-ci ne peut se constituer qu’à la condition d’une 
idéalisation qui est la base de l’organisation du lien social.

C’est pourquoi l’ouvrage se termine par une approche de la 
psychologie collective et des spécificités du lien social contemporain. 
De nombreuses questions sont ici ouvertes. Ainsi l’idée que l’inceste 
prohibé, enjeu dans le monde contemporain, n’est plus celui avec le 
parent mais l’inceste frère-sœur – on pense ici à Robert Musil, mais 
aussi aux travaux psychanalytiques de Juliet Mitchell, etc. – fait partie 
d’ouvertures de chantiers à poursuivre, tout comme l’articulation entre 
ce qui est finement présenté comme le but de la cure, à savoir recons-
tituer le mythe dans lequel on a été pris et la traversée du fantasme, 
à savoir l’articulation entre le mythe, le fantasme et le sinthome. Cet 
ouvrage, comme le précédent, ouvre autant de questions qu’il en a fait 
avancer, gageons qu’il augure un troisième volet qui les mettra à leur 
tour au travail.

Alain Vanier
Psychiatre et psychanalyste,

professeur émérite de psychopathologie clinique à l’université 
Paris-Diderot

et ancien directeur du centre de recherches
Psychanalyse, médecine et société (ea 3522)





Préambule

Quelle est cette idée de remettre à plat tout d’abord les contenus de 
l’inconscient et, à présent, de reprendre les mécanismes psychiques eu 
égard de ce dit « inconscient » ? C’est que nous prenons à rebrousse-
poil notre ère de l’évaluation, du qcm, de la binarité des référendums : 
es-tu oui ou non borderline ? Es-tu dans la catégorie des bipolaires I 
ou II ? As-tu des antécédents autistiques ?

Nous préférons réintroduire un point d’origine. C’est que nous 
vivons une époque de déshumanisation clinique où, à entendre les 
praticiens contemporains, nous avons perdu non seulement la question 
du sujet de l’inconscient, mais nombre des virtualités du langage.

Comment aujourd’hui un psychiatre contemporain, un neuro- 
psychologue peut-il entendre une formule du type : « L’inconscient est 
structuré comme un langage » ( Jacques Lacan)… ce qui n’empêche pas 
les psychanalystes de salon de poursuivre leur ronron théorique où ne 
sont sensibilisés que les quelques « transférisés » et les hypnotisés des 
institutions. Rien à faire ! Les héritiers des maîtres sont souvent leur 
fossoyeur pour une raison simple, c’est qu’ils ne se réfèrent pas au réel 
qui a été le soubassement du créateur.

Il n’y a pas de psychanalyse sans la clinique qui s’y réfère. À savoir 
la capacité de se laisser enseigner sans « a prioriser » son écoute. 
Qu’est-ce à dire ? Comment faire pour que je puisse laisser une page 
blanche afin que puisse s’égrener le dire ? 
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« Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’en-
tend 1 » disait Lacan. Qu’est-ce à dire ? Sinon que le mécanisme qui 
vient le premier à l’esprit c’est celui de la « projection », à savoir que 
je n’entends parfois chez l’autre que ce que je me suis privé d’énoncer.

Que cache ce mécanisme de « projection » qui en son heure de 
gloire postfreudienne est pour apprendre à considérer une page blanche 
clinique – il faut faire l’économie de ses a priori – une sinécure ?

À partir de L’inconscient pour quoi faire ? je réponds à présent par 
Les mécanismes inconscients, pour ouvrir une nouvelle porte à la créa-
tivité… le rêve de se prendre pour un relais du discours, d’être un 
des incontournables jalons du transgénérationnel 2. L’inconscient, c’est 
cette pratique qui nous permet d’écouter les traumatismes de ceux que 
l’on n’a pas connus.

Alors, sommes-nous les porteurs d’un monde inconnu où les ombres 
nous obsèdent, sans que nous en sachions grand-chose ?  Cherchons-en 
les mécanismes psychiques puisque nous sommes porteurs aussi des 
mécanismes de ceux qui nous ont précédés.

En parcourant les écrits des auteurs du champ analytique  pourra-t-on 
dégager les mécanismes prépondérants des humains et aussi leur 
rendre hommage ? Existe-t-il un mécanisme psychique dominant qui 
nous traverse personnellement, voire une sorte de ligne de force longi-
tudinale qui parlerait de nos aïeux et qui percerait le temps par-delà 
nos ancêtres et qui nous porte avant tout dans notre histoire ?

On souhaiterait que le mécanisme soit vraiment mécanistique, que, 
à la manière d’une marionnette, l’être humain se retrouve le pantin 
d’une dynamique univoque. Les classifications actuelles nous poussent 
vers cette sorte de monomanie : on rencontre Peter Pan sans vouloir 
vraiment l’humaniser.

La clinique psychanalytique fait éclater ce schéma : aucun méca-
nisme psychique n’est unique. Ils sont ficelés et, dès lors, la notion de 
structure psychique devient souvent énigmatique.

Cet ouvrage se soutient en effet d’une hypothèse personnelle : à 
regarder de près dans la cure analytique, on mesure que l’inconscient 
est bâti sur un tissu complexe de mécanismes. Par exemple, peut-on 

1. J. Lacan (1972), « L’étourdit », Scilicet, n° 4, 1973.
2. On trouvera l’ensemble des discussions qui ont ponctué chaque séminaire sur le site de 
la feDepsy www.fedepsy.org rubrique « Publications-arcanes-érès ».
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