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Préface

Alain TouraineÉcole des Hautes Études en Sciences Sociales





Ce livre n’aurait pas dû exister. Il repose sur des entretiens individuels et collectifs dont la police aurait saisi les documents si elle avait été informée de leur existence. Les amitiés et les silences ont permis à Mahnaz Shirali de rentrer en France après un séjour riche en réflexions et en interprétations autant qu’en collecte de documents. La police iranienne aurait d’ailleurs été à la fois choquée et surprise par les résultats obtenus. Car si les jeunes gens interrogés ou écoutés, aussi bien dans le quartier central de Gisha que dans les quartiers sud, plus populaires, ou dans les quartiers nord, plus riches, clament leur horreur et leur haine de la dictature cléricale qui les prive de toutes les formes de liberté, et qui, en particulier, entrave leur corps, l’originalité et la grande qualité de ce livre tiennent surtout à ce qu’il montre comment le régime autoritaire détruit le moi de ces jeunes gens. Ainsi, le lecteur se sent entraîné bien plus loin que le niveau des opinions, jusqu’aux mouvements les plus profonds de formation et de décomposition de la personnalité. La conscience d’être privé de soi-même, d’être interdit d’individualité, conduit au rejet de tout mode de contrôle des pulsions et par conséquent mène à une destruction de soi-même qui atteint des limites extrêmes. Les suicides, dans cette jeunesse, sont nombreux, mais le lecteur gardera plus encore l’image de cette jeune fille des quartiers riches qui se prostitue sans aucun besoin matériel, comme par haine de soi, par volonté de détruire ce qui a été souillé.

Un certain nombre de ces jeunes gens, surtout dans les quartiers moyens et les quartiers riches, réagissent contre la tentation de s’autodétruire en cherchant une sortie individuelle, une mobilité ascendante qui leur assurerait une certaine protection contre l’absurdité des interdits officiels. Mais, pour la plupart, c’est le désespoir qui l’emporte ; il se manifeste par une violence verbale et physique qui se perçoit dans tous les domaines de leur conduite, mais surtout dans les propos tenus par les garçons sur les filles, constamment traitées de « putains », méprisées quand elles cèdent au désir des hommes, mais accusées aussi d’archaïsme quand elles n’acceptent pas toutes les invitations. Surtout dans les quartiers populaires du sud, l’infériorité dans laquelle la culture d’État enferme les femmes est à la fois renforcée par les conduites de cette jeunesse qui pratique la plus extrême liberté de mœurs et accentue la véritable haine des femmes qui se manifeste dans les réunions d’hommes. L’image trop satisfaisante de jeunes gens conscients et responsables dans leur lutte contre le pouvoir ne résiste pas à l’observation.

Cette analyse générale est appliquée ici à trois situations différentes. Si cette application est possible, son orientation générale en sera renforcée. La comparaison entre les trois situations distinguées mène vite à une interprétation à la fois différenciée et intégrée. Les plus riches (secteur nord) s’affrontent directement au régime considéré comme un obstacle infranchissable à la modernisation des mœurs. Le choc entre la loi et le plaisir est ici direct. De plus, les revendications de cette jeunesse favorisée, si elles étaient publiques, entreraient en conflit avec les conceptions morales de la classe populaire. En effet, ce sont les jeunes gens des quartiers sud qui ont les comportements les plus complexes. Eux aussi se sentent détruits dans leur moi, mais ils accusent de leur échec à la foi les dirigeants politiques et le relâchement des mœurs. Ils recherchent, aussi vigoureusement que leurs voisins du nord, leur plaisir personnel, mais il s’agit ici d’un plaisir masculin qui tente de se satisfaire auprès de filles à la fois méprisées et désirées. Ces jeunes gens connaissent la forme la plus extrême du syndrome général découvert par Mahnaz Shirali. Leur rejet de la morale imposée libère de tout contrôle les pulsions brutales, destructrices et autodestructrices.

Les jeunes qui habitent Gisha, zone intermédiaire, se sentent autant que les autres écrasés par la morale officielle, mais ils ont des projets de réussite personnelle et leur conscience d’échec les conduit plus souvent à des conduites d’autodestruction, comme la consommation de drogue.

Cette analyse se vérifie à travers la découverte de formes d’actions différentes selon les milieux sociaux. Dans les quartiers pauvres, le rejet des normes imposées par la force prend la forme la plus étrange, puisqu’il est renforcé par l’exacerbation des réactions « machistes » des jeunes gens qui condamnent la décomposition des hiérarchies traditionnelles.

Nous voici au cœur d’une question cruciale pour la sociologie. Comme Mahnaz Shirali le souligne, il s’agit bien du problème formulé par Norbert Elias, mais qui se présente ici sous une forme renversée. La force des normes sociales, dans la France étudiée par Elias, conduit, par intériorisation, au renforcement du contrôle de l’individu sur ses pulsions. En Iran islamiste, au contraire, les normes, pour impératives qu’elles soient, sont violemment rejetées. Ce phénomène affaiblit ou opprime la capacité du moi de contenir ses pulsions. D’où la violence des réactions et des tendances à l’autodestruction, qui peut, a posteriori, paraître justifier l’action répressive des autorités. Plus concrètement, les jeunes gens étudiés semblent incapables de devenir des acteurs et surtout de mener des actions collectives.

Or cette recherche a été menée en 1998. L’année suivante éclatait un grand mouvement politique dans lequel les jeunes et surtout les étudiants jouèrent un rôle central. Faut-il y voir un démenti massif que l’histoire aurait infligé à des conclusions élaborées à partir d’un petit nombre de cas ? Cette réponse élémentaire n’est pas acceptable car beaucoup de ceux qui ont été interrogés ont participé, quelques mois plus tard, au soulèvement urbain. Il faut donc voir, dans les événements qui ont suivi la recherche, la situation complémentaire de celle qui a été illustrée par elle. Si ces jeunes gens, au lieu de rejeter des valeurs et des pratiques qui leur semblent odieuses, voient une possibilité de lutter pour leur propre liberté dans le renversement du régime, ils acquièrent une plus grande capacité de mettre leurs pulsions, leurs capacités de mobilisation, d’action, et leur courage, au service de ces valeurs qui doivent se substituer à celles du régime.

Les caractéristiques psychologiques rencontrées dans les trois groupes ne sont pas des traits de caractère, ni des réponses négatives à une situation subie. Ce que ces analyses trop simples oublient, c’est la capacité des individus à se constituer en sujets, c’est-à-dire à relier tous les éléments de leur vie psychologique, aussi bien ceux qui sont des facteurs d’autonomie que ceux qui manifestent la destruction créée par des valeurs et des normes au service d’un pouvoir dominateur.

Par conséquent, nous devons partir à la fois d’une théorie du sujet, c’est-à-dire des effets destructeurs de l’étouffement de celui-ci par un régime autoritaire et, inversement, de la capacité d’une orientation positive d’entraîner avec elle des conduites psychologiques qui, détachées de cet entraînement, ont des effets de destruction.

C’est pourquoi il faut voir dans les conduites observées en 1998 non pas un état irréversible des personnalités, mais une preuve indirecte de la capacité qu’a l’action volontaire et créatrice de soi de construire la personnalité en donnant un sens à la colère et au refus autant qu’à l’espoir et à la solidarité. Cette recherche aboutit aussi nécessairement à l’opposé de ce que ses premières observations laissaient prévoir. Notre surprise et notre curiosité sont d’autant plus vives que les jeunes gens observés semblaient fortement installés, jetés devrais-je dire, dans des conditions imposées par un régime dont les valeurs et les pratiques semblent avoir suscité des réactions négatives dont aucun acteur ne semble capable ni même désireux de sortir.

Même ceux, dont je suis, qui se sentent les plus portés à accepter avec une profonde satisfaction le mouvement général de cette analyse, s’inquiètent cependant. Les raisons de leur inquiétude sont classiques. Ne risque-t-on pas de confondre la formation du sujet avec l’exaltation d’une action collective ? Ne sommes-nous pas habitués aux enthousiasmes déclenchés par les dirigeants et les manipulateurs ? Le régime islamiste lui-même n’a pas mobilisé les très jeunes Bassidjis déçus par la révolution manquée et ne voyons-nous pas partout des mouvements totalitaires susciter une adhésion qui mène à des conduites répressives et à des persécutions ?

Pourtant suivre cette voie, même provisoirement, aboutirait à confondre des processus en tout point opposés. Car les jeunes Iraniens ne demandent pas l’adhésion de tous à un programme unique mais le contraire, alors que les partisans d’une pensée totalitaire identifient la réalisation d’un modèle collectif avec le bonheur individuel. Les jeunes gens de Téhéran veulent au contraire libérer une pluralité de projets personnels, projets qui sont devenus plus complexes du fait de la répression. On reprochera peut-être à Mahnaz Shirali d’avoir consacré beaucoup plus de place au processus négatif qu’au processus positif, mais William Blake n’a-t-il pas dit – formule reprise par André Gide – qu’il est plus intéressant de décrire l’enfer que le paradis ?

Mahnaz Shirali a évité de nous présenter des « anges » déchus, des jeunes gens restés purs et pétris de nobles ambitions malgré la répression subie. Ceux qu’elle observe sont au contraire plus que blessés, dégradés, décomposés par l’ordre qui leur est imposé. Mais il serait tout aussi faux de ne voir en eux que des victimes, incapables d’action autonome et qui ne pourraient être sauvées que par des libérateurs venus du dehors, avant-garde intellectuelle, politique ou militaire.

Lisez ce livre, auquel j’ai essayé de vous introduire ; il fait partie des très rares ouvrages qui se gardent de Scylla autant que de Charybde, de la négation de l’acteur autant que du moralisme. Laissez-vous prendre par des descriptions passionnantes, mais en sachant qu’à chaque page vous avancez vers l’événement final qui vous révélera, comme dans un film, le sens longtemps caché aux acteurs eux-mêmes, de leurs paroles et de leurs actes.



Chapitre I. Présentation




Comment apprendre à se taire aux enfants de la révolution, à ceux qui ont la « liberté » comme premier mot sur les lèvres ?

Plus de vingt ans après la révolution iranienne, le régime islamiste avoue son échec en matière d’éducation des jeunes. D’un jour à l’autre, il augmente le nombre d’interdictions et de contrôles aussi bien dans le public que dans le privé. Au nom de l’Islam et de la révolution, on leur impose tellement d’interdits que les jeunes ne savent plus ce qui leur est permis. Les obligations de la vie sociale, liées aux interdits culturels et traditionnels, pèsent lourdement sur les jeunes. Certaines images de ces interdictions se sont tellement cristallisées dans leur conscience qu’elles semblent ineffaçables à jamais. Ne trouvant guère son chemin dans la religion de l’État, une écrasante majorité des jeunes ne ressent pas la moindre affinité avec les normes et les valeurs du régime islamiste. Chaque jour une nouvelle loi impose un nouvel interdit et restreint davantage la liberté. Tout est organisé de telle manière que le moindre signe d’individualité ne puisse se manifester. Sous prétexte de lutte contre la drogue et contre la prostitution, les « forces de l’ordre » écrasent tout signe de manifestation personnelle chez les jeunes. Ces derniers sont pris comme cible prioritaire des menaces d’un régime qui ne veut que les dominer afin de dresser une génération entièrement soumise.

Or, les enfants de la révolution sont loin d’être soumis. Dans la mesure où les interdictions se durcissent, ils les enfreignent davantage et vont encore plus loin dans leurs transgressions de l’ordre établi. De telle sorte qu’aujourd’hui, dans l’Iran islamique, les jeunes se vantent du nombre de leurs arrestations et plus les punitions subies sont importantes, plus ils se valorisent auprès de leurs camarades. Les jeunes d’aujourd’hui sont convaincus que la jeunesse est un crime et que la seule façon de la vivre passe par la transgression des lois. Chaque après-midi ou presque [1] , les commandos islamistes et les Gardiens de la révolution islamique (Sépâhé pâsdârâné enghélâbé eslâmi) sortent à l’improviste dans les rues de certains quartiers de Téhéran (les lieux les plus fréquentés par les jeunes Téhéranais) et, au nom de l’ordre, les arrêtent tous. Les prétextes de ces arrestations sont toujours les mêmes : la longueur des manches pour les garçons, le maquillage ou le « mauvais hijab » [2]  (bad-héjâbi) pour les filles. Après les avoir arrêtés, les « forces de l’ordre » les traînent devant un tribunal spécialement établi pour ce genre de délit : le « Tribunal de lutte contre les péchés » (Dâdgâhé mobârézé bâ monkarât). Là, toutes sortes d’humiliations et d’insultes sont infligées aux jeunes. Chaque délit a son châtiment, c’est-à-dire un certain nombre de coups de fouet. Une caution peut aussi être versée en contrepartie de la libération à des prix souvent très élevés, préalablement déterminés par ce tribunal. Arrêtés plusieurs fois pour des délits mineurs, les jeunes en viennent à commettre des délits graves : trafic de drogue, prostitution, vol… Les salles de tribunal sont peuplées de jeunes gens, de 13 à 19 ans [3] . L’étonnante audace qui brille dans leurs yeux nous frappe dès qu’on pénètre dans ce genre d’endroit : ici la honte n’a plus aucun sens. Les parents disent que la police et les forces de l’ordre ont perdu tout prestige aux yeux des jeunes d’aujourd’hui. « Quand on donne à une adolescente de 17 ans cinquante coups de fouet pour la simple participation à une fête – soi-disant “interdite” –, que restera-t-il d’elle ? Désormais ne faut-il pas s’attendre à ce qu’elle commette les plus graves des délits ? » écrit l’avocate la plus réputée de Téhéran, Méhrangiz Kâr, dans le quotidien Jameh [4] , actuellement interdit.

Rien n’est plus difficile que d’interroger un jeune Iranien à ce propos sans que le sujet soit tourné en dérision. Plus les discussions sont graves, plus les jeunes font preuve d’un humour noir et cynique qui est employé comme mécanisme de défense. « Quand tu ne peux rien faire, autant en rire qu’en pleurer », m’expliquent-ils. À leurs yeux tout est permis sauf parler de « choses sérieuses ». Tout ce qui concerne leurs conditions de vie et la réalité de leur quotidien passe dans les « non-dits ». Si l’on dépasse cette façade gaillarde derrière laquelle ils se cachent, on découvre un abîme d’amertume. Pour eux rien n’est plus « drôle », au sens iranien du terme [5] , que de parler de l’avenir ; car déjà avec le présent ils ne savent pas trop quoi faire.

Une écrasante majorité des jeunes se perd dans ce climat de rapports conflictuels, d’autant plus qu’il ne s’agit point d’un conflit ouvert entre adversaires de force égale. D’un côté, une jeunesse marginalisée, sans but précis, sans solidarité, sans cohésion ; de l’autre, un régime politique qui, possédant le monopole du pouvoir, provoque l’apathie, voire l’hostilité, des jeunes envers la vie publique et les exclut de la participation active à la gestion du pays. Le régime iranien, afin d’isoler cette population juvénile révoltée, influence leurs parents et les rend (malgré eux) complices de l’ordre total, et déstabilise simultanément la fragile représentation de soi chez les jeunes. Désormais, rien ne les empêche de se juger eux-mêmes en termes d’échec individuel, ni de juger le monde en termes d’injustice totale. Dans leur désarroi fondamental, les jeunes n’ont rien en commun, sinon la vague conscience que les espoirs dans l’avenir sont vains et que ceux qui ont en main leur destin sont des imbéciles. Peu importe, pour cette terrifiante solidarité négative, sous quelle forme sont haïs le statu quo et les puissances établies ; on assiste à la perte radicale de l’intérêt personnel et l’abandon de soi dans les expériences destructrices du corps ou dans la mort.

Cependant, cette amertume personnelle, tout en se manifestant dans de multiples cas isolés, ne constitue pas un lien commun : malgré sa tendance à effacer les différences individuelles, elle ne se fonde sur aucun intérêt commun, qu’il soit économique, social ou politique. La principale caractéristique des jeunes de cette société post-révolutionnaire est l’isolement et le manque de rapports sociaux normaux. C’est dans ce climat de crainte et d’isolement que se développe la psychologie du « jeune de la République islamique ».




La République islamique : un régime au-delà des lois

Selon les islamistes [6] , l’ensemble de la société est constitué de gens sans valeur, attachés à la vie matérielle d’ici-bas, et qui ne sont que des pécheurs. À cet égard, les gens normaux n’ont aucune importance, ni auprès de Dieu ni aux yeux des islamistes qui sont, bien entendu, les représentants de Dieu sur la terre. Ce sont les seuls vrais purs, les autres sont des êtres répugnants, incapables, qui ne possèdent aucune faculté de reconnaître le mal du bien. C’est ainsi que les représentants de Dieu tout-puissant, c’est-à-dire le régime et ses attachés, ont le droit de décider pour autrui. « Se croyant des êtres supérieurs, les islamistes prétendent que Dieu est de leur côté et que les grandes portes du paradis ne s’ouvriront que pour eux. Les autres sont des bêtes et des sauvages à quatre pattes qui vivent déjà en enfer » : Abbas Abdi résume ainsi les principales lignes de la pensée des islamistes [7] . Théoriquement, ils ne veulent pas admettre que tous les membres d’une société humaine ne sont pas des êtres supérieurs, que l’homme naturel est bien loin de l’homme idéal décrit par certains ascètes ou philosophes. En fait, dans la société iranienne, l’homme n’a pas le droit de faire des erreurs ; c’est pourquoi, d’après Abdolkarim Soroush, « il faut que le régime définisse l’homme normal en tant qu’un être capable de commettre des fautes (théoriquement et pratiquement). Il est temps qu’il sache qu’une société est constituée de ces gens et que leurs fautes ne doivent pas le troubler » [8] . Selon Soroush, il est essentiel que le régime islamiste reconnaisse que les hommes sont égaux devant la loi et qu’ils ont droit à la citoyenneté bien qu’ils ne soient pas des saints [9] . La loi, pour être humaine, ne doit pas être faite par des individus qui n’ont jamais ressenti les mouvements du corps et de l’âme. Si l’on applique à des hommes une loi faite pour les anges, on induit une perversité pire que la lubricité, c’est le point que mettent en évidence les enseignements de Rousseau [10] .

En fait, la politique répressive engendre pratiquement des conséquences néfastes pour le régime. D’un côté, les interdictions croissantes mettent constamment les gens « hors-la-loi ». De l’autre, l’incohérence de la loi avec les normes et les coutumes sociales remet en question la légitimité des applications les plus évidentes. Les juristes iraniens, étant en conflit permanent avec le gouvernement, affirment que les modifications effectuées dans les codes civils ces vingt dernières années ne sont pas conformes aux us et coutumes du pays. « Est-ce que le législateur a le droit d’oublier les normes et les valeurs sociales et de fonder sa législation sur les bases d’une autre société ? À quoi servent les lois qui sont en contradiction avec les coutumes ? Aujourd’hui une grande partie de la législation de la République islamique est étrangère aux mœurs des Iraniens. De plus, les châtiments corporels inhumains dans le code pénal actuel (tels que les coups de fouet, la lapidation, l’amputation de la main et des doigts, qui, avant la révolution et ceci depuis longtemps, n’étaient plus en vigueur) n’ont aucunement diminué le taux de criminalité », déclare l’avocate Méhrangiz Kâr [11] .

C’est dans ces conditions qu’un mépris des lois s’installe dans la conscience collective et que l’ordre établi perd son autorité. Dans un pays où même les législateurs ne respectent pas les lois qu’ils ont eux-mêmes établies, comment espérer que les autres respectent la loi ? Lorsque l’ancien chef du pouvoir judiciaire iranien, qui devrait plus que quiconque être fidèle à la loi, dirige les groupes de répression et exécute les ordres d’agression contre les intellectuels et les journalistes, en dépit de la loi constitutionnelle du pays [12] , sans que rien ne bouge, comment les citoyens peuvent-ils se sentir à l’abri de la loi ? Les contradictions entre les paroles et les actes des hommes politiques suscitent une profonde méfiance chez les citoyens, d’où l’apparition d’une atmosphère générale d’insécurité.

C’est pourquoi la plupart des gens se trouvent en marge de l’ordre établi et démunis de toute protection civile. Cette marginalisation provoque un grand sentiment de frustration dans l’ensemble de la société iranienne. Ne pouvoir s’affirmer sur la scène sociale et être en dehors de tous les engagements socio-politiques étouffent la possibilité de l’émergence de l’individu et, par conséquent, produisent une apathie insurmontable dans l’ensemble de la société ; une telle société se dirige progressivement vers une soumission probable. En fait, ce n’est que pour mieux maîtriser la société et pour dominer un ensemble cohérent qu’on réduit toute marge de la liberté des individus et qu’on les dépouille de leurs droits civils et juridiques. Les lignes conductrices de la politique sociale du régime iranien semblent bien rejoindre la logique des systèmes totalitaires.




La répression des femmes

Dès le lendemain de la révolution, l’une des principales stratégies du régime islamiste pour maintenir son contrôle sur la société a été d’attaquer son économie affective, en montrant du doigt les structures déstabilisées des relations entre les sexes. Celles-ci, totalement désarticulées par la modernisation brutale de l’ancien régime, ne correspondent plus aux structures objectives et subjectives des mœurs communautaires sur lesquelles les normes et les valeurs de la culture iranienne reposaient depuis toujours. Le régime essaye donc de sensibiliser l’opinion publique sur ce sujet, en attribuant l’essentiel des problèmes sociaux aux modes de comportements engendrés par la modernisation imposée sous le Chah. Les femmes sont tenues pour les premières responsables et, dans l’espace public, la ségrégation entre les deux sexes se fait sentir plus que jamais. Dès lors, la présence d’une ligne hiérarchique se détache systématiquement dans les politiques sociales du régime, concernant la recréation des stratégies qui ont perpétué la structure des rapports de domination entre les sexes au cours de l’histoire. En réintroduisant les mécanismes structuraux de la ségrégation des sexes, les islamistes ont réussi à établir, notamment dans la conscience masculine, une combinaison rigide entre l’apartheid sexuel et la subordination de la femme, désormais vouée par la pruderie au culte de la chasteté et des tâches domestiques.

Bien qu’il n’ait pas réussi à rejeter les femmes hors de la scène publique – les chiffres confirment l’augmentation persistante du nombre des femmes dans les universités ainsi que dans les activités sociales [13]  –, le régime est pourtant parvenu à revitaliser les sphères démodées de la pensée traditionnelle, en s’armant de la représentation la plus archaïque de la femme. Il inculque explicitement une morale familialiste, entièrement dominée par les valeurs patriarcales, fondée notamment sur la conviction de l’infériorité des femmes. Il a pu agir, de manière moins discrète, sur les structures de la conscience collective et produire – à travers un concept à la fois simpliste et rigide de la religion, habité par l’antiféminisme profond – une vision extrêmement sombre des femmes et de la féminité. Les lois, à leur tour, engendrent les principes les plus décisifs pour les stratégies misogynes du régime. Actuellement en Iran, le changement de la position juridique des femmes, avant et après la révolution, est un grand sujet de débat entre les femmes juristes et les hommes politiques. Elles n’arrêtent pas de s’opposer aux modifications effectuées après la révolution sur les conditions de la femme devant la loi. L’une des plus actives opposantes, l’avocate Shirin Ébâdi, réclame continuellement l’égalité des droits pour les femmes : « Avant la révolution (1978) les hommes et les femmes avaient des droits égaux, concernant le divorce, le droit de garde des enfants ou encore en cas de crime. Ainsi la sanction pour le meurtre qui auparavant ne changeait pas en fonction du sexe de la victime, après la révolution est réduite de moitié si la victime est une femme. Par ailleurs le témoignage d’un seul homme équivaut aux témoignages de deux femmes, même si l’homme est illettré et que la femme a une haute qualification intellectuelle. Aujourd’hui, la polygamie est tout à fait légalisée et la garde des enfants après le divorce est attribuée automatiquement à l’homme. » [14]  Pourtant, dans la même interview, Shirin Ébâdi affirme que la situation des femmes sous le Chah n’était pas vraiment supérieure à ce qu’elle est à présent, car, contrairement aux femmes d’aujourd’hui, la volonté d’émancipation des femmes d’alors ne surgissait pas des profondeurs. En fait, ce qui distingue essentiellement la condition des femmes avant et après la révolution c’est qu’en dépit de toutes les répressions imposées à l’encontre des femmes iraniennes, nous pouvons actuellement constater l’immense volonté d’affirmer leur présence dans une société où aucune légitimité ne leur est reconnue d’avance.

Un survol des événements de ces vingt dernières années nous révèle comment le régime a pu stabiliser sa logique anti-féminine dans la société post-révolutionnaire. Par le « revoilement » forcé de la femme, le régime islamiste fait tout pour rétablir l’ancienne dichotomie entre les hommes et les femmes. En faisant appel au sentiment de culpabilité engendré par le changement des mœurs et la transgression des tabous communautaires sous le Chah, il touche l’économie affective de l’ensemble de la société. Ainsi, la modernisation de la femme devient-elle la cible prioritaire, puisque cette nouvelle femme « moderne », en dehors de ses rôles habituels (mère et épouse), n’est que symbole d’« immoralité » et de « dépérissement » de la société. C’est dans ces circonstances que les nouvelles répressions se légitiment sous prétexte de « moralisation d’une société dégénérée ».

Toutes ces illusions viennent du fait que la modernisation, en raison de son apparition brutale, véhicule une image de femme qui n’avait reçu aucune empreinte de culture et de tradition de la société iranienne. Au nom de l’égalité entre les sexes (d’une manière formelle, effectuée de haut en bas de la pyramide sociale, sans résonance véritable chez les femmes elles-mêmes), la modernisation remet en cause l’ancien ordre islamique traditionnel et transgresse les formes ségrégatives qui ordonnaient les relations des sexes. Ce fait ébranle fondamentalement le rôle de l’homme dans la société. Désormais, la femme travaille et son indépendance financière affaiblit les liens d’interdépendance entre les deux sexes. La nouvelle femme ne correspond plus à l’ancienne image traditionnelle à laquelle les valeurs communautaires rattachaient l’honneur et le respect de l’homme. Plus rien ne défend la respectabilité sociale de la femme en dehors d’une stratégie matrimoniale. Ainsi, étant considérée comme « non épousable », elle perd la dignité que les formes ségrégatives et les principes communautaires lui témoignaient. La femme apparaît sur la scène sociale et réclame sa liberté, sans pouvoir pour autant se faire respecter par l’homme dans son nouveau statut, désormais, elle ne lui inspire que désir. Les obstacles communautaires ayant perdu leur force, la femme se trouve de plus en plus piégée dans les mailles du désir masculin dont plus rien ne maîtrise les manifestations grossières.

L’homme, dépossédé de ses anciens rôles et responsabilités, ne connaît plus ses limites dans ses rapports à la femme, et la sexualité hors des cadres normes le soumet à une tension entre ses désirs et ses devoirs. Cette double visée le conduit à une sorte de déchirement intérieur profondément douloureux et très difficile à dépasser. Chacun de ces désirs contradictoires est naturel et légitime : le désir du corps féminin et celui de l’honneur communautaire. Mais le premier est poussé par un radicalisme qui rend l’émancipation de la femme plus incompatible avec les valeurs communautaires et leur contradiction encore plus insoluble. Les hommes comme les femmes ont du mal à se faire accepter dans leur nouveau statut et à se reconnaître dans leurs rapports réciproques. Au lieu de concilier les nouveaux besoins de la vie sociale avec les mœurs et la culture de la société, ils s’arrachent de leurs anciennes appartenances et essaient de s’adapter aux modes imaginaires de la vie occidentale. On assiste à une idéalisation de la culture occidentale qui s’inscrit dans la logique et dans la pensée sociale. De là, l’idée que la plupart des Iraniens se font du bonheur correspond à une vie dite « moderne » qui n’est qu’une interprétation vague des images reçues des pays occidentaux, notamment des États-Unis. Il est clair qu’une pareille félicité constitue la plus dangereuse des illusions. Aperçue sous cet angle, la modernisation devient synonyme d’un idéal de vie à l’occidentale dans l’imaginaire social des couches urbanisées en Iran. De ce point de vue, je suis portée à croire que nous pouvons plutôt appeler « occidentalisation » que modernisation, l’intervention brutale du régime du Chah sur la société iranienne.

C’est dans ces circonstances précises que les islamistes imposent leur emprise sur le social où « l’islamisme n’est qu’une réaction répressive à la déstabilisation d’une société profondément conservatrice » [15] . Désormais, l’espace public devient le lieu d’incursion du régime dont les institutions islamistes imposent l’ordre total sous une forme fanatique et intransigeante. En s’attaquant aux femmes non voilées, l’État – par l’intermédiaire des agents du Hezbollah – réprime toutes les manifestations de singularité personnelle. Ce n’est pas seulement une simple mode vestimentaire qui se trouve dans la ligne de mire, mais c’est toute la volonté d’autonomie individuelle d’une société qui est profondément menacée, à l’intérieur de la vie privée, par peur des agents du Hezbollah. La nouvelle structure du régime exerce une pression considérable sur les individus et les soumet à un contrôle social continu, et l’individu se voit de plus en plus forcé d’adopter dans ses rapports avec autrui de nouvelles formes contraignantes. De la sorte, une telle représentation archaïque de la femme a été réintroduite dans les structures principales de la pensée collective de la société iranienne et a divisé dangereusement les femmes en deux catégories avec, d’un côté les femmes respectables qui sont entièrement voilées (par le chador [16] ) et de l’autre les femmes mal voilées qui ne méritent aucun respect. À partir de là, les religieux enseignent aux gens qu’il existe bel et bien une distinction selon les apparences pour respecter ou mépriser les femmes. On inculque aux jeunes comment une femme mal voilée est un élément de honte qui déshonore l’ensemble de la société [17] . Ainsi, le voile qui, au début de la révolution, était un instrument pour libérer la femme de l’emprise familiale et patriarcale, et lui permettre de sortir de chez elle [18] , devient jour après jour un élément de plus pour la chasser hors des lieux publics. À la télévision et à la radio les mollahs du régime enseignent continûment et avec un langage rébarbatif les leçons de la charia concernant les conduites sexuelles, correspondant plus aux mœurs anciennes de la société arabe de l’époque des khalifes qu’à celles de la société iranienne actuelle [19] .

Certes, l’éducation sexuelle constitue une part essentielle de l’éducation civique, comme le montre Rousseau. Mais cet investissement médiatique a pour résultat une forte sensibilisation des gens sur ce sujet et provoque une sorte de sentiment de gêne chez les hommes en ce qui concerne leur relation avec les femmes, notamment dans les lieux publics. Ces sentiments de gêne, qui étaient d’abord la marque de certains milieux islamistes, touchent aujourd’hui l’ensemble des couches sociales. Le nouveau climat socio-politique du pays rend perceptibles les dimensions de transformation des mœurs et, en conséquence, favorise la progression du seuil de ce qui est ressenti comme pénible. Si, sous l’effet de la modernisation, les rapports entre les sexes étaient assez chaotiques, l’islamisation de la société a rendu les choses « faciles » à saisir : puisqu’il ne faut respecter que les femmes islamistes (une minorité qui porte le chador noir), toutes les autres sont des femmes sans valeur, « égales aux prostituées ». Dans un univers où l’apartheid sexuel ne fait qu’aiguiser les désirs, l’infériorisation de la femme pousse à outrance cette illusion masculine qu’elles ne sont que de simples proies offertes à la convoitise des hommes [20] .

Il est clair qu’une telle vision anti-féminine n’affecte pas uniquement les femmes, elle a des conséquences encore plus gravés pour les hommes eux-mêmes. Quand on écrase la moitié de la population, l’autre moitié ne saurait être épargnée. Dans la mesure où les relations entre les sexes représentent un poids explicite pour le lien social, le dénigrement des femmes menace avant tout la forme la plus importante de socialisation juvénile. La grande perturbation qui se révèle dans l’esprit des jeunes, le manque de confiance, l’enfermement sur soi et la méfiance accrue qu’ils manifestent constamment dans leurs comportements, ont pour cause le fait que les formes de socialisation sont profondément menacées. Là où le respect d’une femme dépend de son chador, à quel rapport constructif entre les sexes peut-on s’attendre ? Dans une société où les islamistes font tout pour alimenter la lave souterraine des coutumes désuètes, selon quelles normes et quelles valeurs les jeunes peuvent-ils construire leur identité ? Dans une société où toute « inclination humaine » [21]  (tamâyolâté ensâni) est un crime contre les mœurs, que reste-t-il à ceux qui veulent la vivre, sinon la révolte ?




L’autodestruction des jeunes

Cela nous permet de mieux comprendre l’augmentation des transgressions dans une grande partie de la société, notamment chez les jeunes. Lors même que les Nations Unies félicitent l’Iran pour sa lutte efficace contre la drogue, les fondements de la société iranienne sont en train d’être rongés par de nouvelles vagues de toxicomanie. Les nombreuses difficultés économiques conjuguées au manque de loisirs et à l’absence de pôles d’attraction dans la ville poussent les gens à s’accrocher à la drogue [22] . Avec une unanimité totale et sans précédent, les jeunes de tous les milieux sociaux s’y sont adonnés : le dernier recensement publié par le Centre de la lutte contre les drogues (Setâdé mobârezé bâ mavâdé mokhadder) montre que le nombre des élèves (il s’agit des adolescents de 12 à 18 ans) toxicomanes de l’année scolaire en cours est nettement supérieur à celui de l’année précédente, soit 100 000 élèves toxicomanes de plus [23] . Selon la même source, pendant l’année scolaire 1998-1999, 500 000 élèves ont été en contact avec la drogue [24] .

Les hommes politiques se disent...
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