

Jean Daive

Objet bougé



P.O.L

Objet bougé

DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur

NARRATION D'ÉQUILIBRE
1982 – 1990
4 volumes

LA CONDITION D'INFINI
1995 – 1997
4 volumes

Chez d'autres éditeurs

Décimale blanche, Mercure de France, 1967 & 1976
Fut bâti, Gallimard, 1973
Le jeu des séries scéniques, Textes/Flammarion, 1975
1, 2, de la série non aperçue, Textes/Flammarion, 1975
L'absolu reptilien, Orange Export Ltd, 1975
N, M, U, Orange Export Ltd, 1975
∫ », Maeght éditeur, 1975
Le cri-cerveau, Gallimard, 1977
Imaginary Who pour B.N et 12 postes de radio, Givre éditeur, 1977
Tâpies, répliquer, Maeght éditeur, 1981
Un transitif, Spectres familiers, 1984
Un clavier de timbres, Avec/Royaumont, 1985
Si la neige devenait plus blanche, ..., avec Jean-Michel Alberola,
Avec/Royaumont, 1987
Propositions d'été induites par des énoncés d'hiver, Fourbis, 1989

Traductions

Strette et Autres Poèmes de Paul Celan, Mercure de France,
1971 & 1990
La Fin, poèmes de Robert Creeley, Gallimard, 1997
L'Espace d'un jeu de Johannes Poethen, édition bilingue de huit
poèmes accompagnée de deux lettres de Paul Celan, Verlag
Ulrich Keicher, 1998

Jean Daive

Objet bougé

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

*Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du Livre*

© P.O.L éditeur, 1999
ISBN : 2-86744-740-2

1

Je m'appelle Grammatica.
Lydie Grammatica.
Elle s'appelle Lydie Grammatica.

Un moteur tourne pendant qu'elle
parle à un jeune homme.

Qui est-il?

Il vit
sur les berges de la Seine.
Donne des
cours.

Il se dit
répétiteur et délinquant impeccable.
RÉPÉTITEUR.
Dans l'apprentissage de la répétition.
Sur les berges.

Dans son sac : un livre de mathématiques, un revolver,
une seringue. Un mouchoir.
L'adolescent donne
des leçons particulières.

Prières. À genoux. Méditations.
Devant la Seine. Le monde coule.

Les arbres.
Les arbres et le prière.
À genoux.

Il attend la nuit.
Il prie. Personne dans
les bras.

Pourquoi? dit-il.
Il se pique. Contre un arbre.
Le luxe. Il aime.

Les appartements
luxueux. Avec portes ouvertes.
Avec arbres verts et longues branches
jusque dans les pièces.

Entre un arbre et la prière
n'y a-t-il pas une porte ouverte?

La nudité.
Le sexe nu.
Que veut-il dire par « le sexe nu »?
Le sien ne l'est-il pas comme les autres?
La seringue. Le sac brille.
Que veut-il?

Il dort la bouche ouverte.

La porte ouverte.
Il regarde l'air.

Il attend.
Les bras écartés.
Le sac.

Il ne voit plus.
L'eau couler. Les leçons.
Et les leçons.

La nuit
encore.
Les feuilles sous lesquelles
la leçon.

Et l'argent des leçons.
Billets froissés dans la
poche.

Il attend.
Qui vient
dans la porte ouverte?

Le décor de l'étude.

Deux enfants apprennent. Répètent.
Une seringue.

La feuille d'un cahier
qui efface.
La goutte de sang.

Vient dans une robe
de soirée sur les berges.
Apprendre à aimer.
Les yeux voilés.
Une adolescente. Réelle.
Elle aime.
La Seine.

Une seringue. Pour elle aussi.
La leçon. Commence.
Qui es-tu?

Une leçon comme
entre frère
et sœur.
Le crâne rasé.
J'ai une autre sœur
se dit-il.

Au milieu des seringues.
La première leçon.
Deux visages. Les mains
rouges devant la Seine.

L'argent des leçons
sert
à
se raser la tête.

Mousse ou herbe
entre les pavés.
La nuit. L'argent.

L'assiette. Il ne veut pas manger.
Et l'assiette des deux seringues.
Du sang.

Elle vient
des fleurs à la main.
Pivoines.

Livres
sur la berge. Et
seringues sales.

Les promeneurs.
Il donne sa leçon
en échange de l'argent des seringues.
Au milieu des promeneurs.

Dostoïevski.
Pas les livres. Pas ses crimes. Pas seulement.
Le jeu. Oui. L'argent. Oui.
Les femmes. Oui. Les siennes.
Dostoïevski.

De long en large.
Il marche et parle.
Dicte.
Elle écoute.

Faut-il parler
des mouchoirs
sales? Et du sang?

Ah! Dostoïevski.

Les yeux brillent
comme des centimes.
Les surfaces viennent.

Immobilité du courant.
Luminescence immobile
alors que le courant et l'eau.

Il regarde.

Immobilité de l'aiguille.
Elle pénètre dans la veine.
Le sang.

Personne ne vient
que l'aiguille
et la veine.
Et l'argent.
Sans elle.
Nous ne retournerons jamais là-bas.
Jamais.
Seulement dans les livres.
Oui. Nous ne retournerons jamais.
Nous sommes sans maison. Un rouleau sous le bras.

Ils lisent ensemble (elle et
lui) le même livre russe.

Il ne livre pas le monde
en roulant à bicyclette sur la berge.
Non.
Que veux-tu dire? Ou tu veux dire que le monde est
ton gâteau?

La lune aussi est un gâteau salé.
La lune?
Il n'y a pas de meuble au-dessus de l'eau qui brille.
Pas de meuble comme la lune.
Pas de gâteau. Plus de seringue.
Chut! Dors!

Il quitte la Seine,
tous les deux jours.
Pour le XI^e arrondissement.
Il prend son sac.
Achète un gâteau.

Il séquestre une femme.
Lydie Grammatica.
Elle l'attend.
Sans boire ni manger.

Il ouvre la porte.
Il a la clé.
Elle est séquestrée.
Volontairement.

La berge est son Palais
d'été au printemps.
Fruits et seringue.

Leçons. Fraîcheur.
Donc tous les deux jours, il ouvre
une porte et apporte un gâteau.
Elle séquestrée
attend.

Le lit et une grande armoire.
Comment veux-tu? Que veux-tu que je te fasse?
Non. Il dit non.
Sans dormir.

Il part le matin.
Donne sa leçon.
La Seine. Brillance.
Que peuvent-ils se dire?
Qui est-elle?
Il peut même répondre.

Elle est médecin et lui procure
la drogue. L'argent. L'amour. La peur. La Seine.
Il ne dort plus. Il ne parle plus.

Elle lui parle.
Oui.
Et la poudre blanche?
Quoi la poudre blanche?

Lit tortionnaire.

Oui.

Sans... comment dire?...

Comment veux-tu que je sache ce que tu ne peux pas dire?

Limousine noire et bicyclette
déplacent. Quoi?

Et le gâteau de qui?

Oui... c'est vrai ce que tu dis.

Pourquoi apprends-tu la logique?

Pour me déplacer sans être vulnérable.

Malade mentale et médecin. Elle est les deux à la fois.

Logique.

Elle crie.

Elle s'exprime en criant.

Pas toujours. Et pas longtemps.

Il lui enseigne le monde euclidien.

Scènes mathématiques et scènes théâtrales.

Devant la Seine. Présence de l'élève
distracte.

Il offre des macarons.

La psychiatrie n'est pas dans un macaron.
Tu le penses ?
Je le pense.

Je me demande pourquoi je t'aime ?
J'apprends à m'épouvanter.

Il a une boîte bleue et
dedans
des fiches jaunes.

Elle s'appelle Lydie.
Tous les deux jours. Il ouvre
sa porte.
Elle veut mourir.

Il lui apportait l'état du
monde
en échange d'un moment
de sa mort à elle.

Elle veut lui transmettre sa vie
la fin de sa vie.
Sa pauvreté dit-elle.
Elle écrit. Il ne sait pas quoi ni pourquoi ?

Son corps est jouissance
permanente et jouée.
Tu crois vraiment ?

Il cherche l'or.
Elle écarte les jambes.
Touche-moi plus bas. Mets ton genou
sur le mien. Je jouis ! Ah je jouis !

La ville brille.
Se renverse sur l'eau.
Et comment trouver l'or ?

Dans la rue
il troue les poches des passants.
L'or. Sur les trottoirs.
Il cutterise les poches.

Monde. Monnaie.
Je vous trouve. Je me trouve. Je me pique.

Pas de fruits. Pas de.
Toi.
Dostoïevski.

Les feux qu'ils voient.
De la berge et des livres ouverts.
Les feux sur lui.

L'aiguille dans la veine.
Il dort. Il ne dort pas.
Le corps assis contre l'arbre.

Il cherche à la tuer.
Oui dit-elle. Fais-le.

Comment cette femme peut-elle
dérégler la jouissance?
En ne mangeant pas ou en aimant?
En parlant.
Alors que sa méchanceté l'a dérégulé lui!

Médecin psychiatre :
J'ai couché avec tous les hommes et tous les malades.

Enferme-moi. Fais-moi mourir.
Viens m'ouvrir. Monte-moi. Pique-moi.
Il lui répond :
Tu es une
serrure sexuelle
humide comme un crime.

Achevé d'imprimer en octobre 1999
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a
à Lonrai (Orne)
N° d'éditeur : 1671
N° d'imprimeur : 992544
Dépôt légal : novembre 1999
Imprimé en France



Jean Daive
Objet bougé

Cette édition électronique du livre
Objet bougé de JEAN DAIVE
a été réalisée le 17 octobre 2011 par les Éditions P.O.L.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en octobre 1999
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867447402 - Numéro d'édition : 00313).
Code Sodis : N46539 - ISBN : 9782818010815
Numéro d'édition : 230931.