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Pour Walter Jon Williams, qui nous a montré
comment le faire, et pour Carrie Vaughn, qui
s’est assurée que nous ne l’avions pas trop raté.





PROLOGUE  MANÉO


 

Manéo Jung-Espinoza – Néo pour ses amis, sur la station Cérès –
était recroquevillé dans le cockpit du petit appareil qu’il avait
baptisé le Y Qué. Après un voyage de presque trois mois, il restait peut-être cinquante heures avant qu’il entre dans l’histoire.
Les vivres étaient épuisés depuis deux jours. Toute la réserve
d’eau potable dont il disposait se résumait à un demi-litre
d’urine recyclée plus de fois qu’il n’en avait gardé le compte.
Tout ce qu’il pouvait éteindre, il l’avait éteint. Le réacteur était
coupé. Il conservait les moniteurs passifs, mais pas les senseurs
actifs. Le seul éclairage dans le poste de pilotage provenait des
écrans des terminaux. La couverture dont il s’était enveloppé,
en glissant les coins dans son harnais pour qu’elle ne flotte pas
loin de lui, n’était même pas chauffée. Il avait arrêté les émetteurs de diffusion radio et du faisceau de ciblage, ainsi que le
transpondeur, tout cela avant même de peindre le nouveau
nom du vaisseau sur sa coque. Il n’était pas parvenu aussi loin
pour qu’un bip accidentel prévienne les flottilles qu’il arrivait.

Cinquante heures – moins, même – et la seule chose qu’il
avait à faire, c’était ne pas être vu. Et ne croiser la route de rien
ni personne, mais cette partie était dans las manos de Dios.

C’était sa cousine Evita qui l’avait introduit dans la société
clandestine des Frondeurs. La chose remontait à trois ans, juste
avant son quinzième anniversaire. Ce jour-là, il traînait dans le
trou familial, sa mère étant partie travailler à l’usine de traitement de l’eau, son père à une réunion avec le groupe de maintenance du réseau qu’il supervisait. Néo était resté à la maison
au lieu d’aller en cours, et c’était la quatrième fois du mois.
Quand le système annonça que quelqu’un attendait à la porte,
il crut que la sécurité de l’école venait l’embarquer pour absentéisme. Mais c’était Evita.

Âgée de deux ans de plus que lui, elle était la fille de la sœur
de sa mère. Une vraie Ceinturienne. Ils avaient en commun
un corps long et mince, mais elle était d’ici. Elle lui avait plu
dès la première fois qu’il l’avait vue. Dans ses rêves, il avait
imaginé à quoi elle ressemblerait sans ses vêtements. Ce qu’il
ressentirait à l’embrasser. À présent elle était là, et il avait l’appartement pour lui seul. Son cœur battait trois fois plus vite
que la normale avant même qu’il ouvre la porte.

— Esá, unokabátya, dit-elle avec un sourire, en agitant une
main.

— Hoy.

Il faisait de son mieux pour paraître sûr de lui, calme. Il avait
grandi dans la cité spatiale qu’était la station Cérès, mais son
père avait la stature moyenne et compacte qui signait le Terrien. Le garçon avait tout autant le droit que sa visiteuse de
parler l’argot cosmopolite de la Ceinture, mais chez elle cela
semblait naturel. Quand il s’y essayait, c’était comme s’il enfilait le blouson de quelqu’un d’autre.

— Il y a une réunion de coyos en bas, à bâbord. Silvestari
Campos est revenu, annonça-t-elle, le déhanchement étudié,
sa bouche douce comme un oreiller, ses lèvres brillantes. Mit ?

— Qué no ? répondit-il. Rien de mieux à faire.

Il l’avait compris plus tard, elle l’avait amenée parce que
Mila Sana, une Martienne au visage chevalin un peu plus
jeune que lui, le trouvait très à son goût, et ils avaient tous jugé
qu’il serait amusant de regarder le laideron faire ses avances
au métis, mais au moment de sa découverte il n’en avait plus
rien à faire. Il avait rencontré Silvestari Campos, et on lui avait
parlé de la fronde.

Les choses se passèrent ainsi : Un coyo quelconque avait bricolé un vaisseau, peut-être avec des éléments d’une prime de
sauvetage. Certains de ses composants étaient très probablement volés. Il ne fallait guère plus qu’un propulseur, un siège
anti-crash et assez d’air et d’eau pour réussir ce tour. Ensuite,
tout tenait à la définition de la trajectoire. Sans le système
Epstein, le propulseur consommait trop vite le carburant pour
qu’on puisse aller quelque part. Pas sans aide, du moins. L’astuce consistait à tout régler pour que la combustion – et les
meilleurs ne l’utilisaient qu’une fois – place l’appareil dans une
position où il profite de la gravitation, qu’il soit aspiré par la
vélocité d’une planète ou d’une lune, et foncer aussi loin que
cette poussée le menait. Ensuite il fallait juste trouver comment revenir sans mourir. Toute la manœuvre était suivie par
un réseau secret à double encryptage aussi difficile à craquer
que tout ce que la Loca Greiga ou le Rameau d’Or pouvaient
fournir. Peut-être même qu’ils chapeautaient tout cela. C’était
totalement illégal, d’une dangerosité extrême, ce qui en faisait
tout l’intérêt, et quelqu’un prenait les paris. Mais quand vous
reveniez, tout le monde connaissait votre nom. Vous pouviez
vous pavaner dans les soirées données aux entrepôts, boire ce
que vous désiriez, parler comme vous le souhaitiez et poser la
main sur le sein droit d’Evita Jung si ça vous chantait, elle ne
ferait rien pour l’enlever.

Et c’est ainsi, sur un coup de tête, que Néo qui ne s’était
jamais vraiment soucié de grand-chose, se mit à développer
une certaine ambition.
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— Les gens doivent s’en souvenir, l’Anneau n’est pas magique, dit la Martienne.

Ces derniers mois, Néo avait passé beaucoup de temps à
regarder les infos concernant l’Anneau, et jusqu’à maintenant c’était elle qu’il préférait. Joli visage. Chouette accent.
Elle n’avait pas le corps aussi compact qu’une Terrienne, mais
elle n’appartenait pas à la Ceinture non plus. Tout comme lui.

— Nous ne comprenons pas encore le phénomène, et il
nous faudra peut-être des décennies pour y arriver. Mais ces
deux dernières années ont offert à certains d’entre nous les
avancées les plus intéressantes et excitantes dans les technologies des matériaux depuis la roue. Dans les dix ou quinze
années à venir, nous allons commencer à voir les applications
possibles de ce que nous avons appris en observant la protomolécule, et ce sera…

— Le. Fruit. D’un. Arbre. Empoisonné, dit le vieux coyo au
visage tanné à côté d’elle. Nous ne pouvons pas nous permettre
d’oublier que tout ça s’est construit sur des tueries. Les criminels et les monstres de Protogène et de Mao-Kwik ont lâché
cette arme sur une population entière d’innocents. Ce massacre a été à la base de tout ceci, et en profiter nous en rend
tous complices.

L’image passa à l’animateur du débat qui souriait au vieillard en secouant doucement la tête.

— Rabbin Kimble, dit-il, nous sommes entrés en contact
avec une entité d’origine extraterrestre incontestable qui a
envahi la station Éros, a passé un peu plus d’un an à se préparer dans la cocotte-minute redoutable qu’est Vénus, avant de
lancer un complexe massif de structures à la limite extérieure
de l’orbite d’Uranus, pour construire un anneau de mille kilomètres de diamètre. Vous ne pouvez pas suggérer que nous
sommes moralement obligés d’ignorer ces faits.

— Les expériences d’Himmler sur l’hypothermie, à
Dachau… commença le coyo buriné en agitant l’index dans
l’air, mais cette fois ce fut la jolie Martienne qui l’interrompit :

— Pourrions-nous dépasser les années 1940, s’il vous plaît ?
fit-elle avec un sourire qui signifiait clairement Je reste aimable,
mais ferme-la. Nous ne parlons pas de nazis de l’espace, en
l’occurrence. Il s’agit de l’événement le plus important dans
l’histoire de l’humanité. Le rôle qu’y a joué Protogène est terrible, et ils ont été punis en conséquence. Mais aujourd’hui
nous devons…

— Pas des nazis de l’espace ! s’écria le vieux coyo. Les nazis
ne viennent pas de l’espace. Ils sont là, parmi nous. Ce sont
les bêtes qui se nourrissent de ce qu’il y a de pire dans notre
nature. En profitant de ces découvertes, nous légitimons le chemin qu’elles ont suivi pour nous parvenir.

La jolie Martienne roula les yeux et regarda l’animateur,
comme si elle quémandait son aide. Il eut une petite moue,
ce qui ne fit qu’énerver un peu plus le vieillard.

— L’Anneau est la tentation du péché ! cria-t-il.

De petites particules blanches marquaient les coins de sa
bouche, que l’ingénieur vidéo avait choisi de laisser apparentes.

— Nous ne savons pas de quoi il s’agit, remarqua la Martienne. Puisque sa destination première était de toucher la Terre
primordiale avec des organismes unicellulaires et qu’elle a fini
sur Vénus avec un substrat infiniment plus complexe, cette
chose ne fonctionne probablement pas, mais je peux affirmer
ici que la tentation et le péché n’ont rien à voir dans l’affaire.

— Il y a des victimes. Votre “substrat complexe” ? Ce sont
les corps corrompus des innocents !

Néo coupa le son de la retransmission et se contenta de les
regarder gesticuler encore un moment.

Il lui avait fallu des mois pour planifier la trajectoire du Y Qué
et trouver quand Jupiter, Europe et Saturne occuperaient les
positions idoines. La fenêtre était si étroite que c’était comme
lancer une fléchette d’un demi-kilomètre de distance pour
épingler l’aile d’une mouche. Europe constituait la solution.
Un passage rasant la lune jovienne, puis une descente vers la
géante gazeuse, assez près pour risquer d’être attiré. Ensuite
retour vers l’espace en direction de Saturne pour prendre un
peu plus de vitesse au contact de sa vélocité orbitale, et plongée de nouveau dans l’obscurité sidérale, sans accélérer plus
mais en allant à une vitesse bien supérieure à ce que quiconque
pouvait imaginer de la part d’une petite navette inter-astéroïdes modifiée. À travers des millions de kilomètres dans le
vide, pour atteindre une cible plus petite que le trou du cul
d’un moustique.

Néo imaginait la réaction de tous les vaisseaux militaires et
scientifiques stationnés autour de l’Anneau quand un petit
appareil sans transpondeur surgirait de nulle part et traverserait la structure extraterrestre à cent cinquante mille kilomètres-heure. Après, il faudrait qu’il fasse vite. Il ne disposait pas de
la quantité de carburant nécessaire pour annuler totalement
sa vélocité, mais il ralentirait assez pour qu’ils lui envoient une
unité de sauvetage.

Il ferait un passage par la case prison, c’était certain. Deux
ans, peut-être, si les juges étaient de mauvais poil. Mais ça
valait le coup. Les simples messages diffusés sur le réseau clandestin par ses amis qui suivaient constamment sa progression
et s’exclamaient en chœur Bordel de merde, ça va marcher !
justifiaient tout ça. Il était sur le point d’entrer dans l’histoire,
aucun doute. Dans cent ans, on parlerait encore de ce Frondeur qui avait la plus grosse paire de tous. Il avait perdu des
mois à construire le Y Qué, encore plus à planifier le voyage,
et il fallait ajouter la taule ensuite. Oui, ça valait le coup. Il
allait devenir immortel.

Vingt heures.
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Le plus grand danger, c’était la flottille stationnée autour de
l’Anneau. La Terre et Mars avaient transformé la flotte de
l’autre en une force paralytique des mois plus tôt, mais la
majeure partie de ce qu’il en restait était positionnée près de
l’Anneau. Ou bien dans les planètes intérieures, mais ce n’était
pas le problème de Néo. Il y avait peut-être vingt ou trente
grosses unités militaires qui s’épiaient pendant que tous les
bâtiments scientifiques surveillaient et écoutaient en flottant
doucement à deux mille kilomètres de l’Anneau. Toutes ces
forces étaient là pour s’assurer que personne ne s’approche.
Et tout le monde avait peur. Même avec cette débauche technologique de métal et de céramique massée dans le même
petit secteur de l’espace, même dans la fenêtre relativement
étroite de quelques milliers de kilomètres avant d’atteindre
l’intérieur de l’Anneau, les risques qu’il percute quoi que ce
soit étaient minimes. Il y avait beaucoup plus de rien que de
quelque chose. Et s’il entrait en collision avec des vaisseaux
de la flottille, il ne serait plus là pour s’en soucier, donc il
laissa tomber la question de son sort qu’il confia à la Vierge
et entreprit de régler la caméra à grande vitesse. Quand ça
arriverait, ce serait si rapide qu’il ne saurait pas s’il avait mis
dans le mille avant d’analyser les données. Et il prenait toutes
les précautions pour qu’il y ait un enregistrement. Il rebrancha ses émetteurs.
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— Hoy, dit-il face à l’objectif. Ici Néo. Néo en solo. Capitaine et équipage du souverän vaisseau de course de la Ceinture, le Y Qué. Mielista me. J’ai encore six heures avant le plus
grand bain que Dieu ait offert à l’homme. Es pa mi mama, la
douce Sophia Brun, et Notre-Seigneur et Sauveur Jésus-Christ.
Regardez bien. Clignez des yeux et vous ratez tout, qué sa ?

Il repassa l’enregistrement. Il avait l’air minable. Il lui restait
sans doute encore le temps : il pouvait raser cette petite barbe
miteuse et au moins attacher ses cheveux en arrière. Il regrettait de ne pas avoir continué sa séance quotidienne de muscu,
il n’aurait pas eu ces épaules de poulet. Trop tard, maintenant.
Mais il pouvait toujours jouer avec l’angle de prise de vue. Ce
n’était pas comme s’il avait à se soucier de la moindre gravité
engendrée par la poussée.

Il essaya deux autres angles, jusqu’à ce que sa vanité soit satisfaite, puis bascula sur les caméras externes. Son introduction
durait un peu plus de dix secondes. Il lancerait la diffusion
vingt secondes avant le moment, puis passerait sur les caméras extérieures. Plus de mille clichés à la seconde, et il risquait
quand même de rater l’Anneau entre deux images. Il lui fallait compter sur la chance. Il ne pouvait pas se procurer une
autre caméra maintenant, même s’il en existait une plus perfectionnée.

Il but ce qui lui restait d’eau. Dommage qu’il n’ait pas
emporté un peu plus de vivres. Un tube de pâte protéinée
serait descendu tout seul. Il en aurait bientôt fini. Ensuite il
se retrouverait dans une cellule, à bord d’une unité de Mars
ou de la Terre, et là il y aurait des toilettes décentes, de l’eau
à boire et les rations pour prisonniers. Il était presque impatient d’en profiter.

Son système comm en sommeil se réveilla et criailla à propos
d’un faisceau de ciblage. Il ouvrit la ligne. Le cryptage prouvait que cela passait par le réseau clandestin, et avait été envoyé
depuis assez longtemps pour l’atteindre ici. Quelqu’un d’autre
que lui voulait se mettre en valeur.

Evita était toujours magnifique, mais elle faisait plus femme
que lorsqu’il avait commencé à gagner de l’argent et à le mettre
de côté pour construire le Y Qué. Dans cinq ans, elle serait
quelconque. Elle lui plairait quand même encore.

— Esá, unokabátya, dit-elle. Les yeux du monde. Toda auge.
Les miens aussi.

Elle sourit, et pendant une fraction de seconde il crut qu’elle
avait peut-être soulevé son tee-shirt. Pour lui souhaiter bonne
chance. Le faisceau de ciblage s’éteignit.

Deux heures.
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— Je répète, ici la frégate martienne Lucien, à l’appareil non
identifié approchant de l’Anneau. Répondez immédiatement
ou nous ouvrirons le feu.

Trois minutes. Ils l’avaient repéré trop tôt. L’Anneau était
encore à trois minutes, et ils n’auraient pas dû le voir avant
moins d’une.

Néo s’éclaircit la voix.

— Pas besoin, qué sa ? Pas besoin. Ici le Y Qué, vaisseau de
course venu sa station Cérès.

— Votre transpondeur n’est pas activé, Y Qué.

— Cassé, oui ? Besoin d’aide pour ça.

— Votre radio fonctionne très bien, mais je ne perçois pas
d’appel de détresse.

— Pas en détresse, dit-il en détachant les syllabes pour grappiller quelques secondes de plus, en espérant continuer à les
faire parler. Petits problèmes, c’est tout. Je peux allumer le réacteur, mais ça va me prendre deux minutes. Peut-être que vous
pourriez venir me donner un coup de main, eh ?

— Vous êtes dans un espace interdit, Y Qué, dit le Martien,
et Néo sentit un sourire s’épanouir sur son visage.

— Pas de problème. Pas de problème : je me rends. Il faut
juste que j’arrive à réduire un peu la vitesse. J’enclenche le réacteur dans quelques secondes. Ne balancez rien.

— Vous avez dix secondes pour faire dévier votre trajectoire
de l’Anneau, sinon nous ouvrirons le feu.

La peur elle-même avait le goût de la victoire. Il était en
train de le faire. Il avait pour cible l’Anneau, et cela les paniquait. Une minute. Il mit le réacteur en chauffe. À ce stade,
il ne cherchait même plus à mentir. L’ensemble des senseurs
entama la séquence d’initialisation.

— Ne tirez pas, dit-il en simulant le geste de se masturber, juste pour son propre amusement. Je vous en prie,
monsieur, je vous en prie, ne tirez pas. Je ralentis aussi vite
que je peux.

— Vous avez cinq secondes, Y Qué.

Il avait trente secondes. Les écrans “ami ou ennemi” s’allumèrent dès que le système central de l’appareil fut pleinement
opérationnel. Le Lucien n’allait pas passer loin. Sept cents kilomètres, peut-être. Pas étonnant qu’ils l’aient vu. À cette distance, le Y Qué devait illuminer leurs moniteurs d’alerte comme
si c’était Noël. Pas de chance, ça.

— Vous pouvez tirer si vous voulez, mais je fais tout pour
m’arrêter au plus vite, dit-il encore.

L’alarme se mit à hululer. Deux nouveaux points lumineux
apparurent sur l’écran. Cet hijo de puta venait de lancer des
torpilles.

Quinze secondes. Il allait y arriver. Il lança la transmission
et alluma les caméras extérieures. L’Anneau était là, quelque
part, son cercle de mille kilomètres encore trop petit et trop
sombre pour être visible à l’œil nu. Il n’y avait devant lui qu’un
immense champ d’étoiles.

— Ne tirez pas ! cria-t-il à l’adresse de la frégate martienne.
Ne tirez pas !

Trois secondes. Les torpilles réduisaient rapidement la distance.

Une seconde.

Les étoiles s’éteignirent toutes d’un coup.

Néo consulta le moniteur. L’écran “ami ou ennemi” n’affichait rien du tout. Pas de frégate. Pas de torpilles. Rien.

— Alors ça, c’est bizarre, dit-il à personne.

Sur l’écran, il y eut un reflet bleuté et il approcha son visage,
comme si quelques centimètres de moins devant l’image allaient
lui expliquer le phénomène.

Les senseurs qui déclenchaient l’alerte multi-g mirent cinq
centièmes de seconde à démarrer. Le système qui y était raccordé nécessita trois centièmes de seconde supplémentaires
pour réagir, et fit virer l’affichage au rouge en même temps qu’il
actionnait l’alarme d’urgence. Le petit indicateur du tableau
de bord qui évaluait la décélération à quatre-vingt-dix g mit
une demi-seconde glacée à allumer ses diodes. Mais Néo n’était
déjà plus qu’une tache rouge dans le cockpit, la décélération
de l’appareil l’ayant propulsé dans l’écran avant de le rejeter au
fond du Y Qué en moins de temps qu’il n’en faut à une synapse
pour s’activer. Pendant cinq longues secondes, le petit vaisseau craqua et se tendit, car il ne s’arrêtait pas : il était stoppé.

Dans les ténèbres absolues, les caméras extérieures continuaient leur transmission, envoyant chaque seconde des milliers de clichés de rien.

Puis de quelque chose.




1  HOLDEN


 

Quand il n’était encore qu’un jeune garçon, sur Terre, et
qu’il vivait sous le bleu du ciel immense, une de ses mères
avait pendant trois années entières souffert de migraines
incontrôlables. La pâleur et la transpiration dues à la douleur avaient été un spectacle difficile à supporter, mais les
symptômes qui annonçaient une crise avaient presque été
pires. Elle faisait le ménage à la maison ou travaillait sur des
contrats pour sa firme de droit quand sa main droite était
prise de crampes, les doigts se recroquevillaient jusqu’à ce
que veines et tendons semblent prêts à céder sous la tension. Puis son regard se faisait flou, ses pupilles se dilataient
tant que ses yeux bleus devenaient noirs. C’était comme
voir quelqu’un qui a une attaque, et chaque fois il se disait
Cette fois, elle va en mourir.

Il avait six ans, à l’époque, et il n’avait jamais avoué à
aucun de ses parents combien ces migraines le troublaient,
ou à quel point il les redoutait, même quand tout paraissait
aller bien. La peur faisait partie du quotidien. Elle était
presque attendue. Cela aurait dû émousser le tranchant de
sa terreur, et peut-être était-ce le cas, mais ce qui la remplaça fut la sensation d’être pris au piège. La crise pouvait
survenir à n’importe quel moment, et elle était impossible
à éviter.

Cela empoisonnait tout, même si ce n’était que subrepticement.

Il avait l’impression d’être victime d’une hantise.
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— La maison gagne toujours ! cria Holden.

Lui et l’équipage – Alex, Amos, Naomi – étaient assis à
une table réservée dans le salon VIP du plus luxueux hôtel de
Cérès. Même ici, les sons de clochettes, les sifflements et les
voix numérisées des machines à sous créaient une cacophonie
suffisante pour noyer toute conversation menée sur le mode
normal. Les quelques fréquences qu’elle n’écrasait pas étaient
immanquablement piratées par le fracas suraigu des machines
de pachinko et le grondement bas d’un orchestre jouant sur
une des trois scènes du casino. Le tout formait un mur sonore
qui faisait vibrer les entrailles d’Holden et emplissait ses oreilles
d’un carillonnement incessant.

— Quoi ? beugla Amos.

— À la fin, la maison gagne toujours !

Le mécano contempla l’énorme tas de jetons devant lui.
Alex et lui les comptaient et les divisaient en prévision de leur
prochain raid aux tables de jeu. À vue de nez, Holden estima
qu’ils avaient gagné environ quinze mille nouveaux yens de
Cérès durant la seule dernière heure. Le tout constituait un
amoncellement assez impressionnant. S’ils arrêtaient maintenant, ils seraient riches pour un temps. Mais bien évidemment
ils n’avaient pas l’intention de s’arrêter.

— Bon, fit Amos. Quoi ?

Holden sourit et haussa les épaules.

— Rien.

Si son équipage voulait gaspiller quelques milliers de yens
en se défoulant aux tables de black-jack, qui était-il pour s’y
opposer ? À la vérité, cela ne ferait même pas un trou dans
le paiement reçu pour leur dernier contrat, lequel était seulement un des trois qu’ils avaient remplis durant les quatre
derniers mois. L’année s’annonçait financièrement très
juteuse.

Holden avait commis beaucoup d’erreurs pendant les trois
années écoulées. Sa décision d’abandonner son poste de représentant de l’APE pour devenir entrepreneur indépendant n’en
faisait pas partie. Dans les mois suivant la redéfinition
de son appareil comme courrier free-lance et vaisseau d’escorte, le Rossinante avait trouvé sept missions, et toutes
s’étaient révélées lucratives. Ils avaient dépensé les bénéfices
pour retaper la corvette de la proue à la poupe. L’appareil
avait connu deux années éprouvantes, et il avait besoin d’un
peu d’amour.

Les réparations terminées, ils disposaient encore de plus de
liquidités qu’ils n’en avaient l’usage, et Holden avait demandé
aux autres s’ils avaient des souhaits. Naomi avait payé pour
faire découper la cloison dans leurs quartiers afin que leurs
deux cabines communiquent. Ils disposaient maintenant d’un
lit deux places confortable et d’un espace convenable tout
autour. Alex avait souligné les difficultés qu’on rencontrait
pour équiper le Rossi avec les torpilles militaires de dernière
génération, et il avait voulu qu’un canon électromagnétique
axial soit monté sur l’appareil. Il leur donnerait bien plus de
puissance de feu que les canons de défense avancée, et les
seules munitions pour l’alimenter étaient de simples projectiles au tungstène de deux livres. Pendant une escale sur Callisto, Amos avait dépensé trente mille yens pour leur acheter
des extensions disponibles sur le marché parallèle pour le
moteur. Lorsqu’Holden avait fait remarquer que le Rossi était
déjà capable d’accélérer assez puissamment pour tuer tout son
équipage et avait demandé pourquoi il fallait encore améliorer ses performances, le mécano avait répondu : “Parce que
ce matos est d’enfer.” Le capitaine avait simplement hoché la
tête en souriant, et réglé la facture.

Même après cette frénésie enivrante de dépenses, il leur restait assez pour se verser des salaires cinq fois supérieurs à ce
qu’ils touchaient à bord du Canterbury et pour alimenter l’appareil en eau, air et carburant durant dix ans.

Mais cette situation était temporaire, très probablement.
Viendraient des périodes sans offre de travail pendant lesquelles
ils devraient économiser et s’adapter. Ce n’était pas pour maintenant, simplement.

Amos et Alex avaient terminé le compte de leurs jetons et
en criant ils vantaient à Naomi les attraits du black-jack, pour
essayer de la décider à se joindre à eux. D’un signe de la main,
Holden appela le serveur qui se précipita aussitôt. Dans le
salon VIP, pas de commande sur écran incrusté dans la table.

— Qu’est-ce que vous avez comme scotchs provenant d’une
vraie distillation du grain ? demanda le capitaine.

— Nous avons plusieurs produits de distillation venus
de Ganymède, répondit le serveur qui avait appris à se faire
entendre dans le brouhaha ambiant sans forcer, et il sourit à
Holden. Mais pour un gentleman terrien au goût sûr, nous
proposons également quelques bouteilles de Lagavulin seize
ans d’âge, que nous gardons précieusement de côté.

— Vous parlez bien de véritable whisky écossais ?

— Distillé dans l’île d’Islay, pour être précis, répondit l’autre.
La bouteille est à mille deux cents.

— C’est ce que je veux.

— Bien, monsieur.

— Avec quatre verres.

Le serveur remercia d’un hochement de tête et repartit immédiatement vers le comptoir.

— On va jouer au black-jack, annonça Naomi en riant,
tandis qu’Amos prenait une pile de jetons de son plateau et la
faisait glisser sur la table dans la direction de la jeune femme.
Tu viens avec nous ?

Dans la salle voisine, l’orchestre cessa de jouer, et le bruit de
fond retomba à un niveau presque tolérable pendant quelques
secondes, puis quelqu’un diffusa de la musique d’ambiance par
le système de sonorisation de l’établissement.

— Attendez quelques minutes, les gars, fit Holden. Je viens
de commander une bouteille de vrai nectar, et je veux que
nous trinquions une dernière fois avant que nos chemins se
séparent pour la nuit.

Amos ne masqua pas son impatience jusqu’à ce que la bouteille arrive, mais dès cet instant il fit les yeux doux à l’étiquette.

— Ah ouais, quand même, ça valait le coup d’attendre.

Holden les servit tous, puis il leva son verre.

— Au meilleur appareil et au meilleur équipage que j’aie eu
le privilège de connaître, et au fait d’être payés.

— Au fait d’être payés ! rugit Amos en écho, et les verres se
vidèrent.

— Bon sang, cap, fit Alex en prenant la bouteille pour l’examiner, on ne peut pas en emporter quelques-unes à bord ? Vous
pouvez prélever le prix sur mon salaire.

— Je vote pour, dit Naomi qui prit la bouteille au pilote et
resservit une tournée.

Pendant quelques minutes, les piles de jetons et la séduction des tables de jeu furent oubliées. Et c’était exactement ce
qu’Holden avait souhaité. Juste garder ces gens-là ensemble
pendant encore quelques minutes. Sur tous les autres vaisseaux où il avait servi, une escale était l’occasion de s’éloigner
pendant quelques jours des visages vus quotidiennement. Plus
maintenant. Pas avec cet équipage. Il réprima une envie soudaine de lancer un Je vous aime, les gars un peu trop sentimental en buvant une autre rasade de scotch.

Amos prit la bouteille.

— Un dernier pour la route.

— Ça va me saouler, répliqua Holden.

Il écarta son siège de la table, se leva, et tangua un peu plus
qu’il ne s’y attendait en se dirigeant vers les toilettes. Le scotch
lui était vite monté à la tête.

Les toilettes du salon VIP étaient luxueuses. Pas d’alignements d’urinoirs et de lavabos, ici, mais une demi-douzaine
de portes ouvrant sur des cabines privées équipées de toilettes
et d’un lavabo individuels. Holden entra dans l’une d’elles et
verrouilla derrière lui. Dès la porte refermée, le bruit ambiant
devint presque inaudible. Un peu comme s’il s’était isolé du
monde. C’était sans doute l’effet recherché. Il était content que
les concepteurs du casino aient pensé à ménager un endroit où
régnait un calme relatif. Il n’aurait pas été surpris de voir une
machine à sous installée au-dessus du lavabo.

Il s’appuya d’une main contre le mur pour assurer son équilibre pendant qu’il faisait son affaire. Il était à mi-chemin de
s’être soulagé quand la poignée chromée des toilettes refléta
une légère lumière bleutée. La peur lui serra le ventre.

Encore.

— Je le jure devant Dieu, dit-il en prenant le temps de terminer et de remonter la fermeture Éclair de sa braguette, Miller, tu n’as pas intérêt à être là quand je me retourne.

Il se retourna.

Miller était là.

— Salut… commença le mort.

— “Il faut qu’on parle”, termina Holden pour lui, avant
d’aller se laver les mains au lavabo.

Une petite luciole bleue le suivit et se posa sur le plan. Holden l’écrasa du plat de sa main, mais quand il regarda sa paume
il n’y avait rien.

Dans le miroir, le reflet de Miller haussa les épaules. Quand
il faisait un mouvement, celui-ci était saccadé, comme l’aiguille
d’une horloge qui saute d’une seconde à la suivante. À la fois
humain et inhumain.

— Tout le monde est ici en même temps, déclara le mort.
Je ne veux pas parler de ce qui est arrivé à Julie.

Holden tira une serviette en papier du distributeur mural,
puis s’adossa contre le comptoir, face à Miller, et s’essuya lentement les mains. Il tremblait, comme chaque fois. La sensation de menace et d’un mal diffus remontait le long de son
échine, comme cela se produisait toujours. Il détestait cela.

L’inspecteur Miller sourit, apparemment distrait par quelque
chose qu’Holden ne pouvait pas voir.

L’homme avait travaillé dans les forces de sécurité, sur Cérès,
il avait été viré et s’était embarqué dans une quête personnelle, à
la recherche d’une jeune fille portée disparue. Il avait aussi sauvé
la vie d’Holden. Ce dernier avait assisté au spectacle, quand l’astéroïde-station sur lequel Miller et des milliers de victimes de la
protomolécule extraterrestre étaient pris au piège s’était écrasé sur
Vénus. Y compris Julie Mao, la fille que Miller avait recherchée
et qu’il avait trouvée trop tard. Pendant un an, l’entité extraterrestre avait souffert et travaillé à son dessein incompréhensible
sous les nuages recouvrant la surface de Vénus. Quand elle en
avait émergé, élevant des structures énormes de ses profondeurs
et passant près de l’orbite de Neptune telle une créature marine
titanesque issue du néant, Miller était apparu avec elle.

Et à présent tout ce qu’il racontait était folie pure.

— Holden, dit le mort sans s’adresser au capitaine, plutôt
en constatant sa présence. Oui, c’est logique. Tu n’es pas un
d’entre eux. Eh, il faut que tu m’écoutes.

— Alors dis quelque chose de cohérent. Ce merdier est hors
de contrôle. Depuis un an que tu fais ton petit numéro d’apparition de temps en temps, tu n’as jamais dit la moindre chose
qui ait un sens. Pas une seule fois.

Miller balaya la remarque d’un geste. L’inspecteur déchu
commençait à respirer plus vite, il haletait comme après avoir
couru. Des gouttes de sueur luisaient sur sa peau livide aux
reflets grisâtres.

— Donc il y avait ce bordel sans licence, dans le secteur 18.
On s’y est pointés en pensant en mettre quinze, vingt en taule.
Plus, peut-être. On est arrivés, et il n’y avait rien du tout. Je
suis supposé réfléchir à ça. Ça veut dire quelque chose.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? dit Holden. Dis-moi
juste ce que tu veux, d’accord ?

— Je ne suis pas fou, fit Miller. Dès que je suis fou, ils me
tuent. Bon Dieu, est-ce qu’ils m’ont tué ?

Sa bouche forma un petit o, et il se mit à aspirer l’air. Ses
lèvres s’assombrirent, le sang sous la peau vira au noir. Il posa
une main sur l’épaule d’Holden, et elle parut trop lourde. Trop
dense. Comme si Miller avait été reconstitué avec du fer à la
place des os.

— Tout est parti en vrille. Nous sommes arrivés là, mais
c’est vide. Le ciel entier est vide.

— Je ne comprends pas ce que ça veut dire.

Miller se rapprocha. Son haleine sentait l’acétate. Les yeux
rivés sur Holden, les sourcils levés, comme pour lui demander s’il comprenait.

— Il faut que tu m’aides, dit-il, les minuscules vaisseaux sanguins de ses yeux presque noirs. Ils savent que je trouve des
choses. Ils savent que tu m’aides.

— Tu es mort, lâcha Holden.

Les mots avaient franchi ses lèvres sans qu’il ait réfléchi à ce
qu’il allait dire, ou prévu de dire.

Miller ôta la main de son épaule. La confusion ridait son
front.

— Tout le monde est mort. Presque. Presque.

Le terminal d’Holden bourdonna, et il le sortit de sa poche.
Naomi lui avait envoyé TU T’ES ÉCROULÉ ? Il commença à taper
une réponse, puis s’interrompit en constatant qu’il ne savait
pas quoi dire.

Quand Miller reprit la parole, ce fut d’une petite voix,
presque enfantine, teintée d’émerveillement :

— Merde. C’est arrivé.

— Qu’est-ce qui est arrivé ?

Une porte claqua quand quelqu’un entra dans une cabine
voisine, et Miller n’était plus là. L’odeur d’ozone et des senteurs organiques puissantes, pareilles à celles d’épices passées,
furent les seules preuves qu’il avait été là. Et tout cela n’était
peut-être issu que de l’imagination d’Holden.

Le capitaine resta immobile un moment, en attendant que
le goût métallique dans sa bouche se dissipe. En attendant que
les battements de son cœur reviennent à la normale. En faisant ce qu’il faisait toujours tout de suite après. Quand le pire
fut passé, il rinça son visage à l’eau froide et l’essuya avec une
serviette moelleuse. Le bruit assourdi des salles de jeu s’éleva
soudain frénétiquement. Un jackpot.

Il ne leur en dirait rien. À Naomi, Alex, Amos. Ils méritaient
de profiter de leurs plaisirs sans cette chose qui avait été Miller venant s’imposer dans leur quotidien. Holden le reconnaissait, son besoin de leur éviter cela était irrationnel, mais il lui
semblait tellement important de les protéger qu’il ne remettait pas vraiment en question sa décision. Quoi que Miller soit
devenu, Holden avait la ferme intention de se dresser entre
cette chose et le Rossi.

Il étudia son reflet jusqu’à ce qu’il soit parfait. Le capitaine
insouciant et un peu éméché d’un appareil indépendant aux
missions fructueuses, actuellement en escale. Décontracté.
Satisfait. Il retourna dans le pandémonium du casino.

Pendant un moment, ce fut comme revenir dans le passé.
Les casinos sur Éros. L’éclairage semblait un peu trop cru, les
bruits un peu trop forts. Holden se fraya un chemin jusqu’à
la table et se versa un autre verre. Il pouvait siroter celui-là un
bout de temps. Il allait profiter de l’ambiance et de la nuit.
Derrière lui, quelqu’un partit d’un rire perçant. Juste un rire.

Quelques minutes plus tard, Naomi apparut, jaillissant du
chaos ambiant telle la sérénité incarnée en femme. L’amour
débridé par l’alcool qu’il avait éprouvé pour elle plus tôt revint
au galop quand il la regarda avancer vers lui. Ils avaient effectué des missions ensemble à bord du Canterbury des années
durant, avant qu’il tombe amoureux d’elle. Rétrospectivement,
chaque matin où il s’était réveillé à côté d’une autre femme
avait été une occasion perdue de respirer le même air que
Naomi. Il n’arrivait pas à comprendre à quoi il avait pensé
tout ce temps. Il se déplaça sur le côté, pour lui laisser de l’espace.

— Ils t’ont plumée ? demanda-t-il.

— Alex, répondit-elle. Ils l’ont ratiboisé. Je lui ai donné
mes jetons.

— Tu es une femme d’une générosité formidable, fit-il avec
un sourire.

Une lueur bienveillante vint adoucir les yeux sombres de la
jeune femme.

— Miller a réapparu ? dit-elle en se penchant vers lui pour
se faire entendre.

— C’est un peu perturbant, cette aisance avec laquelle tu
vois en moi.

— Tu es assez facile à décrypter. Et ce ne serait pas la première embuscade de Miller dans les toilettes. Est-ce que ce
qu’il a dit avait un peu plus de sens, cette fois ?

— Non, répondit-il. Avec lui, c’est comme si on s’adressait
à une panne électrique. La moitié du temps je ne suis même
pas sûr qu’il sait seulement que je suis là.

— Mais ça ne peut pas être réellement lui, n’est-ce pas ?

— Si c’est la protomolécule déguisée en Miller, je trouve
que c’est encore plus effrayant.

— Pas faux, reconnut-elle. Il a dit quelque chose de nouveau, au moins ?

— Un indice, enfin peut-être. Il a dit que quelque chose
s’est produit.

— Quoi ?

— Je ne sais pas. Il a simplement dit “C’est arrivé”, et il a
disparu.

Ils restèrent assis quelques minutes sans parler, un silence
privé au sein du vacarme, leurs doigts entrelacés. Elle se pencha,
déposa un baiser sur son sourcil droit, puis le tira hors de la
banquette.

— Allons-y.

— Où allons-nous ?

— Je vais t’apprendre à jouer au poker.

— Je sais jouer au poker.

— Tu crois savoir, nuança-t-elle.

— Tu me prends pour une brêle ?

Elle sourit et le saisit par la manche, mais il secoua la tête.

— Si tu veux on peut retourner au vaisseau. On invite
quelques personnes et on se fait une partie privée à bord. Ça
n’a pas de sens de jouer ici. La maison gagne toujours.

— Nous ne sommes pas ici pour gagner, rétorqua-t-elle, et
le sérieux de son ton impliquait plus que le sens évident de ces
mots. Nous sommes ici pour jouer.
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La nouvelle tomba deux jours plus tard.

Holden se trouvait dans la coquerie et mangeait un plat à
emporter acheté à un des restaurants sur les quais : de la sauce
à l’ail sur du riz, trois sortes de légumes et une chose qui ressemblait tant à du poulet qu’on aurait pu croire à du vrai.
Amos et Naomi supervisaient le chargement de fluide nutritif
et de filtres pour les systèmes de recyclage. Dans son siège de
pilote, Alex dormait. À bord des autres bâtiments sur lesquels
Holden avait servi, rassembler tout l’équipage avant le départ
était presque inédit, et ils avaient tous passé deux nuits dans
les hôtels du port avant de rentrer au bercail. Mais à présent
ils étaient tous là.

Il consulta les différentes chaînes d’infos locales sur son terminal, et prit connaissance des dernières nouvelles dans tout
le système. Une faille dans la sécurité du nouveau jeu Bandao
Solice signifiait que les données financières et personnelles de
six millions de personnes avaient été capturées par un serveur pirate situé en orbite de Titan. Les experts militaires de
Mars demandaient un accroissement des subventions, afin de
faire face aux pertes subies durant la bataille autour de Ganymède. Sur Terre, une coalition de fermiers africains défiait
l’interdiction d’utiliser une souche de bactéries capables de
fixer l’azote. Les manifestants pro et anti sur ce sujet occupaient les rues du Caire.

Holden passait d’un canal à l’autre en laissant son esprit planer à la surface de toutes ces informations quand une bande
rouge apparut sur un des sites. Puis sur un autre. Et encore un.
L’image au-dessus de l’article lui glaça le sang. L’Anneau, c’était
ainsi qu’on l’avait baptisé. La gigantesque structure extraterrestre qui avait quitté Vénus et voyagé jusqu’à un point situé
à l’extérieur de l’orbite d’Uranus, où elle s’était immobilisée
et assemblée.

Il lut la nouvelle avec grande attention, et l’effroi lui contracta
l’estomac. Quand il releva les yeux, Naomi et Amos se tenaient
sur le seuil de la pièce. Le mécanicien avait lui aussi son terminal à la main, et Holden aperçut les mêmes bandes rouges
sur son écran.

— Vous avez vu ça, cap ? demanda Amos.

— Ouais…

Même en tenant compte de la distance entre Cérès et l’Anneau, la nouvelle que l’appareil bricolé d’un imbécile avait
traversé l’Anneau et n’avait pas reparu de l’autre côté n’aurait
pas dû prendre plus de cinq heures à leur parvenir. La chose
s’était produite deux jours plus tôt, soit le temps que les divers
gouvernements qui surveillaient la structure avaient pu garder
l’incident secret.

— C’est ça, n’est-ce pas ? dit Naomi. C’est ce qui est arrivé.




2  BULL


 

Carlos c de Baca – Bull pour les intimes – n’aimait pas le capitaine Ashford. Il ne l’avait jamais aimé.

Le capitaine était un de ces types capables d’afficher une
mimique méprisante sans bouger les lèvres. Avant qu’Ashford
rejoigne l’APE à plein temps, il avait décroché un diplôme en
mathématiques au campus lunarien de l’université de Boston, et
il ne laissait jamais personne l’oublier. Comme si, par ses études
terriennes, il valait mieux que les autres Ceinturiens. Non pas
qu’il se gênât pour dénigrer Bull ou Fred qui, eux, étaient réellement nés au fond du puits de gravité. Ashford n’était pas regardant. À sa façon de s’approprier tout ce qui semblait pouvoir le
grandir – l’éducation, l’association avec la Terre, le fait d’avoir
grandi dans la Ceinture –, il était difficile de ne pas le taquiner.

Et Ashford allait diriger cette mission.

— Il y a aussi l’élément temps à ne pas négliger, dit Fred
Johnson.

Il n’avait pas bonne mine. Il était trop maigre. Tous les gens
paraissaient trop minces, ces derniers temps, mais la peau
sombre de Fred avait pris une nuance cendreuse qui évoquait
pour Bull des problèmes auto-immunes ou un cancer non
traité. C’était certainement le résultat de la tension, des années
et de la malnutrition. Il en était de même pour tout le monde,
parfois avec d’autres causes. De fait, Bull avait les tempes marquées de gris, lui aussi, et il n’aimait pas ces diodes merdiques
supposées imiter le soleil. S’il avait le teint plus sombre qu’une
coquille d’œuf, il le devait plus à une mère mexicaine qu’à n’importe quelle exposition aux ultraviolets.

Il baignait dans l’obscurité depuis ses vingt-deux ans, et il en
avait maintenant plus de quarante. Quant à Fred, son supérieur
sous deux gouvernements différents, il était plus âgé que lui.

Le portique de construction s’inclinait devant eux, et ses
parois souples luisaient comme les écailles d’un serpent. L’air
était empli d’un bourdonnement bas constant, et les vibrations
émanant des engins de construction parcouraient les structures
de la station. Ici la gravité due à la rotation était un peu en dessous du tiers de g standard qu’on trouvait sur la station Tycho
elle-même, et Ashford se pavanait un peu en pressant le pas
puis en ralentissant pour attendre les Terriens. Bull réduisit sa
marche, juste pour le faire poireauter un peu plus longtemps.

— L’élément temps ? Et ça ressemble à quoi, colonel ?
demanda Ashford.

— Ce n’est pas aussi grave que ça pourrait l’être, répondit Fred. L’Anneau n’a opéré aucune modification apparente
depuis celle survenue durant l’incident. Personne d’autre ne
l’a traversé, et rien n’en est sorti. On est passé de la panique à
un simple état d’alerte élevée. Mars approche la chose comme
un problème strictement militaire et scientifique. Ils ont déjà
une demi-douzaine de bâtiments scientifiques en haute combustion.

— La taille de l’escorte ?

— Un destroyer, trois frégates, dit Johnson. La Terre réagit plus lentement, mais avec plus d’ampleur. Ils ont des élections, l’année prochaine, et le secrétaire général a été pas mal
chahuté pour avoir fermé les yeux sur certaines firmes agissant en franc-tireur.

— On se demande bien pourquoi, lâcha sèchement Bull.

Même Ashford sourit.

Entre Protogène et Mao-Kwikowski, l’ordre et la stabilité
du système solaire avaient subi un passage assez sérieux au
malaxeur. La station Éros n’existait plus, elle avait été soumise par une technologie extraterrestre et était allée s’écraser sur Vénus. Ganymède n’atteignait même pas un quart de
sa production nourricière, ce qui obligeait tous les centres de
population des planètes extérieures à tabler sur des sources
d’approvisionnement agricole de secours. L’alliance Terre-Mars
était le genre de souvenir pittoresque dont le grand-père de
quelqu’un pouvait parler après avoir bu trop de bière. Le bon
vieux temps, avant que tout sombre dans le chaos.

— Il fait son numéro, poursuivit Fred. Les médias. Les
dirigeants religieux. Les poètes. Les artistes. Il les traîne tous
devant l’Anneau, et de la sorte tous les canaux d’infos qu’il peut
atteindre restent braqués sur un autre sujet que lui.

— Classique, dit Ashford sans préciser : “classique pour un
politicien, pour un Terrien”. Qu’est-ce que nous observons, là ?

Le portique chanta un instant, un ensemble d’harmoniques
le faisant résonner et trembler jusqu’à ce que les amortisseurs
industriels entrent en action et étouffent la vibration avant
qu’elle atteigne un point où elle risquait de causer des dommages.

— Seule confirmation que nous ayons, c’est qu’un abruti a
traversé l’Anneau à une vitesse folle et qu’il n’a pas réapparu de
l’autre côté, dit Fred avec un mouvement des mains qui pour
les Ceinturiens équivalait au haussement d’épaules. Bon, on
sait maintenant qu’il y a une anomalie physique dans l’Anneau.
Possible que l’appareil de cet idiot ait été dévoré par l’Anneau et
transformé en quelque chose. La structure entière a diffusé
beaucoup de rayons X et gamma, mais pas assez pour correspondre à la masse du vaisseau. Possible aussi qu’il ait endommagé l’ensemble. Ou que sa folie ait ouvert une porte, et qu’un
tas de petits hommes verts s’apprêtent à surgir de cette chose
pour envahir la galaxie, avec pour objectif de transformer notre
système en restau routier.

— Qu’est-ce que… commença Bull.

Mais Ashford le coupa aussitôt :

— Aucune réaction sur Vénus ?

— Rien, répondit Fred.

Vénus était morte. Pendant les années après qu’une station
Éros corrompue était tombée à travers son manteau de nuages,
tous les regards humains étaient restés braqués sur cette planète, et les humains avaient observé le combat de la protomolécule contre la violence et la chaleur. Des tours de cristal
hautes de plusieurs kilomètres s’étaient élevées, puis effondrées. Des réseaux de fibres carbone avaient enlacé la planète
avant de se dégrader et de retourner au néant. L’arme avait été
conçue pour kidnapper une forme de vie simple, sur Terre,
quelques milliards d’années plus tôt. Or elle s’était retrouvée
confrontée à l’écosystème complexe des corps humains et des
structures destinées à les maintenir en l’état dans la fournaise
toxique qu’était Vénus. Peut-être la protomolécule avait-elle
mis plus de temps que prévu à accomplir son plan. Peut-être
que travailler sur une forme de vie complexe lui avait facilité
les choses. Tout paraissait indiquer qu’elle en avait terminé avec
Vénus. Et la seule chose qui comptait vraiment était qu’elle avait
lancé un anneau capable de s’auto-assembler dans le vide au-delà de l’orbite d’Uranus, et d’y rester stationnée, aussi inerte
qu’une pierre.

Jusqu’à maintenant.

— Et que sommes-nous censés faire à ce sujet ? demanda
Bull. Sans vouloir vous vexer, nous ne disposons pas des meilleurs bâtiments scientifiques. Et la Terre et Mars se sont écharpés autour de Ganymède.

— Être présents, répondit Fred. Si la Terre et Mars envoient
leurs unités, nous envoyons les nôtres. S’ils font une déclaration, nous en faisons une aussi. S’ils déclarent que l’Anneau
leur appartient, nous affirmons la même chose. Nous avons
tiré des bénéfices bien réels de ce que nous avons accompli
pour faire des planètes extérieures une force politique viable,
mais laissons-les prendre la main et tous nos acquis pourraient
s’évaporer.

— On envisage de tuer des gens ? demanda Bull.

— Avec un peu de chance, on n’en arrivera pas là, répondit Fred.

La pente du portique s’élevait en douceur pour les mener
à l’arche ouvrant sur une plate-forme. Dans l’obscurité saupoudrée d’étoiles, une grande plaine d’acier et de céramique
s’étendait au-dessus d’eux en une lente courbe qu’éclairaient
des milliers de lumières. Cette vision ressemblait à un paysage
trop vaste pour avoir été façonné de main humaine, comme
un canyon, une montagne, ou la prairie ayant investi le cratère géant d’un volcan éteint. Ses dimensions seules interdisaient de voir l’ensemble comme un vaisseau. Pourtant c’en
était bien un. Les engins de construction qui rampaient sur
son flanc étaient plus gros que la maison où Bull avait vécu
enfant, et ils faisaient penser à des joueurs de football à peine
visibles tant ils apparaissaient minuscules sur un terrain très
éloigné. La ligne mince traçant le parcours de l’ascenseur de
quille parcourait toute la longueur du cylindre pour véhiculer
le personnel depuis les locaux techniques jusqu’aux secteurs
opérationnels, et vice-versa. La cabine secondaire, en réserve
sur la face extérieure du vaisseau, pouvait accueillir une douzaine de passagers. Elle ressemblait à un grain de sel. La courbe
douce du bâtiment était hérissée des tourelles des canons électromagnétiques et des excroissances agressives que formaient
les tubes lance-torpilles.

Naguère, ce bâtiment s’était appelé le Nauvoo. Un vaisseau
générationnel destiné à emporter vers les étoiles une pleine cargaison de Mormons dévots, avec seulement un écosystème artificiel et une foi inébranlable dans l’aide de Dieu pour arriver
à bon port. À présent, c’était le Béhémoth. Le porteur d’armes
le plus monstrueux et le plus redoutable de tout le système
solaire. Quatre bâtiments de guerre lourds de classe Donnager auraient pu être entreposés dans son ventre sans qu’ils en
touchent les parois. Il pouvait tirer des salves magnétiques en
une fraction mesurable de c, et encaisser le choc de plus de
torpilles nucléaires que l’Alliance des Planètes extérieures n’en
avait à lancer. Son faisceau laser de communication était assez
puissant pour transpercer l’acier, si on lui en laissait le temps.
À part si on avait peint des dents géantes à sa proue et qu’on
l’avait affublé d’une nageoire caudale de requin ayant la taille
d’un gros immeuble d’appartements, rien n’aurait pu être aussi
manifestement conçu et construit pour intimider.

Ce qui était une bonne chose, parce que ce bâtiment était
en fait une unité reconfigurée qui ne valait pas grand-chose,
et si elle se trouvait jamais prise dans un combat, ils seraient
tous désossés. Bull glissa un regard en biais à Ashford. Celui-ci avait relevé le menton et une lueur de fierté brillait dans ses
yeux. Bull pinça les lèvres.

Les dernières sensations de poids s’estompèrent quand la
plate-forme et le portique s’accordèrent à l’immobilité du
Béhémoth. Au loin, un des engins de construction explosa en
un soleil de lumière blanche lorsqu’il entama une soudure.

— Encore combien de temps avant de le faire sortir ? s’enquit Ashford.

— Trois jours, répondit Fred.

— D’après les rapports techniques, le vaisseau sera prêt dans
une dizaine de jours environ, remarqua Bull. Nous prévoyons
de continuer à travailler sur lui alors qu’il sera déjà en chemin ?

— C’était l’intention, confirma Johnson.

— Parce que nous pourrions patienter quelques jours de
plus ici, finir le travail à quai, et pousser un peu la vitesse en
partant, pour arriver à la même date.

Le silence qui suivit fut assez déplaisant. Bull avait su qu’il
en serait ainsi, mais il fallait que certaines choses soient dites.

— Le bien-être et le moral de l’équipage ont besoin d’autant de soutien que le vaisseau, déclara Fred.

La langue diplomatique changeait la forme des mots, et Bull
la connaissait depuis assez longtemps pour la décrypter : Les
Ceinturiens ne veulent pas subir les effets d’une haute combustion.

— Et puis, il est plus facile d’effectuer toutes les opérations
d’embarquement en gravité restreinte. Tout a été calculé entre
les extrêmes, Bull. Vous appareillez dans trois jours.

— Ça pose un problème ? dit Ashford.

Bull afficha le sourire un peu stupide qu’il utilisait quand
il désirait dire la vérité sans que cela lui crée des problèmes.

— Nous nous apprêtons à balancer des signaux douteux à
la Terre et à Mars pendant que l’Anneau fabrique un tas de
trucs extraterrestres mystérieux et pas du tout rassurants. Nous
avons un équipage dont les membres n’ont jamais travaillé
ensemble, un bâtiment qui est à moitié une unité récupérée,
et nous ne disposons pas du temps nécessaire pour tout tester.
Bien sûr qu’il y a un problème, mais comme on ne peut pas le
résoudre, on fera avec, de toute façon. Le pire qui puisse arriver, c’est que nous mourions tous.

— Une pensée réjouissante, fit Ashford.

Il suintait la réprobation. Le sourire de Bull s’épanouit et il
haussa les épaules.

— Ça arrivera, tôt ou tard.
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Les quartiers dévolus à Bull sur la station Tycho étaient luxueux.
Quatre pièces, plafonds élevés, salle de bains et toilettes privatives avec réserve d’eau réelle. Même durant son enfance sur
Terre, il n’avait pas connu un tel confort. Il avait passé ses premières années dans un complexe locatif de la Zone d’intérêt
partagé du Nouveau-Mexique, avec ses parents, sa grand-mère,
deux oncles, trois tantes et un millier de cousins, ou presque. À
seize ans, il avait refusé de se suffire de l’essentiel et avait mis le
cap au sud. À Alamogordo, il avait occupé ses deux ans de service à démonter de vieilles stations d’électricité solaire datant
de l’ancien temps, avant la fusion. Il avait partagé un dortoir
avec dix autres gars. Il les revoyait tels qu’ils étaient à l’époque,
maigres et musclés, avec la chemise ôtée et enroulée autour de
la tête. Il sentait encore la pression du soleil mexicain sur sa
poitrine, aussi nette qu’une main, alors qu’il se prélassait dans
la radiation et la chaleur de la réaction de fusion incontrôlée,
protégé uniquement par la distance et l’immensité du ciel bleu.

Sa période de deux ans achevée, il avait tenté l’école technique, mais il s’était laissé distraire par l’alcool et ses hormones.
Quand il avait fini par renoncer à cette voie, les seules options
restantes étaient la carrière militaire ou le retour aux sources.
Il avait choisi celle qui ressemblait le moins à une petite mort.
Chez les Marines, sa couchette était moins large que le vestibule de ses quartiers sur Tycho. Il n’avait jamais eu un endroit
qui soit réellement à lui, du moins jusqu’à ce qu’il se décide.
La station Cérès n’avait pas été un lieu plaisant pour lui. Le
trou qu’il avait pris était situé près du centre de la rotation,
avec une gravité restreinte et un effet de Coriolis marqué. Ce
n’était rien de plus que là où il allait cuver sa dernière biture,
mais au moins c’était à lui. Avec ces murs de pierre polie nue,
et le lit à sangles anti-g restreinte acheté en surplus. Un quelconque propriétaire précédent avait gravé dans une paroi BESSO
O NADIE, en argot ceinturien : MIEUX QUE RIEN. À l’époque, il
ignorait que c’était un slogan politique. Ce qu’il avait récupéré depuis son arrivée sur la station Tycho – le cadre déroulant une dizaine de photos de sa famille sur Terre, le bougeoir
Santos en ferraille que son ex n’avait pas emporté quand elle
était partie, les vêtements civils – aurait encombré son ancien
domicile sur Cérès au point qu’il n’aurait plus eu la place pour
dormir. Il avait trop de choses. Il fallait qu’il réduise le volume
de ses possessions.

Mais pas pour cette mission. La suite réservée au commandant en second à bord du Béhémoth était bien plus spacieuse.

Le système émit un tintement pour lui faire savoir qu’on se
présentait à sa porte. Obéissant à une vieille habitude, il jeta
un œil à l’écran de contrôle avant d’ouvrir. Fred se dandinait
d’un pied sur l’autre. Il était en tenue civile. Chemise blanche
à col boutonné et pantalon de grand-père, pour excuser la
mollesse de son ventre. C’était un combat perdu d’avance.
Johnson n’était pas moins en forme que Bull. Ils prenaient de
l’âge, voilà tout.

— Salut, fit Bull. Asseyez-vous où vous voulez. Je suis juste
en train de potasser mon sujet.

— Prêt pour le départ ?

— Je veux passer un peu de temps à bord du bâtiment
avant qu’on le sorte, expliqua Bull. Et voir s’il y a des Mormons perdus.

Fred parut peiné.

— Je suis certain que nous les avons tous débusqués la première fois, dit-il pour jouer le jeu. Mais vous pouvez jeter un
œil si vous voulez.

Bull ouvrit sa penderie, et compta ses tee-shirts d’un doigt
rapide. Il en avait dix. Voilà qui constituait un signe évident de
décadence. Qui avait besoin de dix tee-shirts ? Il en préleva cinq
de la pile et les laissa tomber sur la chaise près de sa cantine.

— Ça va faire un sacré foin s’ils récupèrent les droits sur le
Nauvoo, dit-il. Avec toutes les modifications que nous apportons au bâtiment…

— Ils ne feront rien, affirma Johnson. La réquisition du vaisseau était parfaitement légale. Il s’agissait d’un cas d’urgence. Je
pourrais vous réciter pendant dix ans les précédents existants.

— Oui, mais nous en avons effectué le sauvetage et nous
nous le sommes approprié, remarqua Bull. C’est comme si
vous disiez : “Faut que je t’emprunte ton bahut, mais comme
je l’ai fait verser dans le fossé et qu’ensuite je l’en ai ressorti,
maintenant il est à moi.”

— La loi est un univers plein de merveilles, Bull, dit Fred.

Il semblait las. Quelque chose d’autre le tracassait. Bull ouvrit
un deuxième tiroir, fourra la moitié de ses chaussettes dans le
recycleur et plaça les autres sur ses tee-shirts.

— C’est juste que si le juge ne voyait pas les choses sous cet
angle, ça pourrait faire bizarre.

— Ce cas ne relève pas des compétences des juges de la Terre,
dit Johnson. Et ceux de nos tribunaux sont acquis à la cause
de l’APE. Ils connaissent la situation d’ensemble. Ils ne vont
pas nous enlever notre plus gros bâtiment pour le restituer à
ses anciens propriétaires. Au pire, ils ordonneront le versement
d’un dédommagement.

— Nous pouvons nous offrir ce luxe ?

— Pas en ce moment, non, répondit Fred.

Bull étouffa mal un petit rire.

— Vous vous êtes déjà demandé quelle bourde nous avions
bien pu commettre pour en arriver là ? Vous dirigez un des
plus importants services de l’APE, et je suis commandant en
second auprès d’Ashford. Ce n’est pas le signe que nous avons
fait comme il fallait, mon vieux.

— À ce sujet, nous avons quelque peu modifié la donne.

Lèvres pincées, Bull ouvrit son placard. Fred n’était pas venu
simplement pour bavarder. Il y avait un problème. Bull sortit du placard deux costumes sous housse protectrice. Il n’en
avait porté aucun depuis des années. Ils ne lui allaient probablement plus.

— Ashford a estimé plus judicieux de prendre Michio Pa
comme commandant en second. Je vous réaffecte au poste
d’officier en charge de la sécurité du bord.

— Je passe donc en troisième position, dit Bull. Pourquoi ? Ashford a pensé que j’allais le dessouder et prendre sa
place ?

Fred croisa ses doigts et se pencha légèrement en avant. La
solennité de son expression disait clairement que c’était une
situation détestable mais qu’il faisait de son mieux pour arranger les choses.

— Tout ça se résume à une question d’apparences, expliqua-t-il. Il s’agit de la Flotte de l’APE. Le Béhémoth est la réponse
de la Ceinture aux plus grosses unités militaires de la Terre et
de Mars. Si un Terrien commande la passerelle, ce ne sera pas
un très bon message envoyé.

— Très bien, fit Bull.

— Je me trouve dans la même position. Vous le savez. Même
après tout ce temps, il faut que j’en fasse deux fois plus et que
je le fasse deux fois mieux pour obtenir respect et loyauté, et
tout ça à cause de mes origines. Même ceux qui aiment bien
m’avoir dans les parages parce qu’ils pensent que ça affaiblit
la Terre rechignent à prendre les ordres auprès de moi. Il m’a
fallu conquérir et reconquérir sans cesse la moindre parcelle
de respect.

— D’accord, dit Bull.

Son rôle de chef de la sécurité lui imposerait moins souvent
le port de l’uniforme. Avec un soupir, il déposa les deux costumes sur le dossier du siège.

— Je ne dis pas que vous ne méritez pas le poste de second,
tint à préciser Fred. Personne ne le sait mieux que moi, vous
êtes le meilleur parmi les meilleurs. Il y a simplement certaines contraintes auxquelles nous devons nous adapter. Pour
faire le boulot.

Bull s’adossa contre la paroi et croisa les bras. Johnson le
considéra en silence sous ses sourcils couleur de gel.

— Monsieur, je navigue avec vous depuis un sacré bout de
temps, déclara Bull. Si vous avez quelque chose à me demander, ne vous gênez pas.

— Je veux que vous assumiez ce boulot, dit Johnson. Ce qui
se passe, là, dehors, c’est la chose la plus importante dans tout
le système, et nous ne savons pas ce que c’est. Si nous nous
mettons dans l’embarras, ou si nous cédons aux planètes intérieures un avantage crucial, nous sommes assurés de perdre du
terrain. Beaucoup de terrain. Ashford et Pa sont des gens de
qualité, mais ce sont des Ceinturiens. Ils n’ont pas la même
expérience que nous avons, vous et moi, quand il s’agit de travailler avec les forces de la Terre.

— Vous pensez qu’ils vont tenter quelque chose ?

— Non. Ashford s’échinera à faire comme il faut, mais il
réagira en Ceinturien, et il risque d’être pris au dépourvu là
où d’autres ne le seraient pas.

— Ashford n’a jamais fait comme il faut autrement que
parce qu’il a peur d’être gêné. C’est un joli uniforme rempli
de vide. On ne peut pas compter sur ce genre de baudruche.

— Et je ne compte pas sur lui, répondit Johnson. Je vous
envoie là-bas parce que je vous fais confiance pour que ça
marche.

— Mais vous ne me confiez pas le commandement.

— Mais je ne vous confie pas le commandement.

— Et une augmentation ?

— Non plus, dit Fred.

— Eh bien, pas de chance, hein ? fit Bull. Toute la responsabilité et aucun pouvoir ? Comment pourrais-je refuser une
telle offre ?

— Trêve de plaisanterie : nous vous arnaquons, pour des
raisons d’apparence et de politique. Mais j’ai besoin que vous
acceptiez.

— Alors j’accepte, déclara Bull.

Pendant un moment, le seul son fut celui du cliquetis paisible qu’émettait le recycleur d’air. Bull reprit sa tâche et se
remit à caser sa vie dans une cantine. Quelque part, loin au-dessus de lui, masqué par des tonnes d’acier et de céramique,
par la pierre brute et le vide, le Béhémoth attendait.




3  MELBA


 

Dès qu’elle entra dans la maison de jeux, Melba sentit les
regards se poser sur elle. L’endroit était éclairé par les écrans
rose, bleu et or. La plupart étaient centrés sur le sexe et la violence, parfois les deux. Pressez un bouton, dépensez votre argent
et regardez les filles se fourrer des objets étrangers et repoussants
en elles pendant que vous attendez de savoir si vous avez gagné.
Machines à sous, poker, loterie en temps réel. Il se dégageait
des hommes qui y jouaient une atmosphère de stupidité, de
désespoir et une haine presque tangible pour la gent féminine.

— Chérie, dit un homme incroyablement gros derrière le
comptoir, je sais pas où tu crois être entrée, mais c’est le mauvais endroit. Vaudrait mieux faire demi-tour.

— J’ai rendez-vous, répondit-elle. Travin.

Sous les paupières lourdes, les yeux de l’obèse s’agrandirent.
Dans la pénombre ambiante, quelqu’un lança une insanité destinée à la mettre mal à l’aise. L’effet recherché fut atteint, mais
elle n’en laissa rien paraître.

— Travin est à l’arrière, si tu veux le voir, chérie, fit la montagne de graisse.

À l’autre bout de la salle, passé la jungle de regards lubriques
et de menaces, une porte métallique peinte en rouge.

Son instinct devait tout à celle qu’elle avait été auparavant,
Clarissa, et à présent il était pris en défaut. Depuis qu’elle avait
commencé à marcher, on l’avait entraînée à l’autodéfense, mais
uniquement pour éviter qu’elle ne se fasse enlever. Comment
attirer l’attention des autorités, comment désamorcer une situation avec ses ravisseurs. Il y avait eu d’autres enseignements,
bien sûr. L’entraînement physique en avait fait partie, mais le
but était toujours de s’échapper. Fuir. Trouver de l’aide.

Il n’y avait personne pour l’aider, maintenant, et rien de ce
qu’elle savait qui s’appliquât vraiment à la situation. Mais c’était
tout ce qu’elle avait, et c’était donc ce qu’elle utilisa. Melba
– pas Clarissa, Melba – remercia le gros type d’un signe de
tête avant de se frayer un chemin dans la salle bondée et mal
éclairée. La gravité terrienne la tirait vers le sol comme une
maladie. Sur l’écran d’un des appareils, une femme de bande
dessinée était sexuellement agressée par trois petits extraterrestres gris pendant qu’une soucoupe volante flottait au-dessus
d’eux. Quelqu’un avait gagné un petit jackpot. Melba détourna
la tête. Derrière elle, invisible, un homme se mit à rire, et elle
sentit la peau de sa nuque se tétaniser.

De tous ses frères et sœurs, c’était elle qui avait le plus apprécié l’entraînement physique. Arrivée au terme du programme
classique, elle avait commencé à étudier le taï-chi avec un instructeur en self-défense. Et puis, alors qu’elle avait quatorze
ans, son père avait lâché une plaisanterie sur ce sujet, pendant
une réunion familiale. Si l’apprentissage du combat avait un
sens – qu’il pouvait respecter –, danser en prétendant combattre lui paraissait stupide, et une simple perte de temps. Elle
n’avait plus pris un seul cours. C’était il y avait dix ans.

Elle poussa la porte rouge et la franchit. La pièce paraissait
presque trop éclairée. Un petit bureau avec écran incrusté était
raccordé à un système comptable bon marché. Les fenêtres
aux vitres dépolies laissaient filtrer la lumière du soleil mais
cachaient les rues de Baltimore. Il y avait aussi un canapé en
plastique moulé, tendu d’un revêtement portant le sigle d’une
marque de bière peu chère que même les plus pauvres pouvaient s’offrir. Deux hommes massifs y étaient assis. L’un avait
des lunettes greffées qui lui donnaient des airs d’insecte géant.
L’autre portait un tee-shirt prêt à craquer sur ses épaules gonflées aux stéroïdes. Elle les avait déjà vus.

Travin était assis de biais derrière son bureau, une cuisse
appuyée contre le bord du meuble. Ses cheveux coupés court
portaient des traces de blanc aux tempes, et sa barbe était à
peine plus longue. Il portait ce qui dans son milieu pouvait
passer pour un costume de qualité. Père n’en aurait pas voulu
comme déguisement.

— Ah, voyez-vous ça : l’inimitable Melba…

— Vous saviez que j’étais là, dit-elle.

Il n’y avait aucun siège, pas une place où s’asseoir qui ne soit
déjà occupée. Elle resta debout.

— Bien sûr, je le savais. Je l’ai su dès que vous êtes entrée.

— Bon, on parle affaires ? demanda-t-elle d’un ton tranchant.

Il sourit. Ses dents n’avaient pas été rectifiées, et elles étaient
grises près de la gencive. Une façon affectée d’affirmer sa
richesse, de démontrer qu’il jouissait d’un pouvoir tel qu’il ne
se souciait pas de soins cosmétiques. Elle sentit monter en elle
une vague brûlante de mépris. Il avait tout du vieux frimeur
copiant les étalages creux de puissance sans avoir idée de leur
signification réelle. Elle en était réduite à traiter avec lui, mais
au moins elle avait la grâce d’être gênée de le faire.

— Tout est prêt, dit-il. Melba Alzbeta Koh. Née sur Luna
d’Alscie, Beca et Sergio Koh, tous décédés. Aucun frère, aucune
sœur. Pas de contrat d’imposition. Technicienne diplômée en
électrochimie. Votre nouvelle identité vous attend, hein ?

— Et le contrat lui-même ?

— Le Cerisier est sur le départ, en soutien civil pour la grande
mission visant l’Anneau. Notre miss Koh a sa place à bord.
En classe supérieure, s’il vous plaît. Petite équipe à superviser,
vous n’aurez pas à vous salir les mains.

Travin sortit de sa poche une enveloppe en plastique blanc
dans laquelle on devinait la forme d’un terminal bon marché.

— Tout est là, prêt à l’usage, dit-il. Vous le prenez et quand
vous passerez cette porte vous serez une nouvelle femme, pas
vrai ?

Melba sortit de sa poche son propre terminal. Il était plus
petit que celui dans la main de Travin, et de meilleure qualité.
Il lui manquerait. Elle composa son code, autorisa le transfert, et le rempocha.

— Très bien, dit-elle. L’argent est à vous. Je prends livraison.

— Ah, mais c’est qu’il reste encore un problème, objecta
Travin.

— Nous avions un accord. J’ai rempli ma part.

— Et c’est tout à votre honneur. Mais faire affaire avec vous ?
J’aime beaucoup, je crois bien. On fait des découvertes passionnantes. Pour la création de votre nouvelle personnalité, nous
avons dû introduire l’ADN dans les tableaux. Il nous a fallu
effacer les dossiers en double. Je pense que vous n’avez pas été
totalement honnête avec moi.

Elle déglutit pour tenter de chasser le nœud qui s’était formé
dans sa gorge. Sur le canapé, l’homme aux yeux d’insecte changea de position, et sa masse fit couiner le cuir sous lui.

— Mon argent a bien servi, dit-elle.

— Comme il le devait, comme il le devait, approuva Travin. Clarissa Melpomene Mao, fille de Jules-Pierre Mao, des
Entreprises Mao-Kwikowski. Un nom très intéressant.

— Le groupe Mao-Kwikowski a été nationalisé quand on
a jeté mon père en prison, répliqua Melba. Ces entreprises
n’existent plus.

— Condamnation à mort commerciale, dit Travin en posant
l’enveloppe sur l’écran incrusté du bureau. C’est très triste. Mais
pas pour vous, pas vrai ? Les hommes riches s’y connaissent,
pour l’argent. Ils trouvent toujours moyen d’en caser dans des
coins où les regards indiscrets ne le voient pas. En le passant à
leurs femmes, peut-être. Ou leurs filles.

Elle croisa les bras, la mine renfrognée. Sur le canapé, le
culturiste étouffa un bâillement, qui était peut-être même naturel. Elle laissa le silence s’étirer, non parce qu’elle voulait pousser Travin à parler mais parce qu’elle ne savait pas quoi dire. Il
avait raison, bien sûr. Son père avait pris soin de tout le monde
du mieux qu’il le pouvait. Il l’avait toujours fait. Même les persécutions des Nations unies n’atteignaient pas tout. Clarissa
disposait d’assez d’argent pour mener une vie de rentière aisée
sur Luna ou Mars et mourir de sa belle mort avant que son
capital soit épuisé. Mais elle n’était plus Clarissa, et la situation de Melba était différente.

— Je peux vous donner dix mille de plus, dit-elle. C’est
tout ce que j’ai.

Travin la gratifia d’un sourire grisâtre.

— Tout ce bel argent envolé, hein ? Et qu’est-ce qui vous
a fait sortir de l’obscurité, hein ? Je me suis posé la question.
Alors j’ai cherché. Vous êtes très, très douée. Même en sachant
où regarder, je n’ai rien vu de plus que des ombres. Je n’ai rien
entendu de plus que de faibles échos. Mais…

Il posa un doigt sur l’enveloppe devant lui, comme son frère
Petyr le faisait lorsqu’il était presque sûr de son prochain coup
aux échecs, avant qu’il se soit décidé à le jouer. Un geste de
possession.

— Dix mille, c’est tout ce que j’ai. Honnêtement. J’ai
dépensé tout le reste.

— Vous avez peut-être besoin d’une rallonge, alors ? demanda
Travin. Disons, un capital d’investissement ? Notre petite Melba
peut avoir dix mille, si vous voulez. Cinquante mille, si vous
en avez besoin. Mais il me faudra plus, en remboursement.
Beaucoup plus.

Elle sentit sa gorge se serrer un peu plus. Quand elle inclina
la tête de côté, le mouvement lui parut trop rapide, trop sec.
Comme celui d’un oiseau apeuré.

— Qu’est-ce que vous entendez par là ? dit-elle, en essayant
de conserver un ton ferme.

Une menace vague flottait dans l’air, comme l’odeur d’une
mauvaise eau de Cologne : masculine, au rabais. Quand il reprit
la parole, une fausse gentillesse enrobait chacune de ses syllabes :

— Un partenariat. Vous êtes sur un gros coup. Quelque
chose en rapport avec l’Anneau et la flottille, pas vrai ? Tous ces
gens qui sortent de nulle part pour aller affronter les monstres.
Et vous allez avec eux. Il me semble qu’une telle prise de risques
indique que vous attendez très gros en retour. Ce qu’est en droit
d’attendre une Mao. Vous m’expliquez votre plan, je vous aide
comme je peux vous aider, et ce que vous retirez de l’affaire,
nous le partageons.

— Je ne marche pas.

La réponse tenait du réflexe. Elle était automatique, la décision trop évidente pour avoir à passer par le cerveau.

Travin fit glisser l’enveloppe vers lui, et le plastique crissa
sur la table. Le petit claquement de langue contre ses dents
exprimait autant sa compréhension que la fausseté de celle-ci.

— Vous avez remué ciel et terre, dit-il. Vous avez distribué
des pots-de-vin. Vous avez acheté des gens. Vous avez arrangé
les choses. Et quand vous dites que vous n’avez plus rien en
réserve, je vous crois. Alors comment se fait-il que vous veniez
me voir et que vous me disiez que vous ne marchez pas ? Si
vous ne marchez pas, vous ne marchez pas…

— Je vous ai payé.

— Sans importance. Nous sommes partenaires. Partenaires
à cent pour cent. Quoi que vous retiriez de cette histoire, j’en
ai ma part. Sinon il y a d’autres gens, je pense, qui seraient
très intéressés d’apprendre ce que la tristement célèbre Mao a
fait si discrètement.

Les deux hommes sur le canapé l’observaient avec attention, à
présent. Ils ne la quittaient pas des yeux. Elle tourna légèrement
la tête pour regarder par-dessus son épaule. La porte donnant
sur la salle des paris était en métal, et fermée. La fenêtre était
grande, son filin de sécurité du modèle qui se rétracte lorsque
vous voulez ouvrir la vitre et laisser l’air vicié de la ville venir
polluer l’atmosphère de la pièce.

Elle activa ses implants en pressant de la langue la voûte de
son palais en lui faisant décrire deux cercles, dans le sens inverse
des aiguilles d’une montre. Un mouvement intime, invisible.
Interne. Étrangement sensuel. C’était presque aussi facile que
le penser. La série de glandes artificielles logées dans sa gorge,
son crâne et son abdomen se contractèrent et expulsèrent leur
contenu, déversant un cocktail chimique complexe dans son
système sanguin. Elle frissonna. C’était assez comparable à
un orgasme, mais sans le plaisir. Elle sentit ses scrupules et ses
inhibitions s’évanouir comme un mauvais rêve. Elle était en
état d’éveil et d’alerte total.

Et les sons dans la pièce – le grondement de la circulation
à l’extérieur, la cacophonie assourdie des machines de jeu, la
voix désagréable de Travin – se firent plus doux, comme si
le mélange chimique courant dans ses veines avait empli ses
oreilles de mousse. Ses muscles se tendirent, devinrent plus
denses. Un goût métallique emplit sa bouche. Le temps ralentit.

Que faire ? Que faire ?

Les gardes du corps sur le canapé représentaient la première menace. Elle alla vers eux, l’étreinte pesante de la gravité oubliée. Elle frappa le culturiste du pied au genou alors
qu’il se levait, et la rotule fut arrachée de ses tendons. Son
visage était une caricature de surprise et d’inquiétude. Alors
qu’il commençait à s’effondrer elle releva son autre jambe et
lui écrasa le larynx avec son genou. Elle avait visé la face. La
gorge, c’est tout aussi bien, pensa-t-elle en sentant le cartilage
céder sous le choc.

L’homme aux yeux d’insecte se jeta sur elle. Il était rapide,
et son propre corps était sans doute modifié, lui aussi. Fusion
des neurones avec les muscles, probablement. Quelque chose
pour réduire le temps que mettaient les neurotransmetteurs à
parcourir les synapses et lui donner l’avantage quand il affrontait une autre brute. Il referma une main sur son épaule, et ses
doigts puissants l’agrippèrent. Elle pivota vers lui et se laissa
tomber pour l’entraîner. De la paume ouverte elle frappa l’intérieur de son bras afin de casser sa prise, puis saisit à deux
mains son poignet et le tordit. Aucun de ses gestes n’était
conscient ou intentionnel. Les mouvements coulaient de son
cerveau primitif libéré de toute contrainte, avec tout le temps
pour planifier ses destructions. Elle ne pratiquait pas plus un
art martial qu’un crocodile qui referme ses mâchoires sur un
buffle et l’attire dans le fleuve. C’était juste la combinaison de
la vitesse, de la force et de deux milliards d’années d’instinct
de survie qui se déchaînait. Son professeur de taï-chi aurait
détourné les yeux tant il aurait été gêné.

Le culturiste s’écroula sur le sol, et un flot de sang jaillit de
sa bouche. L’homme aux yeux d’insecte recula pour s’écarter
d’elle, ce qui était une erreur. Elle colla son articulation tordue
contre son corps et fit pivoter ses hanches. Il était plus imposant qu’elle, et avait passé toute sa vie dans le puits de gravité.
Il était bardé de stéroïdes et de ses propres améliorations physiques. Mais elle n’avait pas besoin d’être plus puissante que
lui. Simplement plus puissante que les petits os de son poignet
et de son coude. Il céda et mit un genou au sol.

Melba – et non pas Clarissa – le contourna et glissa le bras
droit autour de son cou, le bloqua avec le gauche et protégea
sa tête de la riposte à venir. Elle n’avait pas besoin d’être plus
forte que lui, seulement plus forte que les artères molles qui
irriguaient son cerveau.

Le pistolet de Travin tonna, et un trou apparut dans le dossier du canapé. Le petit jet de mousse fut pareil à l’explosion
d’une éponge. Plus le temps. Elle hurla, et fit passer la violence
du cri dans ses bras, ses épaules. Travin tira une nouvelle fois.
S’il la touchait, elle mourrait. Elle n’éprouvait aucune peur,
pourtant. Sa peur avait été remisée dans un lieu où elle ne
pouvait pas la sentir. Mais elle viendrait bientôt. Très bientôt.
Il fallait en finir très vite.

Il aurait dû tenter un troisième tir. C’était le plus intelligent.
La solution la plus sage. Il n’était ni intelligent ni sage. Il fit ce
que son corps lui ordonna et chercha à fuir. C’était un singe,
et des millions d’années d’évolution le poussaient à échapper
au prédateur. Il n’eut pas le temps de commettre une autre
erreur. Elle sentit un autre cri monter dans sa gorge.

Le temps fit un bond. Ses doigts enserraient le cou de Travin. Elle avait heurté son crâne contre le coin du bureau. Du
sang et un lambeau de cuir chevelu adhéraient au meuble.
Elle donna une autre poussée, mais il était lourd. Il n’y avait
pas de force dans son coup. Elle le lâcha, et il s’écroula au sol
en gémissant.

En gémissant.

Toujours vivant, se dit-elle. La peur était de retour, à présent, accompagnée des premiers signes d’une prochaine nausée. Il ne devait plus respirer lorsque la descente surviendrait.
Il avait eu un pistolet. Il fallait qu’elle découvre ce qu’il était
devenu. Avec ses doigts qui s’engourdissaient rapidement, elle
tira la petite arme de sous le corps de Travin.

— Partenaires, dit-elle avant de lui loger deux balles dans
le crâne.

Même avec le vacarme des machines de jeu, on avait dû
entendre les détonations. Elle se traîna jusqu’à la porte métallique et vérifia qu’elle était verrouillée. À moins que quelqu’un
n’ait une clef ou qu’on ne découpe l’épais panneau, elle n’avait
rien à craindre. Elle pouvait se reposer un peu. Ils n’appelleraient
pas la police. Elle espérait qu’ils n’appelleraient pas la police.

Elle se laissa glisser sur le sol. La sueur inondait son visage
et elle se mit à trembler. Il lui semblait injuste d’avoir perdu
du temps pendant ces instants de violence rédemptrice et
délicieuse, et de devoir lutter pour rester consciente pendant la
descente physiologique qui suivait, mais elle ne pouvait pas se
permettre de s’assoupir. Pas ici. Elle ramena les genoux contre
sa poitrine, et sanglota non de peur ou de tristesse mais parce
que c’était la réaction de son corps quand elle était en pleine
descente. Quelqu’un frappait à la porte, mais le son paraissait
incertain. Hésitant. Encore quelques minutes et elle serait…
pas bien, non, mais assez bien. Juste quelques minutes.

C’était pour cette raison que les modifications glandulaires
n’avaient jamais pris dans la culture militaire. Gorgés d’adrénaline au point qu’ils étaient capables de s’arracher leurs propres
muscles sans sourciller, des soldats sans hésitation ni doute pouvaient remporter des batailles. Mais ces mêmes combattants
recroquevillés sur eux-mêmes et geignant cinq minutes après
la victoire perdraient tout. C’était une technologie inaboutie, mais pas indisponible avec assez d’argent, assez de services
rendus à rembourser, et assez d’hommes de science débarrassés de tout scrupule. C’était facile. La partie la plus facile de
son plan, en réalité.

Ses sanglots s’intensifièrent, se modifièrent. Les vomissements commencèrent. Par expérience, elle savait que cette phase
serait brève. Entre deux haut-le-cœur, elle observa la poitrine
du culturiste qui cherchait à s’emplir d’air à travers sa gorge
en ruine, mais il était déjà mort. L’odeur de sang et de vomissures empuantissait l’air. Melba retint son souffle et essuya
ses lèvres du revers de la main. Ses sinus étaient douloureux,
et elle n’aurait pu dire si c’était à cause des vomissements ou
des fausses glandes implantées dans ces chairs tendres. C’était
sans importance.

Les coups à la porte se faisaient plus désespérés. Elle perçut
la voix du gros homme de l’autre côté. Plus de temps à perdre.
Elle ramassa l’enveloppe en plastique et la fourra dans sa poche.
Melba Alzbeta Koh se glissa par la fenêtre et se laissa retomber
dans la rue. Elle avait du sang sur les mains. Elle tremblait à
chaque pas. La lumière pâle du soleil l’agressait, et elle se servit de l’ombre de ses mains pour s’en protéger. Dans cette partie de Baltimore, mille personnes pouvaient la voir et n’avoir
rien vu. Le voile d’anonymat que les dealers, les souteneurs et
les marchands d’esclaves étendaient et maintenaient la protégeait également.

Tout irait bien pour elle. Elle avait réussi. Le dernier outil
était en place, et elle n’avait plus qu’à retourner à l’hôtel, boire
quelque chose pour rééquilibrer ses électrolytes, et dormir un
peu. Et ensuite, dans quelques jours, prendre son service sur
le Cerisier et commencer son long voyage vers la bordure du
système solaire. Elle se redressa de toute sa taille et descendit la
rue en évitant le regard des gens. Les douze pâtés d’immeubles
à parcourir pour rejoindre l’hôtel lui semblèrent prendre un
temps interminable. Mais elle y arriverait. Elle ferait tout ce
qui devait être fait.

Elle avait été Clarissa Melpomene Mao. Sa famille avait
contrôlé le destin de cités, de colonies, de planètes entières.
Et aujourd’hui père était enfermé dans une prison anonyme,
empêché de parler à quiconque hormis ses avocats, purgeant
sa peine de disgrâce. Sa mère vivait dans un domaine privé sur
Luna où elle se suicidait lentement avec ses médicaments. Ses
frères et sœurs – ceux et celles qui avaient survécu – étaient
dispersés dans les refuges qu’ils avaient pu trouver contre la
haine de deux mondes. Naguère le nom de sa famille était écrit
avec la lumière des étoiles et le sang, aujourd’hui ses membres
étaient considérés comme des malfaiteurs. On les avait détruits.

Mais elle pouvait rétablir la situation. Cela n’avait pas été
facile, et cela ne le serait pas, désormais. Certaines nuits, les
sacrifices lui semblaient presque insupportables, mais elle y
arriverait. Elle pouvait exposer à tout le monde l’injustice
dont James Holden avait frappé sa famille. Elle le démasquerait. Elle l’humilierait.

Et ensuite elle le détruirait.




4  ANNA


 

Annushka Volovodov, pasteur Anna pour sa congrégation sur
Europe – ou révérend Dr Volovodov pour les gens qu’elle n’aimait pas –, était assise dans le fauteuil en cuir à haut dossier
de son bureau quand l’homme qui battait son épouse entra.

— Nicholas, dit-elle en s’efforçant de mettre autant de chaleur que possible dans sa voix. Merci d’avoir pris le temps de
venir.

— Nick, rectifia-t-il en prenant place sur une des chaises
métalliques disposées face à son bureau.

Ces sièges étaient plus bas que le sien, ce qui donnait à la
pièce une vague apparence de salle d’audience, avec elle dans
la position du juge. C’était pourquoi elle ne s’asseyait jamais
derrière le bureau lorsqu’elle recevait un de ses paroissiens. Le
canapé confortable placé le long du mur était beaucoup plus
indiqué pour mener des conversations intimes ou dispenser
des conseils. Mais de temps à autre le vernis d’autorité que
lui conféraient le fauteuil et le grand bureau avait son utilité.

Comme maintenant.

Elle pressa ensemble la pointe de ses doigts et y appuya le
menton.

— Nick, dit-elle, Sophia est venue me voir, ce matin.

Son visiteur haussa les épaules et détourna les yeux comme
un élève pris en pleine tricherie pendant un examen. Il était
grand, avec l’ossature longiligne et saillante des gens des planètes extérieures qui travaillent dur. Il était employé sur les
chantiers de surface, Anna le savait. Ici, sur Europe, cela signifiait des journées sans fin engoncé dans une combi anti-vide
pesante. Ceux qui acceptaient ces postes étaient de rudes gaillards. Nick avait l’attitude d’un homme conscient de l’effet de
sa personne sur autrui, et il se servait de son physique pour
intimider.

Anna lui sourit. Ça ne marchera pas, avec moi.

— Tout d’abord elle n’a pas voulu me dire ce qui s’était passé,
déclara-t-elle. Il a fallu un peu de temps avant qu’elle soulève sa
chemise. Je n’avais pas besoin de voir les ecchymoses, je savais
qu’elles seraient là. Mais j’avais besoin des photos.

Quand elle prononça ce dernier mot il se pencha en avant, ses
yeux s’étrécirent et son regard alla très vite de droite à gauche.
Il devait croire que cela lui donnait l’air dur, menaçant. En
réalité cela le faisait ressembler à un rat.

— Elle est tombée… commença-t-il.

Anna termina à sa place :

— Dans la cuisine, je sais, elle me l’a dit. Et ensuite elle a
pleuré pendant très longtemps. Et puis elle a ajouté que vous
vous êtes remis à la frapper. Vous vous rappelez ce que j’ai dit
qu’il arriverait si vous la battiez à nouveau ?

Il se tortilla sur sa chaise, et ses longues jambes tressautèrent
devant lui, animées d’une énergie nerveuse. Il serra ses grandes
mains osseuses l’une contre l’autre, jusqu’à ce que les articulations blanchissent. Il évitait soigneusement de la regarder
en face.

— Je n’avais pas l’intention de le faire, dit-il. C’est arrivé
comme ça. Je pourrais essayer encore l’assistance psychologique…

Anna s’éclaircit la voix, et quand enfin il la regarda elle le
toisa fixement jusqu’à ce que ses jambes s’immobilisent.

— Non, trop tard. Nous vous avons offert l’assistance contre
la colère. L’Église a payé pour vous jusqu’à ce que vous cessiez de venir. Nous avons assuré cette partie. Cette partie est
terminée.

Les traits de Nick se durcirent.

— Vous allez encore me débiter un de vos laïus sur Jésus ?
J’en ai jusque-là, de ces trucs – il leva sa main sous son menton.
Sophia n’arrête pas d’en parler : “Le pasteur Anna a dit…” Vous
savez quoi ? J’emmerde le pasteur et j’emmerde ce qu’Anna dit.

— Non, dit-elle. Pas de laïus sur Jésus. Nous en avons fini
aussi avec ça.

— Alors qu’est-ce qu’on fout ici ?

— Je vous ai expliqué ce qui se passerait si vous la frappiez
encore. Vous vous en souvenez ?

Il haussa les épaules à nouveau, puis se leva et alla se camper face au mur et resta dos tourné, en feignant d’examiner
un des diplômes accrochés là.

— Pourquoi est-ce que j’aurais quelque chose à foutre de ce
que vous dégoisez, pasteur Anna ?

Elle souffla silencieusement un soupir de soulagement. En
se préparant pour cette entrevue, elle n’avait pas eu la certitude de réussir à faire ce qu’il fallait. Elle était possédée d’une
aversion viscérale pour la malhonnêteté, or elle s’apprêtait à
détruire quelqu’un en mentant. Ou, si elle ne mentait pas,
en trompant. Elle justifiait cette démarche en se répétant que
c’était pour sauver quelqu’un d’autre, mais elle savait que cela
ne suffirait pas. Elle paierait ce qu’elle allait faire par de longues nuits blanches à essayer de comprendre, après coup. Au
moins la colère de cet homme allait tout rendre plus facile,
dans l’immédiat.

Elle se permit une courte prière : S’il Vous plaît, aidez-moi
à sauver Sophia de cet homme qui va finir par la tuer si je ne
l’arrête pas.

— J’ai dit, poursuivit-elle en s’adressant au dos de Nick, que
je m’assurerais de vous faire aller en prison pour ça.

Il fit volte-face, un rictus fourbe de rongeur aux lèvres.

— Ah ouais ?

— Oui.

Il s’avança vers elle dans une version en gravité restreinte
d’un pas nonchalant. Son attitude se voulait menaçante, mais
pour Anna, qui avait grandi dans le puits de la Terre, ce spectacle était simplement ridicule. Elle se retint de rire.

— Sophia ne dira rien, affirma-t-il en faisant halte devant
son bureau pour la regarder de haut. Elle n’est pas idiote. Elle
est tombée dans la cuisine, et c’est ce qu’elle dira aux magistrats.

Anna ouvrit le tiroir devant elle, en sortit le taser qu’elle posa
sur ses cuisses, là où il ne pouvait pas le voir.

— C’est vrai. Elle est terrifiée par vous. Mais pas moi. Et je
ne me soucie plus du tout de vous.

— Ah ouais ? fit-il en s’inclinant sur le bureau.

Il cherchait à l’effrayer en empiétant sur son espace personnel. Elle se pencha vers lui.

— Mais Sophia est membre de cette congrégation, et c’est
mon amie. Ses enfants jouent avec ma fille. Je les aime. Et si
je ne fais pas quelque chose, vous allez la tuer.

— Quelque chose comme quoi ?

— Je vais appeler la police et dire que vous m’avez menacée.

Elle posa la main gauche sur le terminal de son bureau.
C’était un geste destiné à provoquer. Elle aurait aussi bien pu
dire : Empêchez-moi de le faire.

Avec un sourire mauvais il lui saisit le poignet et serra, assez
fort pour que ce soit douloureux. Assez violemment pour laisser des marques. De sa main libre, elle pointa le taser sur lui.

— C’est quoi, ça ? grogna-t-il.

— Merci de me rendre la tâche plus facile.

Elle lui infligea une décharge qui le jeta au sol où il fut pris
de spasmes incoercibles. Elle ressentit un faible écho du choc
dans sa main et son bras, ce qui lui donna la chair de poule un
instant. Elle redressa le terminal du bureau et appela Sophia.

— Sophia, chérie, ici le pasteur Anna. Écoutez-moi, s’il vous
plaît. La police va bientôt se présenter chez vous pour vous
questionner au sujet de Nick. Il faut que vous leur montriez
vos bleus. Il faut que vous leur racontiez ce qui s’est passé.
Nick sera déjà en prison. Vous n’aurez rien à craindre de lui.
Mais nous nous sommes affrontés, avec Nick, quand je lui ai
demandé ce qui vous était arrivé, et si vous voulez que nous
soyons toutes les deux en sécurité, vous devez tout leur dire.

Après quelques minutes de persuasion, elle obtint de Sophia
que celle-ci parle à la police quand elle arriverait. Nick recommençait à bouger un peu les bras et les jambes.

— Ne bougez pas, lui ordonna-t-elle. Nous en avons presque
fini ici.

Elle appela la police de New Dolinsk. La firme terrienne
qui avait jadis eu le contrat était partie, mais il semblait toujours y avoir des forces de police dans les tunnels, et quelqu’un
répondit. Peut-être une entreprise de la Ceinture. Ou l’APE
elle-même. C’était sans importance.

— Bonjour, je suis le révérend Dr Annushka Volovodov,
pasteur à l’Union de Saint-Jean. Je vous appelle pour signaler
une agression sur ma personne. Un homme du nom de Nicholas Trubachev a tenté de m’agresser alors que je le confrontais
au fait qu’il bat son épouse… Non, il ne m’a pas frappée, j’ai
juste quelques marques à un poignet. J’avais un taser dans le
tiroir de mon bureau, et je m’en suis servie avant qu’il se livre
à pire sur moi. Oui, je serai heureuse de faire une déposition
quand vous arriverez. Merci.

— Salope, cracha Nick en essayant de se remettre debout,
malgré ses jambes encore flageolantes.

Anna lui envoya une autre décharge.

[image: ]

— Dure journée ? demanda Nono quand Anna rentra enfin
chez elle.

Nono faisait sauter leur fille sur ses genoux, et la petite Nami
poussa un petit cri et tendit les mains vers Anna dès que cette
dernière referma la porte derrière elle.

— Comment va mon bébé ? dit-elle en se laissant choir sur
le canapé à côté d’elles, avec un soupir.

Nono lui tendit l’enfant qui entreprit aussitôt de massacrer
le chignon de sa mère et de lui tirer les cheveux. Anna la serra
contre elle et huma longuement le sommet de son crâne. L’odeur
subtile mais puissante qui se dégageait du bambin quand ils
l’avaient ramenée à la maison s’était estompée en grande partie,
mais il en demeurait encore des effluves. Les scientifiques pouvaient bien affirmer que les humains étaient incapables d’interaction au niveau des phéromones, Anna savait que c’étaient là
des balivernes. Quelles que soient les substances chimiques que
Nami avait exsudées comme nouveau-né, c’était la drogue la
plus puissante qu’Anna ait jamais connue. Sentir de nouveau
ce parfum suffisait à lui donner envie d’avoir un autre bébé.

— Namono, on ne tire pas les cheveux, dit Nono en tentant d’ôter les mèches rousses de la mère du poing de la fillette, avant de s’adresser à celle-ci : Tu ne veux pas en parler ?

Le nom complet de Nono était aussi Namono. Mais elle était
devenue Nono dès que sa jumelle avait été capable de parler.
Quand Anna et Nono avaient nommé leur fille d’après elle, le
nom s’était transformé en Nami. Les gens ignoraient probablement que la gamine portait le prénom d’une de ses mères.

— Tout à l’heure, oui, répondit Anna. Mais je veux d’abord
passer un peu de temps avec bébé.

Elle déposa un baiser sur le nez de Nami. Le même nez large
et plat que Nono, juste sous les mêmes yeux au vert lumineux
d’Anna. Elle avait la peau couleur café de Nono, mais le menton pointu d’Anna. Celle-ci pouvait rester assise à la regarder des heures durant, en s’abreuvant du mélange stupéfiant
d’elle-même et de la femme qu’elle aimait. L’expérience était
tellement intense qu’elle frisait le sacré. Nami mit une mèche
d’Anna dans sa bouche, et l’adulte la retira en douceur.

— Pfft, on ne mange pas les cheveux ! dit-elle, et Nami rit
comme si c’était la chose la plus drôle qui eût jamais été dite.

Nono prit la main d’Anna et la serra entre ses doigts. Elles
ne bougèrent pas pendant un très long moment.
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Nono préparait des champignons au riz. Elle avait ajouté un
peu d’oignon reconstitué, et l’odeur forte emplissait la cuisine.
À la table, Anna découpait des pommes pour une salade. Elles
étaient petites et manquaient de fermeté. Pas très agréables
à croquer, mais elles conviendraient pour une Waldorf avec
assez d’autres textures et goûts cachant leur imperfection. Et
elles étaient chanceuses d’en avoir. Ces fruits étaient issus de la
première récolte effectuée sur Ganymède depuis les troubles.
Anna préférait ne pas penser à la faim qui aurait tenaillé tout
le monde sans le rétablissement remarquable de cette lune.

— Nami va dormir encore une heure, au moins, dit Nono.
Tu es prête à parler de ta journée ?

— J’ai fait du mal à quelqu’un et j’ai menti à la police,
aujourd’hui, répondit Anna.

Elle appuya trop fortement sur le couteau qui trancha en
deux la pomme un peu molle et lui entailla la peau du pouce.
Pas assez profond pour saigner, toutefois.

— Bon, d’accord, il va falloir que tu m’expliques ça, dit
Nono qui mélangeait un petit bol de bouillon avec le riz et les
champignons.

— Non, je ne peux pas, vraiment. Une partie de ce qui a
été dit l’a été sous le sceau de la confidence.

— Et ce mensonge que tu as proféré, c’était pour aider quelqu’un ?

— Je le pense. Je l’espère.

Anna plaça les derniers morceaux de pomme dans le bol, y
ajouta des noix et des raisins secs. Elle incorpora l’assaisonnement et mélangea l’ensemble.

Nono interrompit sa tâche et se retourna pour la regarder.

— Que feras-tu si ton mensonge est découvert ?

— Je présenterai mes excuses, répondit Anna.

Nono acquiesça et reporta son attention sur sa préparation
culinaire.

— J’ai allumé le terminal de ton bureau, aujourd’hui, pour
lire mes mails. Il y a un message des Nations unies au sujet
du projet de la commission humanitaire du secrétaire général.
Tous ces gens qu’ils envoient vers l’Anneau.

Anna éprouva le coup d’aiguillon de la culpabilité. D’avoir
été prise en défaut.

— Merde, lâcha-t-elle. Je n’ai pas encore répondu.

Jurer ne lui était pas familier, mais dans certaines circonstances c’était nécessaire.

— Est-ce que nous allons en parler avant que tu te décides ?

— Bien sûr, je…

— Nami a presque deux ans, remarqua Nono. Nous sommes
ici depuis deux ans. D’une certaine façon, décider de rester
revient à décider qui Nami va être pour le restant de sa vie.
Elle a de la famille en Russie et en Ouganda, des proches qui
ne l’ont jamais vue. Si elle reste ici plus longtemps, ils ne la
verront jamais.

On donnait à Nami le même cocktail de médicaments que
tous les nouveau-nés des planètes extérieures recevaient. Il facilitait la croissance osseuse et combattait les pires effets d’un
environnement en gravité restreinte sur le développement des
enfants. Mais Nono avait raison. Si elles demeuraient ici plus
longtemps, Nami commencerait à développer la silhouette
longue et mince qui accompagnait la vie dans ce milieu. La
vie en gravité restreinte. Anna la condamnerait pour toujours
à une existence loin de chez elle.

— Europe, depuis le début c’était censé être temporaire.
C’était une bonne affectation. Je parle russe, la congrégation
ici est peu nombreuse, et fragile…

Nono éteignit la cuisinière, vint s’asseoir auprès d’elle et lui
prit la main. Pour la première fois, le dessus de table en faux
bois parut de mauvaise qualité à Anna. De mauvais goût. Elle
vit avec une clarté étonnante un avenir dans lequel Nami ne
vivrait jamais dans un endroit avec du bois véritable. Ce fut
comme un coup de poing à l’estomac.

— Je ne t’en veux pas d’être venue ici, dit Nono. C’était
notre rêve. Venir dans des endroits comme celui-ci. Mais
quand tu as demandé à être transférée ici, tu étais enceinte de
trois mois.

— Il était tellement improbable qu’on me choisisse… dit
Anna, sur la défensive.

Nono hocha la tête.

— Mais tu as été choisie. Et cette mission pour les Nations
unies, aller jusqu’à l’Anneau comme membre du groupe consultatif du secrétaire général… Et notre bébé qui n’a même pas
deux ans.

— Je pense que deux cents personnes ont signé pour le
même créneau.

— Ils t’ont choisie. Ils veulent que tu y ailles.

— C’était tellement peu probable… commença Anna.

— C’est toujours toi qu’ils choisissent, l’interrompit Nono.
Parce que tu es très spéciale. Tout le monde peut le voir. Je peux
le voir. Je l’ai vu dès notre première rencontre, quand tu as fait
ton discours à la conférence sur la foi, en Ouganda. Tu étais si
nerveuse que tu as laissé tomber tes notes, mais on aurait pu
entendre un moustique dans cet auditorium. Tu ne pouvais
pas faire autrement que briller de tous tes feux.

— Je t’ai volée à ton pays, dit Anna, comme elle faisait toujours lorsque Nono lui remémorait la façon dont elles s’étaient
rencontrées, mais cette fois elle avait le sentiment troublant que
c’était pour la forme, comme s’il s’agissait d’un rituel ennuyeux
qu’il convenait d’expédier au plus vite.

— Mais tu n’arrêtes pas de répéter ça : “Il y en avait tant
d’autres. Il était très peu probable que je sois choisie.”

— C’est vrai.

— C’est l’excuse dont tu te sers. Tu as toujours été du genre
à demander le pardon plutôt que la permission.

— Je ne vais pas y aller, déclara Anna.

Elle posa une main ouverte sur ses yeux, où les larmes menaçaient. Son coude percuta le bol de salade et faillit le faire tomber de la table.

— Je ne leur ai pas encore donné mon accord. Je vais leur
dire que c’était une erreur.

— Annushka, dit Nono en lui prenant la main et en la serrant, tu vas y aller. Mais je ramène Nami à Moscou avec moi.
Elle pourra y rencontrer ses grands-parents. Et grandir dans
la gravité réelle.

Anna sentit le poignard de la peur lui transpercer le ventre.

— Tu me quittes ?

Le sourire de Nono exprimait autant l’exaspération que
l’amour.

— Non. C’est toi qui nous quittes. Pour quelque temps. Et
quand tu reviendras, nous t’attendrons à Moscou. Ta famille.
Je vais nous trouver un endroit agréable où vivre, et Nami et
moi en ferons notre foyer. Un endroit où nous pourrons être
heureuses. Mais nous ne partirons pas avec toi.

— Pourquoi ? fut tout ce qu’Anna trouva à demander.

Nono se leva et prit deux assiettes dans le placard et les disposa sur la table. Tout en se servant de la salade Waldorf avec
une cuillère, elle déclara :

— Je suis très effrayée par cette chose. La chose venue de
Vénus. J’ai peur de ce qu’elle signifiera pour tout ce qui nous
est cher. L’humanité, Dieu, notre place dans Son univers. J’ai
peur de ce que cette chose fera, bien sûr, mais j’ai bien plus
peur encore de ce qu’elle signifie.

— Moi aussi, dit Anna.

C’était la vérité. En fait, c’était en partie la raison pour laquelle elle avait demandé à rejoindre l’expédition quand elle
avait appris sa préparation. Cette même peur dont Nono parlait, elle voulait la regarder au fond des yeux. Donner une
occasion à Dieu de l’aider à comprendre cette chose. Alors, et
seulement alors, elle serait en mesure d’aider tous les autres à
affronter cette chose.

— Va trouver les réponses, dit Nono. Ta famille sera là à
t’attendre, quand tu reviendras.

— Merci, dit Anna, un peu impressionnée par ce que son
amour lui proposait.

— Je pense que peut-être ils auront besoin de gens comme
toi, là-bas, dit Nono, la bouche pleine de champignons et de riz.

— Comme moi ?

— Des gens qui ne demandent pas la permission.
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— Ça ne figure pas dans le budget, déclara Michio Pa, commandant en second du Béhémoth.

Si elle était née sur Terre, elle aurait été une femme menue,
mais une vie entière passée en microgravité l’avait changée,
comme elle les changeait tous. Ses bras, ses jambes et sa colonne
vertébrale s’étaient légèrement allongés, sans être exactement
amincis. Simplement assemblés de façon différente. Sa tête était
plus grosse qu’elle ne l’aurait dû, et alors qu’elle marchait dans
le tiers de gravité engendré par la poussée, elle était aussi grande
que Bull malgré son apparence obstinée d’enfant. Par réaction,
il avait l’impression d’être moins grand qu’il ne l’était en réalité.

— Il faudra peut-être arranger ça, dit-il. Quand ils ont ajouté
le canon électromagnétique, ils ont fait comme si nous avions
des coques et des armatures standard. Le problème, c’est que
les Mormons se sont vraiment ingéniés à réduire la masse de
l’ensemble. Ils ont utilisé beaucoup de céramique et de silicates pour des parties qui sont métalliques, d’habitude. L’appareillage directionnel. Si nous tirons un projectile maintenant,
nous risquons de nous arracher la peau.

Pa parcourait le long couloir courbe. L’arc blanc du plafond
s’élevait deux fois plus haut que nécessaire, un geste esthétique
des concepteurs qui ne savaient pas qu’ils construisaient un
vaisseau de guerre. Son pas était un peu plus ample que celui
de Bull, et elle se déplaçait avec un peu plus d’aisance dans la
gravité réduite, ce qui obligeait presque l’homme à trottiner
pour ne pas être distancé. C’était une des mille petites façons
insidieuses qu’avaient les Ceinturiens de rappeler aux hommes
et aux femmes nés sur Terre qu’ils n’étaient pas à leur place ici.
Le commandant en second secoua la tête.

— Nous sommes venus ici avec un plan opérationnel, dit-elle. Si nous commençons à le réécrire chaque fois qu’une adaptation souhaitable nous apparaît, nous aurions aussi bien pu
ne pas prendre cette peine.

En son for intérieur Bull pensait la même chose, mais modulée quelque peu différemment. S’il avait été commandant en
second, le plan opérationnel aurait été rebaptisé suggestion
de lignes directrices et il ne l’aurait ouvert que lorsqu’il aurait
voulu rire un peu. Pa se doutait probablement de sa position.
Ils atteignirent la rampe de transit, une courbe s’élevant en
douceur et qui reliait les niveaux de commandement et de
contrôle à l’avant du Béhémoth et le cylindre énorme de son
corps. Du domaine de Pa au sien.

— Écoutez, dit-elle, et sa bouche se tordit sur un sourire
de conciliation, je prends note qu’il faudra le modifier, mais
je ne vais pas entamer des réaffectations tant que je n’ai pas
une idée globale de la situation. Si je commence à ôter des ressources au contrôle environnemental pour couvrir ça, et que
la semaine prochaine nous découvrons un autre besoin dans
ce secteur, il faudra que j’effectue la manœuvre inverse, nous
sommes d’accord ?

Bull contempla le bas de la rampe. L’éclairage doux incrusté
dans les parois emplissait l’air d’une lumière pâle dépourvue
de toute ombre, comme une vision un peu ringarde du Paradis. Pa posa la main sur son épaule. Le geste voulait sans doute
traduire sa compréhension, mais il lui sembla condescendant.

— Oui, d’accord, dit-il.

Elle crispa légèrement les doigts sur son trapèze.

— Tout se passera bien, chef, affirma-t-elle.

Il acquiesça et descendit la rampe jusqu’à la plate-forme de
transfert. Derrière lui, il entendit Pa s’éloigner, et le bruit de
ses pas se fondre dans le ronronnement des recycleurs d’air. Il
refoula l’envie de cracher.

Quand il s’appelait encore le Nauvoo, le Béhémoth avait
été construit avec une finalité différente. Dans leur grande
majorité, les vaisseaux conçus pour assurer la liaison entre les
planètes ressemblaient à des immeubles massifs, un empilement
d’étages avec le propulseur Epstein en dessous pour procurer
le sentiment de poids pendant tout le voyage, à part pendant
quelques heures au milieu, quand l’appareil passait de l’accélération à la décélération. Mais avec ou sans le moteur Epstein,
aucun bâtiment ne pouvait s’offrir éternellement les exigences
de puissance ou la chaleur générées par l’accélération. Par ailleurs le système Epstein posait quelques problèmes quand on
essayait de déplacer une masse à des vitesses relatives. Le Nauvoo avait été un vaisseau générationnel, son voyage mesuré en
années-lumière plutôt qu’en minutes-lumière. Le pourcentage
de sa durée de vie qu’il pouvait passer sous la poussée de ses
moteurs était infime, par comparaison. Les postes de commandement et de contrôle à l’avant et les moteurs principaux
et les systèmes mécaniques associés à l’arrière auraient presque
pu appartenir à une unité standard reliée par des puits longs
de quelque deux kilomètres, l’un pour l’ascenseur destiné à
transporter les gens, l’autre pour avoir accès à l’enveloppe du
corps cylindre.

Tout le reste était conçu pour tourner sur l’axe central.

Pour les siècles que durerait le trajet jusqu’à Tau Ceti, le
corps du Nauvoo était destiné à tourner. Dix niveaux dédiés
à l’ingénierie environnementale, les quartiers de l’équipage,
les temples, les écoles, les unités de traitement des eaux usées,
les ateliers de réparation mécanique, les forges et, au centre,
la zone intérieure, immense. C’était comme une portion de
la Terre enroulée sur elle-même. Les terres et les champs,
l’illusion de plein air avec une lumière et une température
dues au réacteur à fusion, aussi douces et agréables que par
un jour d’été.

Toutes les pièces et les couloirs de la partie centrale – de
beaucoup la plus vaste du vaisseau – étaient construits avec à
l’esprit cette unique saison sans fin. Les brèves périodes d’accélération et de décélération au début et à la fin du voyage
n’avaient que peu d’incidence. Ces endroits qui auraient dû être
des planchers étaient tous des murs, et le resteraient à jamais.
Les vastes ponts renforcés, destinés à supporter l’équivalent
en terre d’un petit monde, constituaient les parois d’un puits
presque inutilisable. Quelqu’un glissant du point de connexion
où les niveaux de commandement et de contrôle rejoignaient
ce grand espace chuterait sur près de deux kilomètres. Les systèmes d’alimentation en eau conçus pour tirer profit de la gravité due à la giration et de la force de Coriolis s’étiraient sur les
côtés, inutiles. Le Nauvoo avait été une merveille d’optimisme
et de génie mécanique humains, l’affirmation de la foi dans
les pouvoirs jumeaux de Dieu et d’une ingénierie rigoureuse.
Le Béhémoth était une entreprise de sauvetage avec des accélérateurs de masse accrochés à ses flancs qui causeraient plus de
dégâts au vaisseau lui-même qu’à l’ennemi.

Et Bull n’était même pas autorisé à régler les problèmes dont
il avait connaissance.

Il traversa la station de transfert et descendit vers son bureau.
Dans ce secteur, pièces et couloirs étaient tous construits en
biais, en l’attente de la gravité due à la giration qui ne viendrait jamais. Des portions de métal nu et de conduits visibles
trahissaient la précipitation à tout terminer, et ensuite à récupérer et remodeler le tout. Le simple fait de les longer déprimait Bull.

Samara Rosenberg, pendant longtemps patronne des réparations sur la station Tycho et à présent chef mécanicienne à
bord du Béhémoth, attendait dans le vestibule où elle discutait
avec le nouvel adjoint de Bull. Il s’appelait Serge et le directeur de la sécurité ne s’était pas encore forgé une opinion précise sur lui. L’homme avait été membre de l’APE avant que ce
mouvement soit reconnu. Il portait au cou le tatouage traditionnel en forme de cercle scindé et l’exhibait fièrement. Mais
comme le reste des membres appartenant aux forces de sécurité, il avait été recruté par Michio Pa, et Bull ne savait toujours pas ce qu’il devait en déduire. Il n’accordait pas encore
sa confiance à cet homme, et sa méfiance l’empêchait de penser de lui tout le bien qu’il aurait peut-être dû.

Sam, en revanche, lui plaisait bien.

— Salut, Bull, dit-elle quand il se laissa tomber sur le canapé
en mousse profilée. Vous avez eu l’occasion de parler avec le
commandant en second ?

— Nous avons parlé, oui.

— Et c’est quoi, le plan ? fit-elle en croisant les bras d’une
manière signifiant qu’elle le savait déjà.

Il se passa une main dans les cheveux. Plus jeune, sa chevelure avait été soyeuse. Aujourd’hui il avait l’impression de
sentir sous ses doigts la pointe de chaque cheveu. Il sortit son
terminal individuel et chercha dans le menu. Cinq rapports
attendaient d’être lus, trois sur la sécurité générale – la routine – et deux signalant des incidents mineurs : une blessure
et une plainte pour vol. Rien d’urgent.

— Salut, Serge, dit-il. Vous pouvez tenir le fort ici pendant
une heure ?

— Tout ce que vous voudrez, chef, répondit l’autre avec un
sourire.

C’était sans doute de la paranoïa, mais Bull crut déceler une
pointe de mépris dans ces mots.

— Très bien, dit-il. Venez, Sam, je vous offre un verre.

Dans un vaisseau de la coalition, à l’époque où il servait dans
la Flotte de la Coalition Terre-Mars, il y aurait eu une cafétéria. Avec l’APE, il y avait un bar et deux restaurants classiques,
ainsi qu’un point de vente de plats préemballés en libre-service. Le bar occupait un espace correspondant à un gymnase
ou une salle de bal, assez vaste pour une centaine de personnes,
mais Bull n’y avait jamais vu plus d’une vingtaine de consommateurs. L’éclairage classique avait été remplacé par des diodes
lumineuses bleues et blanches protégées par des caches en
plastique ayant la texture du sable. Les tables, d’un noir mat,
étaient magnétisées afin de retenir les poches de bière et d’alcool. Rien n’était servi dans des verres.

— Che-che ! lança le barman quand Bull et Sam entrèrent.
Moergent ! Alles-mesa, vous.

— Meh-ya, répondit Sam, aussi à l’aise avec le pidgin ceinturien que Bull avec l’espagnol ou l’anglais, car c’était sa langue
natale.

— Qu’est-ce que vous prenez ? demanda-t-il en s’installant
dans un des box.

Il préférait ceux d’où il pouvait surveiller la porte. Une vieille
habitude.

Elle se glissa sur la banquette face à lui.

— Je suis de service, répondit-elle.

Il se pencha en avant, accrocha le regard du barman et dressa
deux doigts.

— Limonades, dit-il.

— Sa sa ! fit l’autre qui leva le poing, l’équivalent ceinturien
d’un hochement de tête.

Bull se laissa aller contre le dossier de sa banquette et observa
Sam. C’était un joli brin de femme, avec une coupe de cheveux hérissée et un sourire facile. Lors de leur première rencontre et pendant une minute, il s’était sérieusement demandé
s’il la trouvait à son goût. Mais il avait vu la même interrogation dans les prunelles de Sam, et ils avaient tous deux renoncé
à aller plus avant.

— Ça ne s’est pas trop bien passé, donc ? demanda-t-elle.

— Non.

Elle eut un haussement de sourcils et posa les coudes sur la
table. Il résuma les objections et la logique de Pa, et l’expression de Sam devint celle d’un amusement teinté de fatalisme.

— Ils attendent que la remise en état soit achevée, dit-elle
quand il eut terminé. Mais si nous tentons des tests de tir, ce
gros bébé va nous faire une super-crise très moche.

— Vous en êtes sûre ?

— Pas à cent pour cent, admit-elle. À quatre-vingt-dix,
disons.

Bull laissa échapper un juron de lassitude dans un soupir
alors que le barman leur apportait leurs consommations. Les
poches de limonade avaient la taille de son poing, et elles étaient
jaune citron, avec la mention ПЛОДООВОЩ МАЛБІША ПОТЕХИ
en lettres rouges sur le côté.

— Peut-être que je devrais lui parler, dit Sam. Si ça venait
directement de moi…

— Si ça venait directement de vous, ça ne marcherait probablement pas, rétorqua-t-il, et ils se mettraient à me dire “non”
pour tout, ensuite. “Bull a demandé ça ? Bah, si c’était important, il aurait envoyé la Ceinturienne.” Je me trompe ?
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