christophe charle

naissance des « intellectuels »

1880-1900

LES ÉDITIONS DE MINUIT

© 1990 by LES ÉDITIONS DE MINUIT pour l'édition papier

© 2019 by LES ÉDITIONS DE MINUIT pour la présente édition électronique

www.leseditionsdeminuit.fr

ISBN 9782707350497

A la mémoire de mon père (1914-1968).

A ma mère et à Martine.

introduction

"Ce qui se dressait en moi, c'était l'orgueil de l'intellectuel, qui sait que le social est le plus fort mais lui aura du moins signifié qu'il n'est pas l'intellectuel."

Julien Benda, La jeunesse d'un clerc, n. éd., Paris, Gallimard, 1968, p.116.

Les "intellectuels”1, comme groupe et comme notion, recèlent un paradoxe historique méconnu. Alors que le mot a moins d'un siècle d'usage courant, il est devenu un terme indispensable du discours politique, idéologique, sociologique, historique, voire psychologique. Même banalisé et usé par son abus de sens contradictoires, il nourrit encore les controverses savantes ou les essais à la mode qui, périodiquement, le relancent quand le paysage intellectuel devient trop morne. Comme concept, les "intellectuels" échappent ainsi au destin courant des vocables désignant un groupe social, celui d'une neutralisation progressive ou, au contraire, d'un ancrage historique daté.

S'interroger sur la période de naissance des "intellectuels", c'est essayer de comprendre les origines de ce paradoxe et ses raisons. Pourquoi les "intellectuels", au sens de l'affaire Dreyfus, apparaissent-ils comme groupe, comme schème de perception du monde social et comme catégorie politique, en cette époque (1880-1900) de stabilisation de la République et de la démocratie ? Tel est l'objet de ce livre.

LES "INTELLECTUELS" SE "MANIFESTENT".

Pour rompre le cercle sans fin des définitions abstraites ou normatives des "intellectuels" qui forment le point de départ de tout essai sur ceux-ci, la seule démarche historique conséquente est d'analyser le document qui fonde leur existence publique, le manifeste dit des "Intellectuels". Ce manifeste présente une double particularité : ce n'est pas un exposé politique mais, selon son intitulé original, une protestation, fondée sur le droit constitutionnel de pétition, et il est passé à la postérité sous un autre nom attribué par ses adversaires.

Chercher ainsi de quelle manière les "intellectuels" s'y "manifestent" n'est donc pas tomber sous le coup de l'accusation d'adopter un point de vue exclusivement politique ou de prendre pour argent comptant les affirmations des intéressés, mais essayer de retrouver à quel point ce document et cette démarche ont dû paraître singuliers à un lecteur du temps : la banalisation du procédé, indice même de son succès, nous masque aujourd'hui la rupture qu'il introduit dans les règles du combat public.

Cette pétition implique en fait trois droits : le droit au scandale (il s'agit d'appuyer l'article diffamatoire de Zola, "J'accuse", après les échecs de toutes les procédures légales pour faire éclater la vérité), le droit de se liguer pour donner plus de force à sa protestation (les "intellectuels" ne sont pas des individus singuliers, la notoriété isolée s'efface derrière l'affirmation d'une communauté politique et sociale globale, quel que soit par ailleurs le capital symbolique de chacun), le droit enfin de revendiquer un pouvoir symbolique tiré de l'accumulation des titres que la plupart des signataires mentionnent à la suite de leur nom. L'un ou l'autre de ces trois droits avait déjà été utilisé depuis la Révolution. Le scandale, volontaire ou involontaire, est un processus classique de conquête de la notoriété dans le champ intellectuel ou politique ; la coalition d'intellectuels a, elle aussi, des précédents, mais est déjà plus rare, limitée à un petit nombre ou restreinte à un groupe professionnel ; le droit au pouvoir symbolique tiré des titres intellectuels est également une prétention ancienne, mais n'était reconnu, en général, qu'aux grands noms. Les éléments de rupture l'emportent donc sur ceux de continuité à un double titre : par la signification nouvelle attribuée à des moyens d'action anciens et surtout par l'usage conjoint de ces droits dont il n'y a pas de véritable précédent. Ces revendications des dreyfusards sont, pour les antidreyfusards, des violations des règles sociales ordinaires. Le droit au scandale devient un ferment d'anarchie, le droit de coalition, une mise en cause des "groupes naturels”, le droit au pouvoir symbolique, la manifestation d'un orgueil pathologique, tiré de "fausses doctrines". Ainsi cette protestation, argument d'un débat juridique, devient, par le cumul de ses signes de rupture, la source de divisions politiques et d'un affrontement de visions du monde. Evénement isolé, texte partisan à l'origine, le manifeste des "Intellectuels" instaure des débats sans fin sur la légitimité sociale d'un groupe et sur la vision sociale et politique qu'il prétend imposer2.

Restituer à la naissance des "intellectuels" sa radicale nouveauté ne met pas cependant à l'abri des pièges d'un sujet trop connu. La littérature consacrée aux "intellectuels" obéit en effet à une tradition bien réglée : d'un côté, on trouve l'histoire héroïque des intellectuels, dont l'éloge explicite est le point limite, qui coupe les grands hommes de la culture de leur contexte d'appartenance sociale et historique ou le réduit à un appendice secondaire ; de l'autre, la littérature de dénigrement qui se donne, à l'inverse de la précédente, les allures de la science et de la théorie pour mieux dévaloriser ses adversaires3. Par un renversement supplémentaire qui montre la complicité profonde de ces deux styles au-delà de leur hostilité de surface, les essais théoriques sont les livres qui nous en apprennent le plus sur l'histoire d'un moment de la vie intellectuelle alors que les histoires complaisantes renseignent mieux sur les thèses qui divisent les intellectuels4. Cette longue persistance de l'essayisme a empêché les historiens de s'attaquer à ce type de sujet. Seules d'autres disciplines, comme l'histoire des idées ou de la philosophie, la sociologie, l'histoire littéraire se le réservaient. Elles se limitaient toutefois aux auteurs majeurs, aux courants d'idées dominants ou à quelques genres intellectuels consacrés. Les historiens, stricto sensu, ont commencé à remettre en cause cette division du travail entre disciplines pour les périodes les plus anciennes où le mot intellectuel prend un sens très général et analogique5. C'est seulement depuis une dizaine d'années que l'époque la plus contemporaine est au centre de recherches historiques qui enfreignent ce tabou ancien. Le sujet des "intellectuels" était réputé dangereux parce que politique ou à la mode. Ces travaux courent cependant un risque plus décisif, celui d'autonomiser trop un secteur restreint de la société ou de ne l'appréhender que sous l'angle de l'histoire politique6 .

Une approche sociologique et historique des "intellectuels", à un moment donné, ne prend tout son sens qu'en resituant ceux-ci à l'intérieur de l'espace global du champ du pouvoir contemporain et plus généralement en relation avec les transformations du recrutement social des fractions de la classe dominante. Les "intellectuels", ce livre tâchera de le démontrer, refusent le plus souvent d'être assimilés à un groupe social, se pensent par différence avec les autres élites, allant parfois jusqu'à prétendre être la seule véritable élite, ou, plus souvent encore, pratiquent des distinctions internes : vrais "intellectuels" contre faux "intellectuels", demi-intellectuels contre grands intellectuels, écrivains contre universitaires, vieux contre jeunes, avant-gardistes contre auteurs à succès ou académiques, journalistes contre poètes, gauche contre droite, etc.

"INTELLECTUELS" ET "ELITES".

Il faut donc rappeler brièvement les conclusions de l'enquête précédente où je me suis attaché à cette première différenciation ou mise à distance par rapport aux autres élites sociales7. Les élites de la République se définissent, dans l'idéologie du temps et partiellement dans la réalité, par un double paradoxe. L'avènement de la démocratie politique et les progrès incontestables de la méritocratie par rapport à l'époque des notables supposeraient que tous doivent pouvoir accéder aux élites, quel que soit leur niveau de départ ou leur héritage social. Si le peuple est souverain et si le mérite commande le succès social, chaque citoyen peut prétendre aux plus hautes fonctions. Or la sociologie des élites du temps met à la fois en évidence les changements intervenus par rapport aux trois premiers quarts du XIXème siècle et les limites de ceux-ci. Les cartes ont bien été redistribuées, mais dans le cercle restreint de la classe dominante, c'est-à-dire de la bourgeoisie et de la partie supérieure des classes moyennes. En outre, l'élargissement des bases sociales des élites décroît quand on passe du pôle intellectuel au pôle économique. Les élites administratives et politiques sont, elles, en situation intermédiaire. Le changement politique du début des années 1880 a eu des effets temporaires et restreints en raison du refus des républicains d'honorer les promesses de leurs prédécesseurs quarante-huitards, qui préconisaient la méritocratie intégrale pour pourvoir aux emplois publics supérieurs. Plus grave, en amont, le compartimentage du système scolaire a été maintenu, voire renforcé, par la fermeture de l'enseignement primaire sur lui-même : il est en effet doté de sa propre filière de promotion (école primaire supérieure, école normale, écoles normales supérieures de Saint-Cloud et Fontenay). Ce choix empêche durablement l'élargissement des bases du recrutement de la voie royale menant aux postes dirigeants via le lycée, les concours ou les grandes écoles8.

Seconde dimension de ce paradoxe, la dynamique propre des élites et des échanges sociaux entre elles contribue à l'isolement croissant du pôle intellectuel dominé, représenté par les universitaires et, à un moindre degré, par les écrivains ou les artistes, par rapport aux deux autres pôles, économique et politico-administratif : dans l'Université où, en raison de la concurrence grandissante, les stratégies des professeurs sont de plus en plus rigides, professionnalisées et dépendantes du capital scolaire ; dans le champ littéraire et artistique, où le culte de l'originalité contre l'académisme, notamment au sein de l'avant-garde, va à l'encontre du cumul des profits sociaux qu'on peut tirer des autres champs, sous peine de devoir accepter des positions dominées ou une logique extérieure au champ intellectuel9. La situation est inverse dans les affaires, l'administration ou la politique. Les plus hauts fonctionnaires ont noué des alliances, grâce à des fonctions d'état-major auprès des hommes politiques influents, avant souvent de pantoufler ou de devenir les porte-parole des lobbies économiques. De même, les gouvernants disposent de postes réservés dans l'administration en cas d'échec électoral, ou de retraites dorées dans les affaires. Enfin, les milieux d'affaires ont de plus en plus recours à des hommes aux expériences multiples pour les représenter collectivement, faciliter leurs rapports avec les autres élites ou faire face aux problèmes techniques, en puisant dans le vivier des ingénieurs ou des fonctionnaires de l'Etat10.

Cette situation dominée des fractions intellectuelles au sein des élites ou, plus largement, de la bourgeoisie est une constante structurelle de longue durée. Mais elle est rendue plus sensible aux intéressés par l'accroissement des écarts objectifs, par le cumul des divers profits sociaux par les élites dominantes, alors qu'autrefois la circulation des élites était moindre, et surtout par la distance évidente entre l'idéologie méritocratique, à laquelle ces fractions sont toute acquises, et la réalité sociale. Le malaise qui en découle se traduit cependant différemment selon la position occupée dans le champ intellectuel. Une partie des élites universitaires traditionnelles ou les plus professionnelles (juristes, médecins, quelques scientifiques ou littéraires de renom) parviennent à se fondre au sein des élites dominantes ou à s'allier à elles, en jouant les experts, les conseillers ou les idéologues, mais c'est au prix du renoncement à leur autonomie ou à la perte de la véritable excellence aux yeux de leurs pairs. La croissance du nombre des positions universitaires (notamment dans les facultés des lettres ou des sciences et aux niveaux hiérarchiques inférieurs les plus éloignés des notables universitaires) rend illusoire cette voie d'accès aux élites sociales, à moins de disposer d'autres atouts sociaux11.

Dans les champs littéraire ou artistique, le désengagement de l'Etat, l'augmentation incontrôlée du nombre de producteurs potentiels et la dépendance accrue à l'égard des mécanismes économiques, tant du marché de l'art que de l'édition, aggravent encore la situation des artistes et des écrivains. Ces transformations impliquent, selon les possibilités variables de survie autonome des individus, le choix entre la soumission au marché, le double jeu ou le repli sur les valeurs esthétiques sans reconnaissance autre que celle des pairs12.

Cette contradiction entre les valeurs affichées par la République (méritocratie, culte des grands hommes qui incarnent le génie national) et les lois de reproduction réelles de ses élites est l'un des fondements objectifs de la naissance des "intellectuels" et de la durée de leur rôle dans le champ du pouvoir, au cours des différentes crises de l'histoire nationale depuis l'affaire Dreyfus. Gardiens de ces valeurs, les "intellectuels", globalement, ont de moins en moins de moyens d'intervention concrets dans le jeu des pouvoirs de la démocratie. Plus on les honore symboliquement, moins on les écoute pratiquement. Plus ils cultivent leur spécificité, plus ils s'éloignent des autres élites. Mais il faut s'arrêter là provisoirement pour cette première mise en perspective, sous peine de tomber dans le finalisme ou le fatalisme. Comme toujours, en histoire sociale et politique, il y a une marge notable entre le potentiel de mobilisation d'un groupe défini par des critères abstraits et objectifs et sa mobilisation concrète dans des circonstances précises. A la rationalité abstraite du sociologue, de l'historien ou du leader politique, s'opposent, pour chaque individu singulier, les "mauvaises" raisons de ses autres solidarités intimes qui le font parfois dévier de la pure logique sociale, ce qu'un panorama global ne peut à ce stade prendre en compte.

VUE D'ENSEMBLE.

Pour explorer les diverses dimensions du sujet, je procéderai en deux temps. La première partie analysera les conditions d'ensemble d'apparition des "intellectuels", les intellectuels avant les "intellectuels" en quelque sorte. La seconde, la progressive mobilisation du groupe potentiel autour de cette représentation ainsi que le débat et le combat politique dont les "intellectuels" sont l'enjeu. La figure sociale de l'intellectuel peut se réclamer d'une tradition ancienne, celle du philosophe, du poète romantique, de l'artiste de l'art pour l'art, plus récemment de celle du savant. L'"intellectuel" recueille une partie de cet héritage historique mais celui-ci n'est plus adapté au nouvel état du champ intellectuel des deux dernières décennies du XIXème siècle. Les transformations de celui-ci rendent compte du besoin d'un néologisme pour penser la situation inédite des professions intellectuelles. L'expansion du champ intellectuel, le poids croissant des relations de dépendance économique au sein de la production culturelle, comme, à d'autres égards, les réformes universitaires, renforcent l'importance des professions intellectuelles face aux professions libérales classiques mais aussi leur différenciation interne. Ce processus contradictoire accentue tout à la fois, selon les secteurs du champ intellectuel, l'autonomie et l'hétéronomie de celui-ci. En tant que milieu social, les catégories (écrivains, artistes, universitaires) englobées par la suite sous le terme "intellectuels" obéissent ainsi à des polarités opposées qui recoupent les barrières professionnelles apparentes. Ces clivages les empêchent donc de former un groupe professionnel comme les autres.

Le champ intellectuel est ainsi traversé par une opposition à dimension politique qui s'apparente au débat qui divise les diverses fractions de la classe dominante et dont les principaux courants intellectuels résument les oppositions. Celles-ci résultent d'une crise de légitimité des représentations sociales dominantes. Ces représentations sont remises en cause par l'idéologie liée à l'avènement du régime démocratique, puis par la contestation de l'extrême-gauche politique. Le couple idéologique "intellectuel"/"élite" qui émerge à cette époque et qui résume l'enjeu politique et social de l'affaire Dreyfus apparaît en fait dès le début des années 1890 et est doublement ambigu. L'"intellectuel" peut tour à tour, selon les auteurs, être l'opposé de l'"élite" ou sa véritable réalisation. Ces évolutions sociales ou ces débats idéologiques ne prennent toutefois leur véritable sens qu'avec l'intervention grandissante des intellectuels dans le champ du pouvoir, objet de la seconde partie. Elle se produit d'abord à une échelle restreinte quand les avant-gardes intellectuelles, en partie gagnées aux idées d'extrême-gauche, inventent, au cours des années 1890, de nouveaux modes d'expression collectifs, sortes de répétitions générales de l'affaire Dreyfus.

Celle-ci sera au centre des deux derniers chapitres. A travers la lecture des diverses pétitions et polémiques qui opposent "intellectuels" dreyfusards et antidreyfusards, on vérifiera les hypothèses d'interprétation tirées des chapitres précédents, tant sur le plan de la sociologie des camps en présence que sur celui des idéologies et des représentations sociales qu'ils défendent.

Ce processus complexe de naissance des "intellectuels" explique la persistance historique et théorique de cette notion-clé de la culture et de l'histoire du XXème siècle français. Les conditions structurelles, comme les circonstances politiques, qui lui donnent ses multiples dimensions ont pu considérablement évoluer sans l'affecter vraiment, à la différence de ce qui s'était passé pour des représentations plus anciennes du métier intellectuel. Chaque secteur du champ intellectuel, à chaque époque, peut en effet la réutiliser en privilégiant unilatéralement telle ou telle acception justifiée par ses multiples significations originelles. Même la thématique, périodiquement renaissante, de sa disparition ou de son déclin est une manière de reconnaître sa persistance. Pourtant, historiquement, dès les années 1900, on pouvait aussi dire que les "intellectuels" de l'affaire Dreyfus n'existaient plus13, tant les événements politiques auxquels ils avaient été mêlés les divisaient. Chaque génération d'intellectuels semble ainsi réécrire Notre jeunesse de Péguy.

L'histoire fournit bien d'autres exemples de ces événements étoiles dont la lumière nous parvient encore alors que leur astre émetteur est mort depuis longtemps.

1. Dorénavant les guillemets distingueront, dans le texte, l'emploi du mot au sens nouveau de la fin du XIXème siècle, tandis que leur absence indiquera qu'il est pris au sens sociologique courant.

2. Sur la postérité de ces thèmes dans d'autres crises, voir Michel Winock, "Les intellectuels dans le siècle", Vingtième siècle, revue d'histoire, avril-juin 1984, pp. 3-14 et "Les affaires Dreyfus", ibid., janvier-mars 1985, pp. 19-37.

3. Quelques exemples seulement dans une littérature abondante : côté éloge : Julien Benda, La jeunesse d'un clerc, Paris, Gallimard, 1937, Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels (1965), n. éd., Paris, Gallimard, Idées, 1972 et Régis Debray, Le scribe, Paris, Grasset, 1980, n. éd., Paris, Livre de poche, 1983 ; côté critique : Paul Lafargue, Le socialisme et les intellectuels, Paris, Giard et Brière, 1900, Edouard Berth, Les méfaits des intellectuels, Paris, M. Rivière, 1914, Paul Nizan, Les chiens de garde, Paris, Rieder, 1932, n. éd., Paris, Maspero, 1960, et Raymond Aron, L'opium des intellectuels (1955), n. éd., Paris, Gallimard, Idées, 1968.

4. Dans le premier cas, Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927, n. éd., Paris, Grasset, 1975 ; dans le second, André Bellessort, Les intellectuels et l'avènement de la Troisième République (1871-75), Paris, Grasset, 1931 et Hubert Bourgin, L'Ecole normale et la politique, de Jaurès à Léon Blum (1938), réimp., New York, Gordon et Breach, 1970.

5. Cf. le livre pionnier de Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1957, réédité avec une préface inédite, ibid., 1985 ; sur l'époque moderne : Robert Mandrou, Histoire de la pensée européenne, 3. Des humanistes aux hommes de science (XVIème et XVIIème siècles), Paris, Le Seuil, 1973 : "Le parti qui a été choisi vise donc à reconstituer le rôle des intellectuels dans les institutions qui leur sont dévouées - et en marge de celles-ci, afin de prendre la mesure, autant que faire se peut, de leur audience en leur temps" (p. 10). L'auteur ne s'interroge pas sur la légitimité de l'emploi d"'intellectuel'', se contentant de reprendre les analyses théoriques de Gramsci (p. 9). Les actes du colloque de Matrafured, qui rassemblent des communications sur ce thème allant du XIIIème au XXème siècle et sur deux pays très différents, la France et la Hongrie, permettent au contraire de souligner les discontinuités et les spécificités nationales donc de relativiser la notion et de préserver d'une utilisation trop universelle (cf. J. Le Goff et B. Köpeczi (dir.), Intellectuels français, intellectuels hongrois, XIIIème-XXème siècles, Paris, Ed. du CNRS, Budapest, Akademiai Kiado, 1985, voir notamment le questionnaire rempli par les participants, pp. 313-324).

6. Cf. la synthèse de Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les intellectuels en France de l'affaire Dreyfus à nos jours, Paris, A. Colin, 1986, et, du second auteur, Génération intellectuelle, khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988 ; dans une perspective plus proche de celle du présent ouvrage : Anna Boschetti, Sartre et "les Temps Modernes", Paris, Ed. de Minuit, 1985. J'ai déjà amorcé l'étude des "intellectuels" dans La crise littéraire à l'époque du naturalisme, roman, théâtre, politique, Paris, Presses de l'ENS, 1979, volume tiré d'une thèse soutenue en 1975.

7. C. Charte, Les élites de la République (1880-1900), Paris, Fayard, 1987. Ce livre, comme le présent ouvrage, sont tirés du texte remanié (et en partie augmenté) d'une thèse d'Etat soutenue en janvier 1986 devant l'université de Paris I, sous la direction de Maurice Agulhon : Intellectuels et élites en France (1880-1900), 2 vol., dactyl., 1985.

8. C. Charte, Les élites, op. cit., chapitres 1 et 2 et A.J. Tudesq, Les grands notables en France (1840-1849), Paris, PUF, 1964, 2 vol.

9. Ibid., chapitres 3 et 4.

10. J. Estèbe, Les ministres de la République (1871-1914), Paris, Presses de la FNSP.1982, publication partielle d'un thèse soutenue à Toulouse en 1978.

11. C. Charte, op. cit., chapitre 8.

12. C. Charle, La crise littéraire, op. cit., et "Le champ de la production littéraire (1830-1890)”, in R. Chartier et H.J. Martin (dir.), Histoire de l'édition française, tome 3, Paris, Promodis, 1985, pp. 127-157 ; sur les artistes, voir la thèse de Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et Etat sous la IIIème République : 1870-1940, Université de Paris I, thèse d'Etat dactyl., 1989.

13. Cf. Christophe Prochasson, Place et rôle des intellectuels dans le mouvement socialiste français, (1900-1920), thèse nouveau régime dactyl., Université de Paris I, 1989, notamment le chapitre 1.

première partie  les intellectuels avant les « intellectuels »

chapitre 1  l’« intellectuel », généalogie historique et sociale

"Oui je soutiens (et ceci pour moi doit être un dogme pratique dans la vie d'artiste) qu'il faut faire dans sa vie deux parts : vivre en bourgeois

et penser en demi-dieu."

G. Flaubert, Lettre à Louise Colet du 21 août 1853, Correspondance, éd. J. Bruneau, Paris, Gallimard, Pléiade, 1980, tome 2, p. 402.

Pour comprendre l'apparition d'une figure sociale et culturelle nouvelle comme celle de l'"intellectuel", au cours des années 1890, il est nécessaire de la resituer dans le contexte historique et social de cette fin de siècle. En premier lieu, son contenu et sa fonction sont déterminés par la suite des représentations antérieures des figures dominantes de la culture. Depuis le XVIIIème siècle au moins, à chaque période correspond un idéal social du producteur culturel. La commodité de l'exposé oblige à analyser chacun comme le résultat d'une succession régulière, analogue à une généalogie familiale, alors qu'à l'évidence ils furent aussi, en leur temps, l'enjeu d'une lutte intellectuelle avant de conquérir la légitimité temporaire dans le champ intellectuel1. Je me limiterai cependant à cette vision schématique car il importe ici moins de reconstituer les états successifs du champ intellectuel que de déterminer dans quelle mesure l'"intellectuel" de la fin du siècle dernier peut prétendre s'y rattacher et quelles sont les circonstances historiques à l'origine de la substitution d'une figure à une autre, l"ïntellectuel" étant le dernier exemple. Cette continuité apparente masque en fait, et c'est la cause essentielle de ce changement idéologique, la transformation du champ intellectuel au cours des trente dernières années du XIXème siècle.

L'"intellectuel" émerge en effet au terme d'une nouvelle phase de la vie culturelle. La période au cours de laquelle il apparaît n'est pas seulement marquée par une crise idéologique ou politique, comme lors du remplacement des figures précédentes les unes par les autres, elle l'est aussi par une remise en cause des dimensions mêmes du champ intellectuel, de ses structures et de ses règles de fonctionnement. L'élitisme des figures antérieures correspondait à un champ intellectuel étroit, très lié aux privilégiés de la société. La figure de l'"intellectuel" s'impose après une phase d'expansion des professions intellectuelles, un élargissement des publics touchés et une contestation des hiérarchies culturelles les plus anciennes (notamment le système académique traditionnel). Toutefois, ce néologisme entre par les marges dans le vocabulaire social. La figure du savant, qui venait d'acquérir la légitimité la plus grande, n'a pu jouer ce rôle, car son élitisme s'opposait au nouvel état "démocratique" de la vie intellectuelle.

LA GALERIE DES ANCETRES.

De l"'homme de lettres" au "poète".

Sans remonter au Moyen Age2, et pour s'en tenir à une généalogie purement française revendiquée par les intellectuels dreyfusards, l'ancêtre le plus direct de L'intellectuel" est le philosophe ou l'"homme de lettres” du XVIIIème siècle. Voltaire notamment, dans l'article "gens de lettres" du Dictionnaire philosophique, en trace un portrait d'une tonalité étrangement pessimiste en 1765. L'homme de lettres est un martyr ("tout philosophe est traité comme les prophètes chez les Juifs"). Les exemples cités, empruntés au XVIIème siècle, montre qu'"homme de lettres" a une acception beaucoup plus large qu'aujourd'hui, et qu'au-delà des écrivains "littéraires" il englobe les philosophes et les savants (cf. les noms cités, Descartes, Gassendi, Arnauld). Mais, surtout, ce terme se définit par opposition aux universités décadentes, vouées au jargon, et aux académies "où l'on dit les choses à moitié"3. Exclu des institutions culturelles dominantes, l'homme de lettres, selon Voltaire, est aussi aux marges de la société :

"Le grand malheur encore d'un homme de lettres est ordinairement de ne tenir à rien. Un bourgeois achète un petit office et le voilà soutenu par ses confrères. Si on lui fait une injustice, il trouve aussitôt des défenseurs. L'homme de lettres est sans secours ; il ressemble aux poissons volants : s'il s'élève un peu, les oiseaux le dévorent ; s'il plonge, les poissons le mangent " (ibid.).

Ces phrases, à quelques transpositions près, pourraient servir à définir L'"intellectuel" de la fin du siècle dernier. Elles pressentent aussi combien l'intellectuel sans attaches paiera cher pour sa prétention à la liberté et à l'indépendance. Si ces données structurelles, présentes dans la notion d'"homme de lettres" au sens du XVIIIème siècle et confirmées par les travaux historiques récents4, peuvent faire conclure à une certaine parenté, au moins idéologique, avec l'"intellectuel", il ne faut pas gommer le changement de perspective, outre, ce qui va de soi, les nouvelles conditions sociales de la production intellectuelle après la Révolution. La prétention à l'autonomie du "philosophe” s'est heurtée à des barrières infranchissables dans l'ancienne société. Le succès de quelques philosophes dans "le monde" ne doit pas masquer le rejet du plus grand nombre des hommes de lettres hors de la sphère du privilège et de la culture légitime. Ces exclus forment la "bohème littéraire" qui, selon Robert Damton, a pris sa revanche contre la littérature académique lors de la Révolution. Précurseurs des idées révolutionnaires et, pour la dernière génération, acteurs de la Révolution, les "hommes de lettres" ont subi les aléas de l'image de celle-ci après Thermidor.

On peut suivre ici la démonstration faite par Paul Bénichou dans Le sacre de l'écrivain5. Il y explique comment l"'homme de lettres", doté chez l'auteur de Candide de tous les attributs symboliques de l'"intellectuel", n'a pu garder cette fonction au début du siècle suivant. L'homme de lettres est ravalé à l'état banal de professionnel des lettres (sens qui subsiste dans "Société des gens de lettres")6. Ainsi un essayiste libéral comme Senancour distingue à présent l'écrivain de l'homme de lettres :

"Je n'aime pas qu'on désigne ainsi des savants ou des grands écrivains, mais des folliculaires, des gens qui font le métier ou, tout au plus ceux qui sont exactement ou seulement des hommes de lettres"7 .

L'homme de lettres souffre aussi de discrédit politique8. Pour la partie de l'opinion hostile à la Révolution, il est rendu responsable des excès de la Terreur, à cause de la revendication par le philosophe d'une influence dans les affaires publiques9. Comme l'a montré Robert Damton, les hommes de lettres ont pu trouver un débouché nouveau dans cette activité de guides de l'opinion grâce à la multiplication des journaux, pendant la phase libérale de la Révolution, et à la disparition du carcan corporatif qui enserrait la librairie10 . Les régimes autoritaires qui suivent le coup d'Etat de Brumaire n'ont donc de cesse de tenir en lisière ces porte-parole dont on exagère sans doute l'influence politique. Aux craintes nées d'une dérive trop radicale de l'homme de lettres vers le journaliste partisan s'ajoute le mépris moral de la jeune génération des années 1820 pour ses aînés trop habiles qui ont cherché, au prix de toutes les palinodies, à s'adapter aux divers changements de régime11.

Les romantiques, dès la première phase contre-révolutionnaire du mouvement, rejettent la prétention du philosophe à apporter une vérité rationnelle sur le devenir historique, car cette ambition est la source des catastrophes que la France a subies dans les décennies précédentes. Mais, si le "poète" romantique réhabilite le sentiment religieux et la sensibilité contre la Raison et la critique des dogmes, il ne tarde pas, comme toute la génération de 1820, à se heurter à la politique étroitement réactionnaire de la Restauration. Pour remplir complètement l'idéal social qui est le sien, l'écrivain, au sens de Senancour, le poète des romantiques, le savant, chez Michelet ou Saint-Simon, en viennent à réclamer la liberté la plus complète et reprennent indirectement l'héritage de la fonction politique du philosophe. La diversité de ces figures dont la conception varie avec chaque auteur explique cependant leur moindre durée de vie symbolique. S'y ajoute la contradiction entre leur élitisme et leur ambition prophétique de parler à tous, dès lors que des obstacles de tous ordres empêchent l'accès du "peuple" à la culture. Ces écrivains ont en général conscience du problème : les uns dénoncent les lois d'airain de l'économie qui rendent la survie du poète impossible (cf. le Chatterton de Vigny) ; d'autres, comme Michelet, s'attaquent à l'aliénation culturelle du peuple, avec lequel le savant ne peut communiquer, à moins que, comme Saint-Simon, ils s'en remettent à l'utopie de l'union des savants et des industriels contre les frelons de l'aristocratie et du clergé. Les failles de cet idéal intellectuel ancien apparaissent quand il est confronté à un état du champ intellectuel en pleine transformation. Elles le ruinent définitivement lors du naufrage des illusions quarante-huitardes que la plupart de ces hommes, de Lamartine à Michelet et aux socialistes utopiques, partagèrent. La relève vint d'un autre horizon, plus élitiste encore, qui utilisa une autre figure, celle de l'artiste, définie par réaction aux nouvelles conditions sociales du métier intellectuel à l'époque de la "littérature industrielle”12.

1. Cf. Alain Viala, Naissance de l'écrivain, Paris, Ed. de Minuit, 1985 ; Eric Walter, "Les auteurs et le champ littéraire", et Robert Bied, "Le monde des auteurs", in R. Chartier et H.J. Martin (dir.), Histoire de l'édition française, Paris, Promodis, tome 2, 1984, pp. 382-401 et 588-605 ; Robert Darnton, Bohème littéraire et Révolution, le monde des livres au XVIIIème siècle, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1983, et "La République des lettres : les intellectuels dans les dossiers de police", in Le grand massacre des chats, trad. française, Paris, Laffont, 1985, pp. 137-175 ; Jean-Philippe Genet, "La mesure des champs culturels”, Histoire et mesure, volume II, no 1, 1987, pp. 137-153, et le recueil d'articles récemment publié de Daniel Roche, Les républicains des lettres, Paris, Fayard, 1988.

2. Cf. Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age, op. cit., p.4 : l'auteur y définit les intellectuels comme "ceux qui font métier de penser et d'enseigner leur pensée (...). Jamais sans doute avant l'époque contemporaine ce milieu n'a été aussi bien délimité et n'a mieux eu conscience de soi qu'au Moyen Age". Les communications de J. Le Goff et J. Verger au colloque franco-hongrois de Matrafured d'octobre 1980 sont plus restrictives. Elles soulignent les limites de l'autonomie de la catégorie définie par J. Le Goff ci-dessus, tant par rapport à l'Eglise qu'au pouvoir royal et surtout l'exclusion des créateurs littéraires et artistiques (cf. J. Le Goff, "Les intellectuels au Moyen Age", et J. Verger, "Les professeurs de universités françaises à la fin du Moyen Age", in J. Le Goff et B. Köpeczi, Intellectuels français/intellectuels hongrois, op. cit., pp. 11-22 et 23-39).

3. Paris, Ed. Garnier-Flammarion, 1964, p. 255.

4. Voir les références citées à la note 1. Toutes ces recherches concluent à l'autonomisation inachevée du champ littéraire et plus généralement intellectuel (les deux à l'époque se confondant presque du fait de la décadence universitaire), situation génératrice d'attitudes ambivalentes des écrivains qui oscillent entre le désir d'intégration académique, la dépendance ou la chute dans les basses besognes et la bohème.

5. Le sacre de l'écrivain (1750-1830), Paris, José Corti, 1973. L'auteur définit son projet à la page 25 comme une préhistoire des intellectuels : "L'idée d'une vaste corporation, embrassant avec les littérateurs, les savants, les philosophes, les publicistes en général, tout ce qu'en somme nous appelons aujourd'hui les intellectuels, semble déjà bien constitué" (souligné dans le texte).

6. Balzac, l'un des promoteurs de la Société des gens de lettres, a pris pour modèle la Société des auteurs dramatiques dont l'initiateur, Beaumarchais, avait des buts essentiellement utilitaires (cf. Centenaire de la Société des gens de lettres, Paris, 1934, p. 6 et la mise au point d'Annie Prassoloff dans l' Histoire de l'édition française, op. cit., pp. 148-49).

7. Senancour, Obermann, lettre LXXIX, tome III, p. 184, cité in P. Bénichou, op. cit., p. 207.

8. "Nos plus grands malheurs sont venus de l'ambition des gens de lettres, qui, pour faire les hommes d'importance, se sont jetés dans la morale et dans la politique et se sont fait un jeu de ruiner la société et l'Etat pour se donner un relief de philosophe." Geoffroy, feuilleton dramatique des Débats du 17 septembre 1803 cité in P. Bénichou, ibid., p. 117. Tocqueville reprend cette idée dans L'Ancien Régime et la Révolution, en pensant sans doute aussi au rôle des romantiques en 1848 : "Chaque passion publique se déguisa ainsi en philosophie ; la vie politique fut violemment refoulée dans la littérature, et les écrivains, prenant en main la direction de l'opinion, se trouvèrent un moment tenir la place que les chefs de parti occupent d'ordinaire dans les pays libres" (éd. J.P. Mayer, Paris, Gallimard, tome I, 1952, p. 196). Et plus loin : "Effrayant spectacle ! car ce qui est qualité dans l'écrivain est parfois vice dans l'homme d'Etat, et les mêmes choses qui souvent ont fait faire de beaux livres peuvent mener à de grandes révolutions" (ibid., p. 200).

9. P. Bénichou, ibid., pp. 124-133.

10. R. Darnton, Bohème littéraire.., op. cit. ; F. Barbier, Cl. Jolly et S. Juratic (éd.), Livre et révolution, colloque organisé par l'IHMC (CNRS), 20-22 mai 1987, Paris, Aux amateurs de livres, 1989 ; Jean-Claude Bonnet (éd.), La Carmagnole des muses, l'homme de lettres et l'artiste dans la Révolution, Paris, A. Colin, 1988.

11. Alan B. Spitzer, The French Generation of 1820, Princeton, Princeton U.P., 1987.

12. Cf. J. Michelet, Une année au Collège de France, in Œuvres complètes, éd. définitive, Paris, Flammarion, 1877, p. 563 : "Le jour où le poète et le peuple se seront reconnus, compris, une ère nouvelle commencera, une ère heureuse, fraternelle", et : "Que peut le savant sans le peuple et le peuple sans le savant ? Rien. Il faut que tous deux coopèrent à l'action sociale" (p. 535). On notera l'interchangeabilité des deux mots. Saint-Simon, en 1817, écrit pour sa part : "Tant que les gouvernants protègent les savants (de théorie et d'application), on reste dans le régime ancien, mais du moment que les savants protègent les gouvernants, commence réellement le régime nouveau." L'industrie, 1817, in Œuvres, tome 2, rééd., Paris, Anthropos, 1966, p. 29.

Cette édition électronique du livre Naissance des "intellectuels" de Christophe Charle a été réalisée le 26 juillet 2019 par les Éditions de Minuit à partir de l'édition papier du même ouvrage Le sens commun

(ISBN 9782707313256, n° d'édition 5523, n° d'imprimeur 133974, dépôt légal novembre 2013).

Le format ePub a été préparé par Isako.
www.isako.com

ISBN 9782707350497