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À ma mère,
pour avoir tenu le cap dans les tempêtes qui sont venues,
et pour le livre qu’elle me lisait enfant.





Les morts appartiennent à ceux, parmi les vivants,
qui les réclament de la manière la plus obsessionnelle.

James Ellroy

Comme avant
Dans mes rêves d’enfant 
Pour cueillir en tremblant
Des étoiles, des étoiles

Monique Andrée Serf, dite Barbara





La mort
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Le hors-bord de la brigade fluviale s’est élancé sur le Rhône. 
Mamy était calée sur la banquette en skaï vers la poupe. Le 
vent a fait virevolter sa queue-de-rat dans la nuque complè-
tement 1988. C’est inscrit Nicole Piroli sur sa carte d’identité, 
mais tout le monde l’appelle Mamy. Elle est capitaine. Elle 
n’a pas de passeport car elle n’a jamais quitté le territoire 
national. C’est une mère pour tous les zozos du groupe que 
je dirige à la crim’ mais elle est aussi plus que ça. Les gens qui 
ne la connaissent pas voient un Golgoth d’un mètre quatre-
vingt-deux et quatre-vingt-dix kilos à tendance boulimique. 
Moi, je vois qu’elle cuisine mieux que personne, qu’elle ne 
me drague pas, qu’elle est veuve, sans enfants et préten-
dument médium, ce qui est un package très utile quand on 
jobe à la Police judiciaire. Elle doit prendre sa retraite depuis 
longtemps, prédestinée qu’elle est à se finir à la bière éventée 
et au whisky bas de gamme, ce qui assurera une continuité 
avec son boulot de flic : les crimes ont besoin de boîtes de 
strip-tease et d’alcool.

Mamy était là sur ce hors-bord qui nous menait au fond 
d’une nuit de printemps. Un air de ras-le-bol s’accrochait 
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à ses lèvres. J’ai louché sur le bout orange de sa Gauloise 
avec mon œil droit. Le gauche ne fonctionne pas vraiment. 
Je suis né borgne même si ça ne se voit pas. J’ai fixé les fils 
de tabac incandescents. J’ai oublié ses yeux de chien voilés 
de gris et son nez épaté de boxeuse. J’ai dû sourire. Weber  
a dit :

–	Vous vous marrerez moins tout à l’heure, Dubak !
La coque du bateau a heurté une vague plus haute que 

les autres. Weber a donné un coup de barre à tribord pour 
rejoindre les eaux plus calmes de la Saône. Les semelles de mes 
Timberland ont décollé. J’ai atterri sous le regard ressuscité 
de Mamy dans les bras de la fille blonde dont je n’arrivais pas 
à fantasmer le petit cul depuis un trop long moment déjà. 
Le hors-bord a débuté sa longue courbe. Il a contourné la 
pointe de la Presqu’île. La fille a dit :

–	Vous pourriez y mettre du vôtre, commandant.
Elle m’a souri, les filles me sourient tout le temps. J’ai 

comme un pouvoir magnétique. Je m’en passerais bien. 
Weber a actionné la poignée d’accélérateur. La pointe du 
hors-bord s’est enfoncée. J’ai glissé vers la proue. Je me suis 
remis sur pied. L’embarcation s’est engouffrée sous le pont 
Pasteur. Ses pylônes ont vibré sous le poids des engins qui 
dévalaient l’A7. Une locomotive tractait un chargement de 
voitures. Le conducteur a klaxonné à l’approche du tunnel 
qui s’engage sous la colline pour ressortir à Oullins. J’ai repéré 
notre bâtiment. L’entrepôt désaffecté du port Rambaud que 
Mamy mobilise quand il y a urgence à faire parler un suspect. 
La fille me souriait encore, connement.
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Elle a braqué le projecteur sur moi. J’ai plissé les paupières. 
J’ai agrippé une poignée en métal. J’ai pivoté. J’ai discerné la 
rive droite. Je n’avais jamais vu la ville comme ça. À l’ouest, 
les lumières dansaient sur le flanc de la colline, derrière les 
bosquets, c’étaient les maisons des riches ; plus haut, de 
grands immeubles genre blockhaus dominaient la ville ; à 
l’est, le port se répandait comme une ombre sur une terre 
vierge et cotonneuse, succession anarchique de bâtiments 
en béton et de grues rouillées culminant par-dessus des 
lampadaires, des entrepôts. De petites péniches d’habitation 
étaient amarrées le long du quai, entre d’énormes péniches 
commerciales. La fille a dirigé le projecteur sur un point 
qui clignotait dans le mistral de Lyon, cent mètres au nord. 
Weber s’est tourné vers Mamy :

–	On arrive. C’est pas joli à voir, capitaine.
Mamy l’a ignoré. Elle a lancé son mégot dans l’eau.

Les gyrophares des cars de CRS ont balayé les deux cent 
cinquante personnes tenues à distance derrière une banderole 
en plastique jaune par des gros bras casqués-matraqués en 
tenue de combat. Le quai Rambaud n’était plus un bout de 
friche sur lequel les péniches chargeaient et déchargeaient 
dans la journée. Ce n’était plus le cimetière des illusions 
d’une trentaine de prostituées blacks qui y stationnaient 
leurs camionnettes pour les commerciaux, les routiers et les 
pervers, tous les jours et toutes les nuits.

Le hors-bord a remonté la rivière à quatre nœuds. J’ai 
deviné la silhouette de Jacques Gardan. Gardan ne voyait rien 



16

d’autre que son terrain d’investigation. Il était emmailloté 
dans sa combinaison. Il procédait sous le mitraillage des 
flashes de deux techniciens de la police scientifique, prélevait 
des échantillons sur la barque.

Weber a coupé les gaz. Le hors-bord a glissé sur l’eau. Les 
quatre torches se reflétaient à la surface de la Saône, plantées 
aux extrémités d’une croix de trois mètres. Les poignets et 
les chevilles du cadavre étaient ligotés au bois avec une corde 
en nylon. J’ai baissé le regard sur les jambes. Le moteur du 
hors-bord a crachoté. J’ai entraperçu les rubans verts peints 
sur la peau, le bas-ventre musclé. J’ai fermé les yeux. Le 
sexe et les testicules étaient scalpés. Mon œil voulait voir. 
J’ai entrepris l’ascension. J’ai détouré une fleur de son fond 
rose pâle. J’ai longé les veinules vaporeuses, rouges. La face 
était lacérée, la chair à vif. Weber a dit :

–	Je vous avais prévenu, commandant…
–	On n’est pas au cinéma, Weber. Accostez, maintenant.
J’ai humé l’air, l’odeur de pétrole. J’ai repris mon souffle. 

J’ai calmé les palpitations de mon muscle cardiaque par 
de longues inspirations. Le hors-bord tanguait. La barque 
tanguait. Jacques Gardan luttait. J’ai dit :

–	Fais attention de ne pas tomber !

Le hors-bord a remonté le courant. Gardan a continué  
à gratter. Il a enfilé les indices dans des sachets en plastique. 
Il les a fait passer à un gars vêtu avec la même combinaison, 
le même masque, les mêmes gants, les mêmes protections de 
chaussures. Weber a esquissé un sourire. J’ai dit :
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–	Qu’est-ce que vous faites, Weber ? Accostez.
La fille ne souriait plus. Elle a dit :
–	C’est bon, commandant. On n’a pas l’habitude de voir 

ce genre de choses. Faites pas chier.
Mamy a murmuré. Elle a le chic pour les incantations 

spirites.
–	Il avait une mère, une sœur.
Elle avait les yeux fermés. Elle parlait du cadavre.

Le capitaine Pierre Weber a accosté cent mètres plus  
haut, à la station de ravitaillement British Petroleum. On 
aurait pu sauter du hors-bord avant mais il nous a largués 
loin. Il avait passé plus d’une heure avec la fille, le lieutenant 
Émilie Braud, à remorquer la barque qui avait achevé sa 
course sur un pylône du pont Kitchener, jusqu’ici. L’embar-
cation avait été repérée à Vaise. Les fantômes l’avaient suivie.  
Les fantômes avaient descendu la Saône sur plus d’un 
kilomètre. Ils étaient là désormais, derrière les banderoles qui 
délimitaient la zone de sécurité. La moitié d’une compagnie 
de CRS encerclait le périmètre. L’autre moitié délimitait une 
seconde zone plus étanche avec des barrières métalliques. 
Les journalistes se mêlaient aux prostituées. Les cadreurs 
avaient grimpé sur leurs estafettes. Les plus téméraires 
étaient suspendus en haut des lampadaires qui diffusaient 
une lumière jaune. Les camions-régies de Canal + et M6 
étaient sur place. Un reporter de Télé Lyon Métropole tentait 
de forcer le passage. Les bleus de la police municipale et 
de la nationale géraient. Des scooters, des mobylettes, des 
R21 Break tricolores, des camionnettes Peugeot et Citroën, 
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des motos BMW grosses cylindrées bloquaient tous les  
accès.

Mamy est passée devant. Elle a grimpé une échelle rouillée. 
Je l’ai suivie. Elle a marché comme un bûcheron. Nos semelles 
ont raclé les pavés autobloquants qui recouvraient le parking. 
Elle s’est tordu la cheville dans l’un des rails qui filent jusqu’à 
la zone portuaire. Elle a frotté la languette de sa Doc Martens 
avec la semelle de l’autre chaussure, pour mieux la salir. Elle 
a bégayé un juron. Elle a avalé deux Dragibus récupérés au 
fond de sa poche de blouson. Elle a allumé une nouvelle 
Gauloise. Une façon comme une autre de réguler sa glycémie 
et son espérance de vie.

Paul Giroux parlementait avec le commissaire divisionnaire. 
Giroux était commissaire principal et mon supérieur hiérar-
chique depuis trois ans. Il se sapait comme un avocat de 
seconde zone. Il arborait un bouc. La crête de son nez 
était chaussée de lunettes à montures dorées. Il portait une 
chemisette écossaise qui se tendait sur son ventre flasque. 
Son velours à grosses côtes moulait ses cuisses et cherchait ses 
minuscules mollets sans les trouver avant de tomber sur ses 
mocassins Sebago. J’ai serré la main grasse qu’il m’a tendue 
puis celle du divisionnaire. Le commissaire Vernier rivalisait 
avec Giroux sur l’échelle C. Il était directeur du SRPJ. Son 
costume bleu marine avait du mal à recouvrir ses épaules. 
Sa cravate bariolée perroquet lui oppressait la glotte. Son 
crâne était lisse. Il le rasait au Wilkinson trois lames deux fois  
par semaine. Le commissaire divisionnaire était une huile. 
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Il était fait pour ça, être une huile de la police, sermonner 
les troupes, se fier aux statistiques.

–	Virez-moi ce rictus, Dubak.
Giroux m’a flingué des yeux. Mamy a dit :
–	Pourquoi on est là ?
Il l’a ignorée.
–	Le crucifié est pour votre groupe, Dubak. On s’est mis 

d’accord avec le procureur. Il ne va pas tarder.
J’ai fixé Giroux, le commissaire divisionnaire, Giroux.
–	Le job est pour toi et ton groupe. C’est un homicide, un 

crime de cinglé. Il faut de l’obstination. Et cesse de ressasser 
le passé, tu vas finir aigri.

Giroux a calibré le divisionnaire.
–	 Je mets Bernard dessus sinon, commissaire. Si c’était 

que de moi…
Mamy a dit :
–	On se serait déjà fait virer, pas vrai ?
Ce n’était pas vrai. Les chefs avaient décidé de regrouper 

tous les extravertis et les introvertis de la boutique dans le 
même groupe. Nous avions foiré une grosse enquête. Nous 
sommes dociles. Nous respections globalement les procédures 
grâce à Véronique et Laurent, les meilleurs éléments de ma 
troupe. Véronique était numéro 3 : c’était la procédurière. 
Laurent était numéro 4 : c’était l’adjoint de la procédurière.

J’ai agrippé Mamy par la manche. Elle aurait pu terrasser 
Giroux avec son petit orteil. Mamy est une obsessionnelle de 
la french manucure. Elle se fait les ongles des pieds. Elle a un 
trouble compulsif : il faut qu’elle frappe. Elle a une spéciale 
qu’elle a éprouvée sur les rings quand elle était championne 
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de France des Super Welters. C’était avant d’être grosse. La 
frappe au sternum, en direct du droit. Elle termine toujours 
ses cibles à moitié asphyxiées avec les pieds, pour ne pas 
s’abimer les mains.

Elle a pompé sur sa Gauloise. Elle m’a glissé un clin d’œil. 
C’est dans ces moments-là que je l’aime. J’aime son regard 
moitié espiègle moitié démoniaque. Un nuage de fumée a 
décampé par-dessus son épaule. Elle a décoché à Giroux et 
au commissaire divisionnaire son sourire à tomber, celui 
d’avant la mort de Christian, quand elle n’avait ni sa coupe 
en brosse, ni sa queue-de-rat tressée dans le cou, qu’elle 
pesait quarante kilos de moins. Elle a toujours ses yeux de 
chat, jaunes, et son sourire secret. Le reste, elle s’est juré de le 
perdre le jour de la mise en bière, une promesse entre elle et 
elle. Comme si le décès de son âme sœur l’avait condamnée 
à ne plus vraiment être une femme et à s’habiller en noir 
de la tête aux pieds. Elle a rencontré Christian à quinze 
ans. Elle a été fidèle durant trente-six ans. À part les heures 
passées au club de foot de Saint-Priest à s’occuper des mioches 
après l’Intermarché où il était magasinier, Christian a tout 
fait pour rendre Mamy heureuse. Un semi-remorque a 
décidé de traverser le terreplein central du périphérique 
un jour de brouillard. Trois gosses du club y sont passés  
avec lui.

–	Messieurs, merci pour le job, a dit Mamy.
Des hurlements se sont élevés plus loin, derrière des 

buissons et des cannisses en bordure de Saône. Une bouteille 
d’Orangina trônait sur le toit d’une caravane. On a avancé 
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jusqu’à entendre les grincements d’un étendoir à linge qui 
occupait la moitié d’une cour de dix mètres carrés. Je me 
suis placé sous une enseigne publicitaire Stella Artois plantée 
au sommet de deux poteaux en béton volés à EDF. J’ai 
aperçu deux bleus qui interrogeaient un couple. Le mari était 
un petit type avec un pull-over bordeaux. Sa femme obèse  
était comprimée dans une robe de chambre rose. Le petit  
type était calme. Sa femme hurlait des Je l’ai vu, je vous dis, 
c’est le Tout-Puissant qui l’a envoyé, c’est notre Seigneur. 
Le type m’a repéré. Il m’a dévisagé avec ses yeux bleus, 
translucides. Il a fait une clef de bras à sa femme. Il m’a 
désigné de sa main libre. Il a hurlé des Ah Satan, au secours, 
c’est pour nous ! Il s’est aplati au sol. Il a disparu en rampant 
sous la caravane. La femme s’est réfugiée contre les deux 
bleus qui ont reculé pour ne pas la toucher.

–	Satan, c’est lui !
J’ai avancé dans la cour. Mamy m’a suivi. Elle mâchonnait 

un bonbon crocodile, sûrement un vert, c’est ceux qu’elle 
préfère. Les deux bleus ont pivoté vers nous pour chercher 
du renfort.

–	Je suis le commandant Dubak, madame. Taisez-vous 
maintenant, sinon je vous fais embarquer.

Les deux bleus se sont dressés comme des poutrelles. Ils 
m’ont salué. La folle m’a calibré.

–	Pardon, monsieur l’inspecteur, pardon, je…
Elle n’a pas achevé sa phrase. Elle a saisi le manche d’une 

pelle à neige. Elle a frappé à l’aveuglette sous la caravane. 
À la cinquième tentative, son mari a gémi. Mamy a dit :

–	Vous allez la laisser le tuer ?
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Les bleus ont tâtonné. Le plus grand a pris un coup de 
pelle dans les tibias. Il a gueulé. Il a fait machine arrière en 
se tenant la jambe. L’autre a sauté sur le dos de la grosse qui 
remuait comme une chenille. Il a tenu bon. Mamy a fait 
quatre pas. Elle a ajusté la femme à mi-distance. Elle lui a 
mis une gifle dans le front. L’autre s’est effondrée devant la 
porte de son habitation. Mamy s’est penchée sur elle.

–	Rentre là-dedans, ma chérie, et n’en ressors pas avant le 
soleil. Tu fatigues tout le monde, sauf toi.

Elle a souri. Elle a ouvert l’autre main. Il y avait un rouleau 
de réglisse dans sa paume. Mamy déteste le réglisse.

–	Prends.
La bonne femme a saisi le rouleau, par crainte d’en prendre 

une deuxième. Elle l’a fourré entier dans sa bouche. Mamy 
est l’incarnation univoque de la théorie du méchant flic et 
du gentil flic.

Jacques Gardan s’est hissé sur le quai avec l’aide d’un grand, 
c’était Cyril. Il m’a salué de la tête. Mamy a filé dans leur 
direction. Elle a fait la bise à Géraldine Galtier qui rangeait 
les outils et les échantillons dans le camion de la police 
technique. Galtier fait partie de la catégorie des filles qui me 
draguent trop. Elle est mièvre. Sans compter que c’est un 
fil de fer d’un mètre soixante-quinze qui manque de pulpe. 
J’ai foncé sur Gardan.

–	Je vais jeter un œil.
–	Il est à toi, Alain. Fais-en ce que tu veux. Les gars de 

l’IML doivent le ramasser sous peu.
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J’ai enfilé une blouse, des gants et des protections pour mes 
chaussures. Gardan s’en est délesté. J’ai ajusté un masque sur  
ma bouche. J’ai sauté sur le pont d’une péniche amarrée  
sur le quai. J’ai atterri sur un monticule de graviers. Gardan 
s’est lancé. Il a glissé à l’atterrissage. Il s’est redressé. Il a 
épousseté son jean. Il m’a rejoint à la proue. Il a empoigné 
mes deux mains. Il m’a fait glisser le long de la coque.

–	Content que tu sois de retour, Alain.

C’était une mauvaise idée. Les raviolis du midi me sont 
remontés aux amygdales. La croix était fixée à l’horizontale. 
Une croix en bois brut, clair. Les quatre flambeaux étaient 
cloués à la coque. La mort se mélangeait à l’air chargé de 
vase et de rivière. Je me suis agrippé à la croix. J’ai effleuré 
les tibias. J’ai fait deux pas chassés pour longer les fils verts. 
Les fils verts remontaient les cuisses jusqu’à l’abdomen. Ils 
étaient pâles, assortis à la peau rigide que j’ai devinée froide 
sous le latex.

J’ai fixé la plaie entre les cuisses. Avec mon œil et mes 
morts. J’ai serré les dents. Un ravioli haché est arrivé dans 
ma bouche. Je me suis accroupi. J’ai relevé le masque. J’ai 
craché la mixture dans la Saône. J’ai bloqué ma respiration.

Je me suis redressé. L’orchidée flottait. J’ai discerné son 
cœur qui pompait le sang des chevilles à vif grâce à des tiges 
aériennes aux couleurs de l’espérance.

J’ai scruté les deux billes de verre azur comme enfoncées 
au marteau dans le fond des orbites. J’ai scruté les joues 
creuses, les pommettes taillées, les bouts de chair tailladés, la 



graisse brillante, le sang séché. J’ai vu la lame glisser sous la 
peau, couper les nerfs. Le masque filtrait l’air frais à l’entrée 
de ma bouche. Il bloquait l’air chaud qui puait à la sortie.

C’est là que j’ai contemplé le ciel. Et j’ai respiré.
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1.

L’appartement sentait le mijoté de carotte râpée et le zeste 
d’orange. Mamy m’a regardé délaisser l’osso buco qu’elle avait 
préparé l’après-midi. Je n’avais pas faim. Je me suis forcé à 
avaler deux bouchées. Mamy a fait glisser le contenu de mon 
assiette dans la marmite.

Il était plus de 23 heures. J’ai dégoté un Gini dans le 
frigidaire. Le goût du persil haché est passé à la deuxième 
gorgée. Mamy en rajoute toujours juste avant le service. 
C’est le secret de sa recette, avec le tour de main. J’ai posé ma 
cannette à côté de la bouteille de rhum arrangé, sur le plateau 
en verre de la table basse. Les feuilles de laurier que la mère 
d’Alexandra nous a ramenées de la Réunion flottaient à la 
surface ambrée avec des bâtonnets de cannelle et de vanille, 
et des herbes. Je n’ai plus touché une goutte d’alcool depuis 
que j’ai changé de service. Alexandra était déjà partie. À cause 
de la coke. La moitié de la brigade en croquait aux stups.

J’étais assis en tailleur sur mon coussin marocain. Mamy 
était installée sur le canapé Ikéa de l’autre côté de la table. 
J’avais envoyé Abdel et Thierry à l’IML. Abdel et Thierry 
étaient le numéro 6 et le numéro 7 de mon groupe criminel. 
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Je n’ai jamais aimé les dépiautages de macchabées même si le 
docteur Triposki est un cousin éloigné et un légiste exigeant. 
J’étais convoqué pour la conférence de presse avec le proc 
et le commissaire Vernier à 9 heures à Fort Apache, c’est 
comme ça qu’on appelle l’hôtel de police, siège du Service 
régional de police judiciaire. Véronique avait mis en place  
le tuyau avec le parquet. Véronique était le numéro 3. Mamy 
est numéro 2, mon adjoint. Mamy a mélangé ses lettres.  
Elle s’est redressée. Elle a décidé d’allumer une Gauloise. Elle 
a jeté une poignée de CarenSac sur la table. Elle a picoré  
les graines multicolores. Je n’avais pas la tête à ça. On avait 
un cadavre à l’IML. Mamy a insisté. La partie du dimanche 
soir est sacrée. Elle y puise son inspiration.

–	Vas y, pose ton Scrabble.
–	Reste zen, beau gosse, j’étudie la meilleure option.
Elle a fait tournoyer le Glenfiddich dans son verre à 

moutarde pour mieux y lire notre avenir. Je réserve le single 
malt pour le dimanche soir qu’on consacre à notre partie de 
Scrabble en deux manches gagnantes et qui se joue le plus 
souvent en trois. Les autres jours, elle se contente d’une partie 
sèche et de J&B, même si l’avenir est toujours meilleur dans 
le bon whisky. J’ai regardé les deux colonnes de points inscrits 
dans la marge de la page 6 du Télé 7 Jours. C’était un mauvais 
soir, loin de notre record de 926 points, 504 pour elle, 422 
pour moi. Ni l’un, ni l’autre n’étions assez concentrés. Mamy 
turbinait évidemment sur le cadavre. J’étais encore sur la 
barque. Elle a déplié son bras sept fois, plaçant les lettres  
une par une, en haut à droite du plateau, à l’horizontale. 
D-E-N avant le I de I-N-U-I-T et C-H-E-R après.
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–	Scrabble.
–	Dénicher… Bien vu.
–	Deux fois le mot compte triple, chouchou. Huit  

lettres.
Avec elle, tout le monde a droit à son mot doux. J’ai mille 

surnoms, tous plus ridicules les uns que les autres : chouchou, 
bichon, trésor, tout y passe. Chouchou est celui que je déteste 
le plus. Elle le sait. Elle me le réserve. Ma mère m’appelait 
comme ça. Je ne le lui ai jamais dit. Je suis certain qu’elle l’a 
deviné, qu’elle le sait. Son mot a plié le game. J’ai compté 
à voix haute.

–	Ça fait 158 points avec le bonus Scrabble, c’est ça ?
–	C’est toi qui comptes, bichon.
–	Salute !
–	Santé.
C’était un coup grandiose. Elle a sifflé son whisky d’une 

traite. J’ai sifflé mon Gini. Mamy a posé une question dont 
elle était la seule à connaître la réponse. Elle a la pensée 
maïeutique, c’est mon coach en développement personnel.

–	Pourquoi ils nous ont mis là-dessus ?
–	Je n’en sais rien. Je n’essaie même plus de comprendre. 

C’est l’homicide le plus dingue des trente dernières années. 
Tu as un avis ?

–	Je n’ai pas d’avis.
–	Alors pourquoi tu demandes le mien ?
–	Justement parce que je n’en ai pas, poussin.
J’ai soutenu son regard. Elle a picoré trois CarenSac.
–	Comment tu peux bouffer ça ? Tu n’aimes pas le réglisse.
–	T’occupe, celui-là est confit.
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Elle a dit :
–	Par contre, je crois que c’est plus dément de plomber ses 

enfants ou d’étrangler sa femme après vingt ans de mariage 
que de crucifier un type. Et ça l’est encore plus de nous 
mettre là-dessus même si Bernard est sur le dossier Fan et 
qu’Hervé est surbooké.

Hervé et Bernard sont les chefs des deux autres groupes 
criminels du SRPJ de Lyon. Ils ont le grade de commandant. 
Ils sont sous les ordres du commissaire principal Paul  
Giroux, lui-même sous le commissaire divisionnaire Didier 
Vernier.

–	C’est…
J’ai bu une gorgée de Gini.
–	Crade ?
–	Sexuel. Codé et sexuel.
Elle a fait rouler un CarenSac sous son majeur.
–	Ce n’est pas un mec qui a fait ça.
–	Tu veux dire que c’est une femme ?
–	Non, mais ce n’est pas un homme.
J’ai essayé d’oublier l’odeur du cadavre et la chair à vif.
–	Tu as eu une vision ?
–	Ne parle pas des choses que tu ne connais pas. C’est un 

crime sexuel mais ça a bien plus qu’un rapport au sexe.
–	Meurtre homo ?
–	C’est une possibilité.
–	C’est dégueulasse, peut-être un crime de pédé psycho

tique.
–	Mouais… C’est ton instinct qui te fait dire ça ?
–	Mon instinct.
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Elle a hésité, détourné le regard, m’a fixé un moment. 
Elle a lâché son verdict comme un cumulus qui se vide sur 
la plaine.

–	Quelqu’un va mourir.
–	Sans blague ? Quelqu’un est déjà mort, tu sais.
–	Quelqu’un d’entre nous, c’est pour ça qu’ils nous ont 

mis là-dessus.
J’ai souri. J’ai reposé ma cannette.
–	Tu veux dire toi ou moi ? Et que c’est un complot des 

grands chefs ?
–	Non. Mais quelqu’un d’entre nous va mourir, pas 

forcément toi, ni forcément moi. Quelqu’un.

Le soda m’a glacé la gorge. J’ai haussé les épaules. J’ai 
cherché une idée à la con dans la couleur brune du rhum 
arrangé. J’ai vu Mamy à travers la bouteille. Elle avait la 
gueule déformée d’un Boko absolument camé. Chaque fois 
que je cherche une idée, je tombe sur la même : Alexandra. 
Alexandra adore la bouteille en verre qu’elle a achetée en 
promo chez Habitat et le cône rouge qui sert de bouchon. 
Sans doute plus que notre location de la rue du Bœuf.

J’ai allumé une Chesterfield. J’ai avalé une bouffée. J’ai 
considéré ma coéquipière. Mamy n’a pas eu besoin de 
mes confessions pour savoir. Alexandra s’est tirée parce 
que je passais ma vie en planque à traquer des dealers qui 
refourguent autant de produit que je m’en mettais dans le 
nez. Notre couple est parti en vrille. La coke est-elle une 
cause ou un effet ? Je n’ai jamais réussi à me mettre d’accord 
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avec moi-même. Je suis persuadé qu’Alexandra est toujours 
attachée à moi. J’ai stoppé la sniffette depuis mon transfert 
à la brigade criminelle. Alexandra est toujours plus ou 
moins en couple avec un cadre qui fait dans l’assurance. 
Le mec fait aussi du vélo. Je hais les cyclistes. Je pense plus 
souvent à Alexandra qu’au produit. Sûrement que je suis 
sentimental. Mamy dit : chochotte. Je n’ai couché qu’avec 
cinq femmes dans ma vie. Chaque fois il y avait du sentiment. 
Sauf avec la dernière, c’était par commodité et ce fut dès  
le début désagréable. Il me faut des sentiments sinon je  
me tire immédiatement. Mais elles ne veulent jamais boire 
un verre et discuter. Jamais. Les nénettes me veulent pour 
ma gueule, mes abdos et mes pectoraux travaillés à la salle. 
Elles aiment le flic, mon arme de service. Elles ne veulent pas 
converser. Elles s’imaginent qu’un commandant de police est 
un con, un flic. Elles veulent juste baiser et être soumises. 
Je n’ai pourtant pas opté pour le bouc du blaireau comme 
la moitié de mes collègues. Alexandra n’est pas comme ça. 
Elle me voulait moi. Elle me veut encore. J’en suis sûr. J’étais 
mieux quand elle était là. Je ne me suis pas rendu compte 
que je la perdais. Je suis condamné à me faire draguer par des 
femmes qui ne me font ni chaud ni froid. Mamy a trouvé 
une formule : elle appelle ça la malédiction.

La malédiction a débuté très tôt, avec ma mère déjà, qui 
n’a jamais voulu avoir d’autres enfants, par peur de faire 
moins bien. Ça s’est poursuivi à l’école primaire, avec toutes 
les gamines qui m’adressaient des cœurs dans des bouts de 
papier repliés sur leurs secrets et décoraient leur trousse  
à mon effigie. Ça a continué quand ma mère m’a inscrit à 
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mes premiers castings et que j’ai joué dans des pubs et trois 
longs métrages. Ce fut même un enfer. Elle voulait faire de 
moi une starlette. J’ai cru que tout allait s’arrêter quand j’ai 
stoppé les podiums et les castings, à vingt-deux ans. Ça n’a 
fait qu’empirer. Jusqu’à la fac de psychologie où les effectifs 
étaient à quatre-vingts pour cent féminins. Après, j’ai fait 
flic. Ma mère a eu son cancer du pancréas, elle est morte.  
Ça n’a rien stoppé du tout. Je dois gérer mon incapacité à être 
un vrai mec, ressentir les émotions plus que les autres. C’est 
un vrai problème. Je n’ai jamais trop compris. Je ressemble 
plus à Vincent Cassel qu’à Brad Pitt. Je ne suis pas plastique. 
Mais je leur plais. Ça vient peut-être de ma voix et de mes 
phéromones. Mamy a dit :

–	Elle t’a quitté il y a plus de cinq ans. Oublie-la et refais 
ta vie. Tu as à peine quarante ans.

–	Je ne pense pas à elle.
–	Tu es un livre ouvert. Tu penses toujours à elle et tu te 

persuades qu’elle t’aime encore.
–	Nous sommes liés pour la vie. C’est comme ça.
–	Fuis-moi, je te suis ; suis-moi, je te fuis.
–	Pardon ?
–	Tu n’as rien à te faire pardonner. Tu t’inventes des croix 

à porter. En fait, tu aimes ça.
–	Tu l’as toujours détestée.
–	Effectivement. Tout le monde sait que je me tape le beau 

gosse de la boutique et ça fait d’ailleurs du bien à mon égo 
boursoufflé. J’ai donc toujours été éperdument jalouse d’elle. 
Cette fille est en réalité la seule entrave à la bonne tenue de 
notre relation amoureuse. Si je m’écoutais, je la liquiderais.
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J’ai rigolé.
–	T’es trop con…
–	Je ne suis pas ta mère, reste poli.
Mamy a appuyé sur la télécommande pour monter le son 

de la télévision. C’était Soir 3. Le présentateur lançait un 
sujet sur le dimanche des Rameaux. Des fidèles sortaient 
de la cathédrale de Strasbourg. J’ai fermé les paupières. J’ai 
vu la basilique de Fourvière qui s’élève au-dessus du vieux 
Lyon, l’inscription MERCI MARIE sur l’esplanade, en lettres 
jaunes, fragiles, là où les touristes prennent leurs photos et 
les amoureux pensent leurs rêves. Le présentateur, Marc 
Autheman, a lancé le sujet sur le crucifié. Un envoyé spécial 
était tapi dans la nuit lyonnaise. Il a asséné ses vérités. Le 
crucifié s’appelait le cadavre de la Saône. Nous faisions le 
journal du soir d’une TV nationale. Mamy a dit :

–	Le gros bordel ne fait que commencer.

Je me suis couché trente minutes plus tard. Je ne me 
souviens que de Mamy, allongée sur le clic-clac dans la 
chambre d’amis, qui jouait à l’Indienne en faisant des ronds 
de fumée, s’empiffrait de marshmallows et griffonnait un 
mots croisés, son sport favori d’insomniaque. Je me suis 
allongé sur mon lit, j’ai prié. Mes prières ne ressemblent pas 
vraiment à des prières. Je suis allé jusqu’à ma confirmation 
mais je ne suis pas certain de croire en Dieu. Je préfère dire 
que je n’y crois pas. Je me présente de cette façon mais, seul, 
au lit, dans ma voiture, au bureau, dès que je suis seul, j’ai 
un rituel pour conjurer le sort et demander la grâce pour 
Alexandra, pour moi. Pour qu’il ne nous arrive rien avant 



qu’elle revienne. Je sais bien que rien ne changera. Sauf moi. 
Je change à chaque fois. Mais elle ne reviendra pas. Elle ne 
reviendra jamais.

Dans la nuit bleutée, il y a eu des prairies ventées, un 
bichon maltais a aboyé à vide, comme dans un film muet. 
Dans la nuit bleutée, j’ai ramé sur un grand lac dans une 
barque en feu. J’ai poursuivi une sirène obèse à queue de 
baleine qui serrait une fleur entre ses lèvres. J’avais de longs 
cheveux. Je tenais une lance en or pour la tuer.

Ma longue barbe s’est enflammée. J’ai sursauté. J’ai 
dégringolé du lit. Le réveil de ma montre à quartz a bipé. Il 
était 6 h 30. J’ai entendu les robinets de la douche se fermer. 
Mamy a traîné dans la salle d’eau.

Le crucifié était là, en moi. Il voulait que je l’aime.
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2.

On a bu deux expressos chacun au Bowling, rue Marius 
Berliet. J’ai parcouru Libération, Mamy Le Progrès. Elle a 
commandé une tartelette à la praline. Les journaleux avaient 
réussi à bâcler quelques lignes. Dans Libération, il y avait 
une brève : Un mystérieux radeau a été repéré dimanche soir 
sur les eaux de la Saône à Lyon avec à son bord un homme 
crucifié. Une information judiciaire a été ouverte par le 
parquet de Lyon et une équipe du SRPJ est en charge de 
l’enquête (AFP). Mamy a fait glisser Le Progrès sur le plateau 
de la table en granite rose et noir. Le Progrès s’était fendu d’un 
article intitulé Le cadavre de la Saône. Ce dimanche 12 avril 
1998 restera gravé dans la mémoire de tous les Lyonnais. 
À 19 h 30, un radeau en flammes a été repéré sur les eaux 
de la Saône à hauteur de Vaise. Un corps, de sexe masculin, 
était ligoté à une grande croix. Le radeau a descendu la 
rivière, suivant le faible courant et entraînant derrière lui 
une centaine de Lyonnais, jusqu’à ce qu’il termine sa course 
macabre après le pont Kitchener, arrêté par un pylône du 
pont ferroviaire. L’attroupement a totalement paralysé 
la circulation sur les deux rives de la Saône et perturbé 
l’accès au tunnel de Fourvière. Dans l’urgence, les services 
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de police ont dressé un périmètre de sécurité autour du 
port Rambaud afin d’y acheminer l’embarcation. La Police 
Technique et Scientifique a alors procédé à la récolte des 
indices, en présence du directeur du SRPJ, du procureur de 
la République et du Préfet qui s’étaient déplacés en personne. 
C’est donc en ce jour saint du dimanche des Rameaux qu’un 
meurtre a été commis dans notre capitale des Gaules. Le 
commissaire Vernier, directeur du SRPJ de Lyon, a déclaré 
que tous les moyens techniques et humains étaient mobilisés 
pour retrouver « l’assassin ayant commis un crime d’une rare 
violence ». D’après nos sources, la victime est « assez jeune » 
et sa mort ne remonte pas à « plus de 24 heures ». La victime 
n’a pas encore été identifiée. Le procureur de la République 
a affirmé « qu’il tiendrait avec le commissaire Vernier une 
conférence de presse » aujourd’hui à 9 h, rue Marius Berliet, 
dans les locaux du SRPJ de Lyon à qui il a confié l’enquête ».

J’ai replié le journal et laissé Mamy au Bowling avec sa 
tartelette.

Le commissaire divisionnaire était en salle de presse au 
rez-de-chaussée de Fort Apache, face à une meute de journa-
listes. Il était assisté du procureur Marchand, un grand type, 
plus jeune, assis à sa droite. La salle de presse était bondée 
comme jamais. Je ne connaissais pas ces journalistes. C’étaient 
des nationaux. Corinne, la chargée des relations presse de 
l’hôtel de police, distribuait la parole. C’était le foutoir. Elle 
était dépassée.

Je me suis tenu proche de l’estrade, adossé au mur, les 
bras croisés. Les caméras étaient interdites. Connaissez-vous 
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l’identité de la victime ? Vernier : Le corps est en cours 
d’autopsie, l’IML de Lyon a déjà travaillé toute la nuit, nous 
ne savons pas si des éléments nous permettront de l’identifier. 
Vernier : Du calme messieurs-dames, du calme, s’il vous plaît ! 
Une brune, parisienne, avec du rouge à lèvres et un tailleur-
pantalon beige : Monsieur ! Monsieur le procureur ! De quels 
moyens disposez-vous pour mener l’enquête ? Le procureur  
l’a repérée. Il adore les filles sophistiquées. La rumeur dit 
que des prostituées importées par les Bulgares le visitent 
les week-ends dans sa maison de Charbonnière-les-Bains. 
Le procureur Marchand : Nous disposons de tous les 
moyens nécessaires. Une cellule spéciale de sept OPJ a déjà 
été constituée dans la soirée au SRPJ par le commissaire 
divisionnaire Vernier. Une voix nasillarde : Quel est le mode 
opératoire du tueur ? Le procureur Marchand : Nous vous 
communiquerons toutes les informations nécessaires si  
elles n’entravent pas le travail des enquêteurs. Une voix 
asexuée : Des témoins affirment que la victime a été émasculée. 
Une voix grave : Est-ce que le tueur a vraiment retiré la  
peau du visage de la victime ? Des voix : Y a-t-il un rapport 
avec le Christ ? Est-ce que la victime avait les mains coupées ? 
C’est un serial killer ? Les journalistes se sont excités.  
Ils tenaient l’affaire du siècle. Ils avaient trop visionné  
Le Silence des agneaux. On était à Lyon, France. Les journa-
listes parisiens constataient que nous n’étions pas équipés 
pour gérer une telle affaire. Vernier et le procureur étaient 
dépassés. La capitale avait la preuve : les provinciaux sont 
des bouseux.
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Il était 9 h 42. J’ai quitté la salle après avoir échangé un 
regard avec Vernier et tenté d’attirer l’attention du procureur. 
L’ascenseur sentait la pomme de terre. Il a couiné mais il a 
accepté de s’arrêter au troisième étage. Le sol était recouvert 
de linoléum gris. Les murs enduits de peinture écaillée. C’est 
ça la crim’ : trois groupes d’enquêteurs dans un bâtiment 
crado. Celui de Bernard, celui d’Hervé et le mien, surnommé 
la BD2L et à qui les huiles ne confient jamais les affaires 
indirectement liées aux stups, au grand banditisme ou aux 
cités. On est juste bon à se fader les homicides conjugaux 
dans l’Ain, la Loire ou en Savoie, à faire des bornes en voiture 
et à dormir dans des Logis de France ou des hôtels Ibis, les 
jours de veine. Et les viols évidemment. Il y a différentes 
interprétations du sigle. Certains prétendent que BD2L 
signifie Bande De La Loose. Personne ne le sait vraiment. 
Ça durait depuis cinq ans. Nous avions pourtant hérité de 
l’affaire du siècle. Mon affaire. Le tueur aux orchidées. Le 
crucifié de la Saône.

C’était le vacarme dans le bureau. J’ai entrouvert la porte. 
J’ai passé la tête dans l’embrasure. Mon groupe était en 
ordre de bataille : Mamy, Joseph, Abdel, Thierry, Laurent 
et Russel, le chien. Manquait la propriétaire du molosse 
nain qui dormait dans un tiroir du bureau de sa maîtresse, 
Véronique. Mon groupe était composé de sept enquêteurs, 
sans compter le chien. Numéro 1 : le chef, moi. Numéro 2 : 
l’adjoint, Mamy. Numéro 3 : Véronique, la procédurière. 
Numéro 4 : Laurent, l’adjoint de la procédurière. Numéro 5 : 
Joseph, ancien numéro 6, notre renard. Numéro 6 : Abdel, 
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larbin en chef. Numéro 7 : Thierry, larbin en second. Mamy 
somnolait sur son fauteuil, une réussite de cartes espagnoles 
à moitié retournée sur son bureau, une Gauloise éteinte entre 
les lèvres, un grand Tupperware d’osso buco sur les genoux. 
Son saladier était rempli d’un assortiment Haribo et posé 
sur la desserte à roulettes placée là pour se caler le bras droit 
quand elle tape à l’ordinateur. Les zozos se relaient pour le 
lui remplir de confiseries. En contrepartie, elle apporte à 
manger pour tout le monde le lundi. C’est un pacte secret 
qui s’est établi entre eux. La clameur venait de la cavalerie : 
Joseph et Abdel s’apostrophaient. Joseph a dit :

–	Retourne dans les bras de ta copine Blanche-Neige.
Ce n’était pas le genre de Joseph, plutôt taiseux. Abdel 

a ricané. Le majeur de Blanche-Neige s’est dressé. Thierry  
est noir mais il n’aime pas les Noirs, ni les Maghrébins, il 
les déteste, sauf Abdelkader, qu’on appelle Abdel. Thierry 
est noir ET raciste. Laurent bouquinait L’Équipe, un sourire 
pendu aux lèvres. Les filles aiment bien Laurent. Mamy dit 
que la malédiction est contagieuse mais Laurent n’a jamais 
de copines. Mamy certifie qu’il n’est pas gay, juste coincé, 
petite gueule de midinette, blond aux yeux bleus, coincé. 
Véronique pensait l’inverse car il ne fume qu’occasionnel-
lement et toujours des Marlboro light 100’s. Peut-être qu’il  
est à voile ET à vapeur. C’est un bon élément, fiable, 
travailleur.

J’ai ajusté un coup d’épaule dans la porte. La porte s’est 
écrasée contre le mur. Le chien a dressé les oreilles, le museau 
toujours aplati dans le tiroir. Je l’appelle Russel parce que c’est 
un Jack Russel avec une barre verticale blanche qui remonte 
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de sa truffe jusqu’entre ses oreilles, mais il se prénomme 
Quick. Sa principale qualité : être propre. Les zozos se relaient 
pour le faire uriner, remplir sa gamelle de croquettes et son 
bol d’eau sur lequel j’ai écrit au feutre indélébile RUSSEL. Ils 
laissent toujours le sac Royal Canin de quinze kilos ouvert. 
Je passe ma vie à le fermer avec la pince métallique que j’ai 
achetée au BHV car je déteste l’odeur grasse de la nourriture 
pour chien.

Laurent a plié son journal. Abdel et Joseph se sont jaugés. 
Joseph est un solitaire, vingt-huit ans, pas d’enfants. Tout le 
bâtiment sait qu’il sort avec une jeune de l’accueil, la Nadège, 
et que la nénette le kiffe pour de vrai, sauf que lui, il a le 
sentiment aléatoire. Il flaire les pistes et ne les lâche jamais. 
Il a le crâne rasé et porte un Perfecto noir été comme hiver. 
Il se balade avec son walkman et écoute principalement Ten 
Years After, le Velvet, David Bowie et le Jefferson Airplane. 
Il est pote avec Laurent. Il parle à bon escient. À part avec 
Abdel.

Thierry a sauté du radiateur. Thierry est un petit Black 
grassouillet qui a une aversion pour le sport. Il a des taches 
de dépigmentation sur les joues qui se mêlent à des pointes 
d’acné très brunes. Il s’est entiché d’une folle qui aime les 
Blacks même s’il n’est pas vraiment noir, il a été adopté par 
un père vétérinaire et une mère kinésithérapeute. Il a passé 
toute son enfance à Annecy, ça lui a délavé l’intérieur. C’est 
un excellent tireur. Il est passionné par les jeux vidéo, les 
ordinateurs, la technologie. Il saoule tout le monde car il 
est vantard. Abdel est son frère. Comme si les deux seuls 
officiers africains de la boutique se devaient d’être solidaires. 
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Numéro 6 est franco-algérien. Abdel est le cadet d’une fratrie 
de sept. Il vient de Bron et aurait dû faire dealer comme 
deux de ses frères. Il a voulu prouver à son père soudeur à 
la raffinerie de Feyzin qu’il pouvait y arriver. Il a obtenu son 
bac aux forceps. Il a intégré la faculté de droit à Lyon 2 et 
réussi le concours d’officier de police à force d’obstination. 
Son père doit être la seule personne qui en est fière dans tout 
le quartier Terraillon. Sa mère trouve que ça crée trop de 
problèmes qu’il soit flic. Tout juste si elle ne lui reproche pas 
que ses deux frères fassent des séjours récurrents en maisons 
d’arrêt et qu’il n’y puisse rien. Ses parents habitent à Bron, 
Abdel aussi. Il est resté fidèle à son quartier. Il a deux enfants 
scolarisés en primaire que leurs copains voient comme des 
gosses de flic. Il va à la mosquée. Nadia, sa femme, porte 
le voile. Ça ne suffit pas. Abdel est un vendu qui travaille 
contre ses frères de peau. Abdel est l’esclave des fromages qui  
puent.

Mamy a continué à faire semblant de dormir. J’ai placé 
ma parka sur le portemanteau. Je me suis assis derrière  
mon bureau. Mon fauteuil a grincé. Thierry s’est posté devant 
moi.

–	Y’a du nouveau ?
–	Tu as le rapport de Triposki ?
Thierry a baissé les yeux.
–	Heu… Enfin… C’est que…
–	Accouche.
–	Où est Véro ?
Abdel a dit :
–	Véro n’est pas encore rentrée de l’IML.
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Thierry s’est dirigé vers son bureau.
–	Et qu’est-ce qu’elle fait à l’IML ? Ce n’est pas son  

boulot.
Mamy a plongé la main dans son saladier.
–	Elle a voulu se taper l’autopsie. Le sang, ça nous attire.
–	T’es misogyne en plus, maintenant ?
Elle a avalé un grand Schtroumpf, le Tupperware d’osso 

bucco toujours en équilibre sur ses genoux.
–	Abdel et Thierry à l’IML. C’est bien ce que j’avais  

dit ?
Thierry a dit :
–	Oui.
–	Et Véro devait être fraîche et dispo pour aujourd’hui.
Mamy a poussé un soupir. Elle a pompé sur sa Gauloise 

qu’elle a décidé d’allumer.
–	Crise d’autorité aiguë, chouchou… Tu tiens enfin ton 

affaire ?
Laurent a fait rouler ses yeux. Ça le met toujours mal à 

l’aise comme Mamy me parle. C’est pour cette raison qu’il 
ne finira jamais numéro 1. Abdel et Thierry ont retenu des 
sourires. C’est une forme de rituel. Mamy est une rigolote 
dans son genre. Joseph a changé son fusil d’épaule.

–	L’essentiel est qu’il y ait un OPJ à l’autopsie.
Laurent a renchéri.
–	Histoire de respecter le code de procédure pénale.
Abdel, Joseph, Titi et Laurent… Mes quatre mousquetaires 

ont leurs discordes. À la fin du fin, quand on parle boulot, 
ils sont toujours solidaires. Voilà pourquoi nous formons 
une équipe avec Véro et Mamy. Mamy a dit :
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–	Blanche-Neige et Ali Baba comprennent que dalle au 
management. C’est des Africains ces mecs, plus individua-
listes, tu meurs.

Joseph et Thierry se sont marrés. J’ai dit :
–	Blanche-Neige et Ali Baba, c’est raciste aussi, non ?
Abdel a démarré au quart de tour. Il a un problème rela

tionnel insoluble avec Mamy. Et un autre avec Joseph. Plus 
soluble. Mamy ne lui attribue jamais de gentil surnom. Il  
a dit :

–	T’as lu ça dans ta bouteille de sky ou dans ta boule de 
cristal ?

–	C’est moche, Abdel, « skaï ». Tu es pourtant allé aux 
grandes écoles et on ne t’aurait même pas appris à parler ?

–	Ça veut dire quoi, ça, la vieille ?
–	Rien d’autre que le sens que tu y mets. J’ai juste mon 

certificat d’études, moi… Quant à l’avenir, je ne le perçois 
que dans les fonds de sauce, et seulement quand je les brasse 
avec une cuillère en bois que m’a envoyée une grande prêtresse 
afghane qui vit dans des montagnes s’appelant… les terres 
tribales.

J’ai saisi une Chesterfield dans le tiroir central de mon 
bureau. Je l’ai allumée. J’ai tiré une taffe. Je me suis levé. J’ai 
fait le tour du bureau. Abdel a reculé de deux pas.

–	Tu lui dois le respect, retire ce que tu viens de dire.
–	Elle arrête de nous appeler Ali Baba et Blanche-Neige ?
–	Ne joue pas, Abdel.
–	Je pense que…
Je suis passé derrière lui. J’ai glissé un bras sur son épaule. 

J’ai murmuré dans son oreille.
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–	Arrête de penser. Appelle-moi juste comandant Dubak. 
Et fais ce que je te dis.

Laurent et Joseph se sont lancé des regards. Mamy a 
toussoté. J’ai répété. J’ai dit :

–	Fais ce que je te dis.
–	C’est bon, chéri… Abdel pense que tu es sérieux là.  

Il n’a pas de second degré.
J’ai tapoté l’épaule d’Abdel. Je lui ai soufflé de la fumée 

dans les yeux. J’ai mis un coup de pied dans ma poubelle 
qui a valdingué contre le mur. Je me suis affalé sur mon 
fauteuil. Le chien a sauté de son tiroir. Il est venu me lécher 
le bout des doigts.

–	C’est bon, je blague.
Le temps que je me rende compte que je caressais Russel, 

je lui ai mis une tape sur l’arrière-train pour qu’il dégage. 
Je n’aime pas les chiens. Je préfère les chats, beaucoup plus 
propres et autonomes. Mamy a claqué des doigts. Elle a 
lancé un Dragibus. Le chien l’a chopé au vol. Il a traversé le 
bureau en trottinant. Il a grimpé dans son tiroir.

J’ai décroché le combiné téléphonique. L’assistante de 
Triposki m’a confirmé que Véro était toujours à l’IML et 
qu’elle avait très bien supporté le bruit de la scie sauteuse et 
que j’avais de la chance d’avoir une femme de son étoffe dans 
mon équipe.

–	Dites-leur que j’arrive.
–	C’est presque fini et…
J’ai raccroché.
–	Je veux les rapports de Gardan sur mon bureau à mon 



retour. C’est une vraie affaire. Il faut qu’on soit concentrés, 
sérieux, mobilisés comme jamais. On va retrouver le mec 
qui a fait ça.

Mamy a dit :
–	Chouchou pense que c’est un crime de lopette et qu’il 

suffit de chercher celui qui fait le mec.
J’ai dit :
–	Bouge-toi.
Elle s’est levée. Elle m’a tendu le Tupperware.
–	Rends-toi utile, va placer le repas dans le frigo.
Abdel et Thierry ont ri. Laurent et Joseph ont souri. Le 

chien a continué à mâchonner son bonbec.


