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AVANT-PROPOS


Le grand intérêt des lettres groupées ici vient, d'une
part, de ce qu'elles sont adressées à des femmes avec
lesquelles Céline a eu des rapports d'amitié ou d'intimité ; d'autre part, elles ont été écrites à une époque
critique, celle de la transformation du docteur Louis
Destouches en Louis-Ferdinand Céline, crise d'identité
qui a par ailleurs son pendant dans les tensions socio-politiques de l'Europe de l'avant-guerre. Ce volume a
donc une triple valeur, ouvrant sur la vie privée de
l'homme Destouches, laissant voir l'émergence de
l'écrivain Céline et, en même temps, donnant un reflet
assez insolite de la situation historique des années
trente.

Pour accéder à la vie intime d'un homme aussi discret (et secret), il faut le biais du tact et de la méfiance,
car la vérité célinienne a la multiplicité des mensonges
et des mythes que Céline s'est toujours plu à tisser
autour de sa personne. Objectivement, on remarquera
que le début de chacune des correspondances (sauf
les deux billets adressés à Simone Saintu) se situe
entre le départ d'Elizabeth Craig1, grand amour à
qui Céline allait dédier Voyage au bout de la nuit, et
la rencontre avec Lucette Almanzor2, avec laquelle
il allait partager les vingt-cinq dernières années de sa
vie. Et il est fort tentant de postuler qu'entre les deux
danseuses, qui ont été non seulement ses compagnes
mais son inspiration – l'une du début de son œuvre,
l'autre de la grande tétralogie qui s'élabore à partir
de Féerie pour une autre fois – Céline s'est laissé aller
(quand il ne les a pas cherchées) à des liaisons de
désœuvrement... Cette optique a sans doute une part
de vérité, mais c'est une vérité simpliste et qui risquerait de gêner notre compréhension de l'itinéraire humain
et artistique de Céline à cette époque.

En effet, derrière chacune de ces correspondances se
profilent une personne et l'histoire d'une relation qui
a eu une certaine durée : il faut donc croire qu'aux
yeux de Céline lui-même, chacune de ses femmes avait
une importance dépassant l'engouement d'une aventure
érotique passagère. Pour ce qui concerne la biographie
des correspondantes, ainsi que l'influence qu'elles ont
pu avoir sur Céline, nous avons essayé d'en donner
l'essentiel dans la présentation de chaque section.
Retenons toutefois dès maintenant que l'éventail
humain représenté par ces femmes est assez large –
tant par leur personnalité que par leur profession et
leurs origines nationales : Erika Irrgang, étudiante
allemande qui allait devenir journaliste et
romancière ; N..., Autrichienne juive, professeur de gymnastique à Vienne, où elle fréquentait plusieurs membres
influents du grand cercle psychanalytique ; Évelyne
Pollet, femme de lettres belge ; Karen Marie Jensen,
danseuse danoise qui parcourait le monde ; Lucienne
Delforge, pianiste française qui elle aussi préparait
une carrière internationale. (Française également la
journaliste Élisabeth Porquerol, mais soulignons que
dans ce cas il n'y a pas eu de liaison amoureuse.) Et,
bien sûr, les femmes que nous présentons ici ne sont
pas les seules avec qui Céline a eu des rapports intimes.
Dans ces lettres (pour ne parler que d'elles), on relève
la trace d'autres visages et d'autres attachements (et
un jour, sans doute, on retrouvera d'autres correspondances).

Il faut cependant se garder de voir en Céline un quelconque Don Juan. S'il a « couché avec presque toutes
les femmes gentilles » qu'il a connues (lettre à N..., VII),
c'est moins pour le plaisir que par une sorte de conviction
que les femmes sont l'incarnation de forces instinctives
qui lui permettent d'appréhender le monde d'une façon
plus directe et plus honnête que par la parole. Connaître une femme, c'est une manière d'aborder l'autre,
de sortir de l'unité mortelle du soi pour aller vers la
vie multiple et polyforme. A ce niveau, ce qui pousse
Céline vers les femmes n'est qu'un aspect moins développé, moins différencié de ce qui le pousse à écrire :
une énergie profondément ambivalente où le besoin
d'indépendance (morale ou matérielle, peu importe)
fait corps avec un besoin de sécurité et une peur de la
solitude, et où l'effort pour séduire est l'envers d'une
volonté de dominer. Dans les lettres, Céline se montre
tour à tour cajoleur, impérieux, protecteur, méfiant,
gouailleur (et parfois franchement cochon) ; il déborde
de colère et de mépris ; mais il est tendre aussi, espiègle
et, malgré tout, vulnérable. Ceux qui connaissent les
romans y reconnaîtront sans peine un jeu de masques
familier et, sous une forme embryonnaire, les mêmes
moyens psychologiques que le romancier utilise pour
accrocher son public. La différence – elle est énorme –
est une question d'art : les attitudes qui, vis-à-vis de
ses amies, sont toute affectivité et intuition deviennent,
chez le romancier, une stratégie de plus en plus consciente. Nous aurons à revenir sur ce point, mais remarquons tout de suite que pour bien lire ces lettres, il
faut comprendre que chacune de ces femmes représente une étape dans le voyage que Céline fait vers
l'état d'homme public ; et sur le plan de sa vie privée
comme dans la carrière littéraire qui débutait il faisait progressivement la même pénible découverte – à
savoir qu'on ne peut pas se donner sans se laisser
prendre...

*

Que Céline ait eu des difficultés à s'adapter aux exigences de la vie d'écrivain, les lettres le révèlent assez
nettement. Nous ne voyons pas – ou très peu – ce qui
touche à la production littéraire : sur cette question
Céline est d'une discrétion farouche et ce n'est que çà
et là (surtout dans les lettres à É. Pollet) qu'on arrive
à glaner quelques indications sur les problèmes de
métier. Par contre, pour les aspects extérieurs de sa
carrière, le romancier est plus expansif : que ce soit le
prix Goncourt, les diverses traductions de Voyage, ses
efforts pour faire jouer L'Église, les conditions de
publication de Mort à crédit, sa façon de traiter les
critiques et les journalistes, etc., c'est en véritable
homme d'affaires que Céline réagit. Il est évident qu'il
se passionnait réellement pour toutes les questions de
distribution et de vente, et le temps et l'énergie qu'il
consacrait à ce qu'il appelait son « épicerie »3 montrent
que la formation de commerçant de sa jeunesse n'avait
pas été sans laisser de fortes traces. Et pourtant, il
est également évident que, dès le « scandale » du Goncourt, Céline est un être qui se trouve mal dans la peau
de Louis Destouches et vice versa. Dans la lutte entre
les deux identités, c'est Céline qui finira par l'emporter,
avec la coïncidence symbolique en décembre 1937 de
sa démission du dispensaire de Clichy et de la mise en
vente de Bagatelles pour un massacre.

Le raidissement des attitudes de Céline, comme le
durcissement de ses prises de position « politiques »,
est progressif, et se fait sentir tout au long de ces cinq
années (1932-193 7), mais il y a en même temps des
moments de crise marqués – le voyage aux États-Unis
pendant l'été de 1934, par exemple, ou l'immense effort
qu'il a dû fournir pour terminer Mort à crédit et la
déception devant l'échec relatif de ce livre ; ou encore
son voyage en Russie durant l'été 1936 : crises d'angoisse et de colère qui soulignent son sentiment croissant de solitude. Cet isolement, Céline l'assume, s'y
résigne comme à un destin inéluctable, mais avec une
très mauvaise grâce, et même s'il est tout à fait conscient de l'impossibilité de plus en plus complète de son
caractère, il ne semble pas avoir fait grand-chose pour
y remédier. Mais la véritable rupture avec son existence « pré-célinienne », c'est avec Bagatelles que le
romancier la fait, en adoptant – publiquement et avec
grand fracas – les idéologies du racisme antisémite
et de l'anticommunisme pro-allemand. En mettant son
talent au service d'une haine dévoratrice si mal dirigée, Céline a donné un coup de pouce temporaire à sa
carrière, qu'il pouvait croire vacillante, mais s'est
coupé l'accès à toute une gamme de sentiments humains
– phénomène bizarre et maladif qui se révèle d'une
façon puissante et pénible dans la dernière partie de
sa correspondance avec N..., l'Autrichienne juive dont
il avait pourtant toujours admiré et loué la « gentillesse ». Ici et (à un degré moins fort) dans les autres
correspondances, on assiste à la naissance du Céline
« bouzeux » (Féerie, page 39) devant qui l'histoire littéraire restera toujours gênée, bien que le romancier
lui-même, par un véritable miracle de renaissance intérieure, soit arrivé à se créer, à partir de Féerie pour
une autre fois, une nouvelle vision et une nouvelle
image.

*

Étant donné la force explosive de Bagatelles, qui se
donne pour une réponse à la situation socio-politique
en 1937, on s'étonnera peut-être de trouver dans les
lettres si peu de commentaires sur l'actualité. Certes,
il y a des allusions à la plupart des grands événements
– l'avènement d'Hitleret la montée du fascisme, les
journées de février 1934, la guerre civile en Espagne,
les répressions politiques en Autriche, les accords de
Munich, etc. – mais elles sont éparses et ne semblent
indiquer aucune pensée suivie. Et, étant donné la facilité avec laquelle Céline adapte ses attitudes selon ses
différentes correspondantes – voyez sa manière de
traiter de l'hitlérisme avec Erika Irrgang et avec N...,
par exemple –, on ne peut guère éviter la conclusion que
la conscience politique de Céline est faite de préjugés
et d'intuitions plutôt que d'opinions raisonnées. Il le
dit lui-même, d'ailleurs, dans une lettre à É. Porquerol : « Je n'ai pas d'opinions. [...] L'eau n'a pas d'opinions. » (Lettre IV.) La métaphore de l'eau – qui suit sa
pente et qui prend la couleur de la surface qu'elle
recouvre – est significative, évoquant non seulement la
passivité fondamentale de Céline devant les événements
de l'époque, mais suggérant aussi combien les attitudes
de l'écrivain étaient représentatives. Dans ces années
où la France était si profondément déchirée, il y avait
bien sûr des idées politiques lucides d'un côté comme
de l'autre, mais est-ce que le Français moyen partageait cette lucidité ? Nous ne croyons pas exagéré
d'affirmer que le cas de Céline, avec son besoin obsédant de sécurité et sa volonté de fuir la guerre qu'il
sentait imminente, est symptomatique du cas général
de la France à ce moment de son histoire. Et l'avenir
dira si la tendance persistante à renier l'importance
de Céline ne correspond pas au mécanisme d'un traumatisme généralisé que la conscience française, à
l'échelle nationale, voudrait refouler. Ceci n'enlève
aucunement à Céline sa part de responsabilité individuelle : il faut néanmoins avouer que les positions qu'il
a prises apparaissent à la fois moins originales et
moins surprenantes lorsqu'on les considère dans le
contexte du climat politique français de 1934 à 1939.

*

Arletty, après avoir lu la biographie de Céline, s'est
écriée avec déception : « C'est une toute petite vie ! »4, –
ce qui n'est pas vrai, car s'il y a des existences plus
édifiantes (et il y en a sûrement qui sont plus agréables
à connaître), celle de Céline a des dimensions riches
et variées. Nous pouvons toutefois comprendre la réaction d'Arletty, dans le sens que le Céline que nous voyons
ici, même si on devine le pouvoir envoûtant de sa personnalité, reste clairement en deçà de celui que nous
trouvons dans les romans. C'est que, par rapport aux
romans, nous avons affaire à une matière brute, non
transposée. Nous nous trouvons en fait dans la même
situation que le Narrateur d'A la recherche du temps
perdu lorsqu'il rencontre Bergotte chez les Swann :
il a de la peine à reconnaître dans la personne et les
paroles de l'homme à barbiche et à nez en colimaçon
le grand écrivain qui lui avait procuré tant de plaisir5. La mesure dans laquelle la biographie de Céline
nous paraît moins satisfaisante que son œuvre littéraire est la mesure précise de son génie artistique.





1 Le départ définitif n'a lieu que le 9 juin 1933, et Céline ne l'acceptera
comme tel qu'après avoir revu Elizabeth en Californie pendant l'été de
1934. Dans certaines des lettres à N..., d'ailleurs, on devine l'effort de
Céline pour retenir Elizabeth en Europe quand elle revient au début de
1933. Mais d'après François Gibault (Céline : Le Temps des espérances,
pages 296-298). dès avant son départ au printemps de 1932, Elizabeth
et Louis Destouches s'entendaient de moins en moins bien.


2 Fin 1935.


3 Lettre à Robert Denoël du 26 juin 1934, Magazine littéraire, no 116,
septembre 1976, page 19.


4 Entretien privé de juillet 1977.


5 A l'ombre des jeunes filles en fleurs. Édition de la Pléiade, I,
pages 547 et ss.





    
NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


Dans la mesure du possible, chacune des correspondances
est intégrale, ce qui représente l'apport d'environ cent quarante éléments inédits. Le texte a été établi d'après le manuscrit original ou des photocopies. Toute orthographe fautive
est signalée d'un sic, et tout mot ajouté est placé entre crochets : [...]. Pour la ponctuation, celle de Céline est tout à fait
irrégulière et, en particulier, il met souvent des tirets pour
des points ou des virgules. Étant de l'avis que l'imprimerie,
à moins d'employer des moyens extraordinaires, ne peut pas
rendre l'effet du manuscrit, nous avons préféré normaliser
la ponctuation, tout en incluant, à titre d'exemple, la reproduction d'une page originale (Lettre à N..., LVII).

En ce qui concerne la datation des lettres, les dates marquées par Céline sont données comme telles ; de même celles
établies d'après le cachet de la poste. Il a été possible de
calculer d'autres dates avec plus ou moins d'exactitude :
lorsqu'elles sont certaines, elles apparaissent entre des crochets : [mai 1935], Si elles sont hypothétiques, elles sont
accompagnées d'un point d'interrogation : [mai ? 1935].

Là où le papier que Céline a utilisé pour écrire sa lettre a
un intérêt quelconque, nous l'avons signalé.


*

* *



Nous tenons à remercier tous ceux qui ont contribué à l'élaboration de ce volume : tout d'abord Allen Thiher, pour son
encouragement, quand le projet était encore à ses origines
et Lucette Destouches pour avoir permis de le réaliser ;
François Gibault à qui nous sommes redevable d'enrichissements importants dont il a autorisé la publication ; Jean-Pierre Dauphin, pour avoir mis à notre disposition si amicalement son savoir et son fonds de documentation ; Henri
Godard, pour ses conseils et ses renseignements chronologiques. Nous remercions particulièrement Henri Thyssens
pour la présentation et l'organisation de la correspondance
de É. Pollet. Et nous réservons une place toute spéciale
à N... et à Lucienne Delforge, et pour le temps qu'elles nous
ont consacré, et pour les documents qu'elles nous ont si
gracieusement fournis.



  
    
      
        
          Un écho du passé
        

      

    

  
    
 

Louis Destouches avait correspondu avec Simone
Saintu en 1916-1917, à l'époque de son séjour en
Afrique (voir Cahiers Céline 4). S'il est vrai que l'on
peut retrouver des constantes significatives, sur le plan
de la personnalité et celui des préoccupations profondes,
entre cette correspondance et les écrits postérieurs de
Céline, il faut néanmoins avouer qu'il y a également des
distances énormes. C'est ce qu'on ressent en lisant les
deux billets qui suivent. Nous les plaçons ici, plutôt
qu'avec les autres lettres adressées à Simone Saintu,
non seulement par souci chronologique, mais parce
qu'on peut y voir le Céline qui vient de naître confronté
brusquement avec le jeune Destouches qu'il avait été.
Cet « Hélas oui, c'est moi ! » contient tout le désarroi
de celui qui acquiert du jour au lendemain une vie de
notoriété publique et qui ne sait encore qu'en faire.



  


I


98 Rue Lepic

[9 décembre 1932]

 


Hélas oui, c'est moi !

Tu te rends compte ?

Quelle pipe que ce Goncourt !

Hachette nous a possé[d]és –

Je l'avais le mercredi précédemment

Je pars en Suisse à l'instant1

Au retour de Janvier on se verra

Ton vieux






Louis.






II



98 Rue Lepic

[16 janvier 1933]

 

Chère Simone

 

Je viens en effet de rentrer2 espérant qu'enfin on m'aurait tout à fait oublié.

C'est en train mais pas encore autant que je le voudrais.

Je n'écrirai plus jamais, ou du moins ne publierai
jamais rien – dans les conditions où je vis. Toute ce[tte]
notoriété croayante s'ajoute à l'horreur de vivre.

Pouah !

Votre vieux Louis.







1 Céline est parti pour Genève deux jours plus tard, le 11 décembre.


2 Il est en fait rentré dans les premiers jours de janvier.





    
      
        
          Lettres à Erika Irrgang
        

      

    

  

 

Beaucoup des lettres que Céline a adressées à Erika
Irrgang1 ont paru dans L'Herne 5, 1965 (pages 35-46 ;
pages 62-68 dans la réédition de 19722). A la même
occasion, la destinatrice a raconté sa rencontre avec
Céline au printemps de 1932, les semaines qu'elle a passées rue Lepic, leur correspondance ultérieure, les
visites que Céline lui a rendues à Breslau, à Berlin, à
Cambridge. François Gibault, dans son Céline (Mercure
de France, 1977), en résumant l'histoire de cette rencontre et en y ajoutant quelques détails nouveaux, souligne l'attitude affectueuse et paternelle de Céline envers
la jeune étudiante allemande pendant son séjour parisien, ainsi que la brutalité des conseils dont les lettres
débordent (page 301). Il est donc inutile de revenir sur
ces questions, encore qu'on remarquera que les lettres
inédites aident à nuancer et à éclairer le commentaire et
les réflexions qui se trouvent dans L'Herne.

Sur le plan psychologique, Céline semble avoir deviné
en Erika Irrgang une âme sœur – inquiète mais en
même temps courageuse et un peu perverse – et projeté sur son destin à elle la problématique du sien. L'idée
de la vie qui transparaît à travers ces lettres est celle
d'un jeu en quelque sorte perdu d'avance et où, pour
avoir la plus petite chance de gagner, il faut lutter avec
beaucoup de dureté et de ruse, en supprimant toute
existence sentimentale au profit de la sécurité professionnelle, sociale et politique.

Par ailleurs, les lettres laissent voir combien la pensée politique de Céline était peu profonde, combien sa
compréhension des réalités du pouvoir politique (et
même sa façon de les appréhender) reste personnelle
et simpliste. Certes, il y a quelques intuitions étonnantes comme la prophétie si terriblement juste de la
lettre XXXII, mais, d'une façon spéciale, autant son
sens de la personne – individuelle et sociale – semble
direct et concret, autant sa perception du monde politique semble abstraite et factice. Et pourtant, comment
ne pas prendre au sérieux ces « Heil Hitler ! » ou « Heil
Goering ! » puisque tout faux qu'ils sonnent, Céline lui-même a fini par les gonfler pour les intégrer dans une
prise de position qui, pour être pétulante, n'en est pas
moins grotesque et dangereuse. En effet, le Céline que
nous entrevoyons ici est moins le romancier que l'embryon du pamphlétaire, celui qui était trop vulnérable
aux menaces du monde où il vivait, et trop peu convaincu
de la valeur de son art comme un moyen de les surmonter.





1 De son nom de femme, Irène Erika Landry.


2 Déjà publiées dans L'Herne, les lettres II, XII, XV, XVII, XX, XXI,
XXIV, XXV, XXVI, XXVII, XXXI, XXXV, XXXVII, XL. N'ayant pas eu
accès aux manuscrits de ces lettres, nous reprenons le texte tel quel à deux
exceptions près : un changement de date, signalé en note, et une standardisation de la présentation – adresse à gauche, date à droite.





    

I



[Papier à lettres avec adresse

imprimée

98 Rue Lepic]

[mai ? 1932]

 

Chère Amie,

 

Que s'est-il passé ? Je vous attendais pour dîner ? Voulez-vous venir mercredi soir à 7 h 30 ?

Bien amicale[me]nt

Louis Destouches.

 

N'avez-vous pas laissé votre montre chez moi ?




II



98 Rue Lepic

Le 8 [juin 1932]

 

Chère Erika,

 

Je vous envoie votre broche par la poste. J'attends de
vos nouvelles avec impatience. Vous avez mille qualités
Erika et même dans les conditions abominables où vous
vous débattez je suis persuadé que vous allez réussir.
A condition que vous soyiez [sic] encore plus sévère pour
votre esprit et que vous ne vous tolériez plus aucun
enfantillage. C'est le moment d'être sérieuse, tout à fait
sérieuse. Dans le milieu slavo-germanique où vous êtes,
il faut réagir contre la tendance anarchiste et vainement
expérimentale. Il ne faut rien faire sans but. En un mot
il faut vieillir très vite ou mourir de jeunesse.

J'ai été très pauvre aussi et je suis sorti avec beaucoup
de peine d'abominables épreuves qui durent d'ailleurs
encore. Soyez minutieuse, soigneuse et un peu plus
humaine si possible, cependant plus gentille, plus
douce, plus féminine. Vous perdez là une grande
force. La force de la faiblesse, la force de l'enfance. Tout
cela paraît un peu contradictoire, mais les contradictions seules sont vivantes et pratiques. Votre poésie est
trop théorique il faut en avoir davantage dans la pratique quotidienne, au milieu des pires nécessités – là
surtout.

Votre ami,

Destouches.

 

Écrivez-moi si vous serez

à Breslau vers le 25 décembre ?

98, rue Lepic

L.



III



[Papier à lettres avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic

Paris 18e]

le 15 [juin 1932]

 

Chère Erika,

 

Je vous ai écrit Kronprinzenstrass et je vous ai envoyé
là-bas un livre et votre broche ! Les avez-vous reçus ?

Je n'ai pas reçu votre lettre.

Que devenez-vous ? Comment vivez-vous ? Je pense
souvent à vous et je voudrais bien que vous trouviez
une manière de vous débrouiller. Je me doute que tout
doit être horriblement difficile. Mais vous êtes tout à fait
intelligente et avec un peu plus de sens pratique je crois
que même en Allemagne vous pourriez encore réussir.
Évidemment tout ça ce sont des mots. Il faudrait avoir
la pudeur de se taire quand on ne peut pas donner d'argent. Le monde est plein de bons conseils et les mauvais
valent souvent mieux que les bons.

J'espère aller en Allemagne au début de Septembre1.
Pourriez-vous venir me rencontrer pendant quelques
jours à Berlin ?

Bien affectueusement

L. D.



IV



[Papier à lettres avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic]

le 21 [juin 1932]

 

Chère Erika

 

Je suis bien content d'apprendre que tout ne va pas
trop mal pour vous à Breslau – n'oubliez pas mon petit
conseil « Bien savoir ce qu'on veut ». C'est un excellent
remède contre la jeunesse. On perd des années et des
années et bien souvent toute la vie à cause des idées
vagues, des impulsions confuses, des démarches inutiles.
Vous avez tout pour réussir, même pauvre, même dans
l'état actuel des choses, vous avez une vive et r[é]elle
et profonde intelligence, vous êtes belle, vous êtes jeune
et précoce, vous êtes ardente et audacieuse. Vous devez
sortir très rapidement de la misère et de la confusion.
Servez-vous de toutes vos armes à la fois, de toutes,
sexe, théâtre, culture, travail. Mais gardez votre santé.
Pas d'amour sans préservatif, ou ALORS PAR DERRIÈRE.
Cultivez-vous aussi, du côté de la littérature et du
théâtre si c'est un moyen de réussir. Surveillez les
Hitlériens mais attention, lisez bien les journaux, ne
soyez pas paresseuse comme les femmes au point de vue
politique. Vous êtes faite pour la politique. Le tout est
de bien choisir, le parti qui va réussir – et de partir à
fond dans cette direction. Je ne peux pas vous conseiller
je ne connais pas l'Allemagne. Écrivez-moi. Je m'intéresse bien à vous. J'irai sûrement vous voir, peut-être
fin août. Je serai à Marseille du 1er au 20 juillet. Écrivez-moi là.

 

Marseille – Poste Restante –

(Bouches-du-Rhône)

France

Votre broche est repartie ce matin –

Affect[ueusement]

L. D.
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Marseille le 10 [juillet 1932]

 

Chère Erika,

 

Je vous admire beaucoup pour le mal que vous vous
donnez pour sortir de la misère. Envoyez-moi l'article
du Beobachter2. Dans l'Hitlérisme soyez sérieuse. Ne
volez pas dans la caisse pour vous distraire. Ce sont
des choses qui ne se font à aucun prix. Pour les hommes
vous faites bien. Mais exploitez-les c'est tout. Sensuellement et pécuni[ai]rement. Cette histoire d'amour est
une sale faiblesse. Vous valez mieux que cela. Enfin si
cela vous amuse... – Tant mieux si vous trouvez un
petit emploi fixe. C'est parfait. Cultivez vos connaissances. Faites du sport. Dans la vie future il faudra des
idées et des cuisses et du vice aussi. Gardez et prenez
tout cela. Je me demande s'il ne vous serait pas plus
agréable de venir me voir à Paris en septembre par
exemple. Je vous payerais le voyage et le séjour
– 8 jours par exemple. Vous pourriez ainsi vous documenter pour des articles. Mais il faudrait jurer que vous
n'irez plus VOLER À LA SAMARITAINE.

Assez de ce slavisme imbécile ! La seule façon de
dominer les bourgeois c'est d'être avec eux, au milieu
même de leurs grimaces d'honnêteté. Enfreindre leurs
règles imbéciles – c'est leur donner d'autres armes
contre vous. Ils en ont déjà assez.

Vous avez une très solide nature – un bon système
nerveux – vous irez très loin si vous demeurez strictement positive. Vous n'êtes pas faite pour l'aventure
dostoïevskienne. Laissez cela aux morbides vrais – les
femmes sont rarement de bonnes destructrices. Elles
gâchent et c'est tout. Mais dans la construction soyez
nette. Ne racontez pas, FAITES – ne parlez plus jamais
de votre passé... – Enfin vous vous débrouillez très
bien – Bravo –

Bien cordialem[en]t

L. D.

Répondez

98 Rue Lepic
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[Lettre-pli avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic]

[cachet de la poste : le 29 juillet 1932]

le 27

 

Chère Erika,

 

Je suis un peu inquiet à votre sujet n'ayant aucune
nouvelle ? Que devenez-vous ? Venez-vous me voir en
Septembre ?

Écrivez-moi jusqu'au 17 Août – Poste Restante Brest
Finistère – ou bien plus tard ici. Je serai rentré le
28 Août. J'espère que vous allez bien. Mon livre va
paraître en Octobre3. Je vais vous l'envoyer.

 

Bien amicalem[en]t

Destouches.



VII



[Carte postale de Dinard]

[cachet de la poste : le 9 août 1932]

le 8

 

J'espère chère Erika que vous allez obtenir quelque
chose grâce aux succès hitlériens ! Que devenez-vous ?
J'irai peut-être vous voir en Octobre à Breslau ou Berlin si vous ne pouvez venir à Paris. Je travaille ici et
visite des médecins pour un Laboratoire. Je pense à vous
bien amicalement.

Louis Destouches.

98 Rue Lepic
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[Papier à lettres avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic]

le 27 [août 1932]

 

Chère Erika

 

Je rentre à l'instant de Bretagne. Je serais tout à fait
content de vous recevoir ici le 10 Sept pour 8 jours si
vous voulez car après je m'en vais en Angleterre – chez
un ami – mais je n'ai pas beaucoup d'argent (à cause de
ma fille et de ma mère). Je peux vous envoyer au plus
200 francs pour votre voyage. Bien entendu vous n'aurez rien à payer ici p[ou]r votre nourriture et le reste.

Dites-moi si cela vous va.

Bien affect[ueuseme]nt

Destouches.
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[Lettre-pli avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic]

[cachet de la poste : le 30 août 1932]

 

Chère Erika

 

J'espère que vous pouvez venir le 10 jusqu'au 20 si
vous voulez. Je vous enverrai alors 200 francs et vous
en donnerai autant pour votre retour. Je ne puis hélas !
faire davantage en ce moment. Mon livre paraît en
Octobre prochain. J'irai à Breslau pour travailler
quelques jours à la Krankenkasse fin novembre et vous
verrai encore. Bien affectue[useme]nt et au plaisir de
vous voir bientôt.

Louis.
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[Papier à lettres

avec adresse imprimée

98 Rue Lepic]

le 2 [septembre 1932]

 

Chère Erika,

 

Ci-joint le mandat de 250 fr pour votre voyage. Dites-moi EXACTEMENT à quelle date vous arriverez ? Je
suis bien content de vous voir et de vous parler. Nous
essayerons aussi de nous amuser un petit peu. Mon
livre paraît le 4 octobre. Il va être traduit en Allemand.

 

Bien amicale[men]t

L. Destouches.
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[En-tête de La Coupole, Montparnasse :

Restaurant

Thés, Soupers dansants]

le 5 [septembre 1932]

 

Chère Erika

 

Hélas ! Je dois me rendre à Genève pour une dizaine
de jours vendredi prochain ! Donc impossible de vous
recevoir ! Combien je le regrette ! Mais j'irai sans faute
vous voir à Breslau fin novembre. Je sais que vous avez
bien du courage et je vous aime bien. Nous parlerons de
toutes vos affaires. Gardez bien entendu les 50 Marks
c'est un petit cadeau pour vos vacances.

 

Bien affectu[euseme]nt

Destouches.

98 Rue Lepic
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[En-tête de

Pigall's Tabac

Bel. propriétaire

Place Pigalle et 22 boulevard de Clichy

Tabacs de Luxe

Consommations de choix

Téléphone Paris-Province

Marcadet 72-90 – 72-91

Registre du commerce : Seine 216, 280]

Paris, le 14 [septembre ?] 193[2]

 

Chère Erika –

 

Je suis content que vous passiez d'agréables vacances
– ne vous fatiguez pas trop à Breslau (si possible).
Votre travail actuel me paraît être absolument épuisant.
Il faut se méfier. Ne pas faire trop souffrir son corps qui
se venge plus tard du surmenage. Enfin on ne fait pas
ce qu'on veut !

Je vais aller vous voir en Novembre – Et puis vous
pourriez peut-être venir à Paris en mars ou avril passer
chez moi quelques [sic] temps de repos. Qu'en pensez-vous ?

Vous êtes une bonne petite fille bien intéressante et
bien courageuse. J'ai bien du mal ici de mon côté – Tout
est très difficile. Le livre paraît au début d'octobre je
vous en enverrai aussitôt un exemplaire. Mais vous
savez la littérature c'est de la Mort. Ce qui retient
en vie c'est seulement l'affection des êtres et des
choses. Tout le reste n'est rien. Pendant que vous travaillez peut-être pouvez-vous chercher un emploi moins
ennuyeux et pénible, secrétaire...

 

Bien affectueusement

Louis.
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98 Rue Lepic

[fin septembre 1932]

 

Chère Erika –

 

J'ai bien de la peine à vous savoir en de telles difficultés avec votre famille. Tout cela est bien atroce. Que
faire ? Toujours persévérer comme une Juive par tous
les moyens dans la direction de la sécurité et du confort.
Servez-vous du sexe et de votre imagination et de cette
inquiétude aussi et même du malheur. Servez-vous de
tout. Je vous reverrai donc à Breslau. Indiquez-moi
un hôtel où nous puissions être ensemble. On parle
mieux des choses de l'avenir dans l'intimité. Avez-vous
le désir de quelque chose que je puisse vous apporter de
Paris ? Des bas, parfumerie ?...?...

N'oubliez pas de me donner votre adresse. Vous allez
recevoir mon livre. Si la traduction vous tente dites-le-moi. Je vous mettrai en communication avec le correspondant à Berlin de l'éditeur de Paris. Vous viendrez
me voir à Paris vers le Printemps cela vous fera du bien
et vous aidera à vivre. Je serai sans faute à Breslau fin
novembre. Je quitterai Paris vers le 8 novembre – pour
Nancy-Berlin-Breslau-Vienne-Paris. Du courage mon
petit. De la continuité surtout.

 

Affectue[useme]nt

Destouches.
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[Feuille d'un carnet d'ordonnances

avec l'en-tête des Dispensaires

municipaux de la Ville de Clichy

10, rue Fanny]

le 1 Oct [1932]

 

Chère Erika

 

Que devenez-vous ? Et le travail ? Pas trop pénible ?
C'est toujours entendu pour novembre à Breslau sans
doute vers le 18. Je passerai 2 ou 3 jours avec vous et
puis vous viendrez me voir plus tard à Paris. Vous
recevrez le livre bientôt. Je ne sais rien encore pour la
traduction. Cela dépendra de la vente en France ! Les
temps ne sont guère favorables à l'édition. Que devient
la politique ? Avez-vous quelques chances de ce côté ?
Et les amours ? Je voudrais bien vous voir. Je vous aime
bien et je vous trouve bien intéressante. Essayez de ne
pas succomber à la monotonie de la vie – et à la misère.

 

Votre ami

Destouches.

98 Bue Lepic Paris
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98, rue Lepic

Le 3 oct [32]4

 

Mon cher Petit

 

Je venais justement de vous écrire à Breslau quand
j'ai reçu votre lettre de Heisse. Je vois que vous continuez courageusement à vous défendre contre la vie et
cela est tout à fait bien. Je connais forcément beaucoup
d'êtres humains mais vous êtes un de ceux que je préfère à cause je suppose de bien des choses que nous
avons en commun. Seulement vous êtes plus jeune (heureusement !) et vous irez plus loin – si vous tenez
bien votre ligne de conduite, comme une juive. Tenacement, obscurément, par tous les moyens. Vous avez
du charme, vous aurez du vice quand vous voudrez
– Conservez votre santé – vos cuisses, votre esprit –
Ayiez [sic] comme but de sortir de la misère d'abord – Ne
vous amusez pas en route avec des petits hommes qui
ne servent à rien – ne bavardez pas inutilement. Faites
l'amour (SANS RISQUES) parce que c'est stimulant, et
réservez tout votre esprit à votre réussite matérielle –
une fois parvenue à une certaine sécurité il sera temps
de penser à autre chose. Faites du sport c'est facile en
Allemagne.

Je serai chez vous en novembre, mais donnez-moi bien
votre adresse et vous viendrez quelques jours avec
moi à Breslau – et puis vous viendrez me voir à
Paris ensuite – Vous recevrez le livre à la fin de cette
semaine –

Bien affectueusement

L. D.
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[Papier à lettres avec

adresse imprimée

98 Rue Lepic]

[vers la fin octobre 1932]

 

Cher [sic] Erika

 

Vous êtes une petite fille bien courageuse et je crois
que cette nouvelle situation vous convient parfaitement.
Je serai à Breslau vers le 18 ou 20 novembre. Je vous
préviendrai de Berlin. C'est entendu pour le Park Hotel.
Nous pourrons peut-être aller ensemble aux environs de
la ville du Samedi au Lundi – ? Renseignez-vous. Le
livre a beaucoup de succès en France. J'espère un peu
le prix Concourt pour le 10 Décembre mais c'est tout à
fait difficile à prédire. La compétition est tout à fait vive.
Donnez-moi de vos nouvelles. Voulez-vous des journaux
français ? Lesquels ? Des revues ? Dites-le-moi –

 

Votre ami

Louis Destouches.
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Le 1 [novembre ? 1932]

 

Chère Erika

 

Je trouve votre petit journal tout à fait bien conçu
et joliment intéressant. Aucune critique – mais pensez-vous au texte français ? Je vous apporterai des journaux. vous me direz ceux auxquels je dois vous abonner.

Je serai à Berlin vers le 15 déc. – et à Breslau à la
fin du mois. Vous y serez sans doute. J'attends le 7 déc. –
jour du Prix Concourt, pour lequel mon livre a quelques
chances. Je suis bien content, tout marche bien pour
vous à présent – je vais passer quelques jours avec
vous – nous ferons du travail utile – Je suis fier de vous
et de votre audace.

Bien affectueusement
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