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Chez les Romains, « famille » signifiait réunion
de serviteurs ou d’esclaves.
Dans l’analyse marxiste, la famille a une origine
purement économique et intéressée.
C’est aux États-Unis dans les années soixante
que l’amour est déclaré ciment familial.
Ça va saigner.
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« He that hath wife and children hath
given hostages to fortune ; for they are impediments to great enterprises, either of virtue
or mischief. »
 

Francis Bacon, Essays



 
JANET
 
Par la fenêtre de la cuisine Janet observe
sa fille en train de jouer sur la pelouse. Béatrice fouille le sol à l’aide d’un bâtonnet de
glace, ses boucles rousses pendent devant son
visage, sa robe porte des traces d’herbe. Elle
attend le facteur. L’homme à la bicyclette
met pied à terre même quand il n’a aucun
courrier à glisser dans la boîte. Sa moustache
recourbée aux extrémités enchante la fillette.
Béa et le facteur discutent chaque jour. Janet
se demande de quoi ils peuvent bien parler.
Elle continue à remuer le mélange du
quatre-quarts qu’elle compte servir au dessert. C’est une préparation d’usine ; il suffit
d’y ajouter du lait. Elle n’est pas une cuisinière qui fabrique des tartes à partir de rien
et fait mijoter des plats pendant des heures.
Elle n’a jamais compris l’art d’assaisonner
un chili ni la nécessité de tailler les radis en
roses. C’est son côté Far West : elle peut dormir sous un pommier sans rêver de compote.
Il faut cependant un gâteau pour l’anniversaire d’Elvis. Le garçon est assis à la table
de la cuisine en train de lire un livre sur la
vie des dinosaures. Sur la couverture se
dresse un T-Rex devant un volcan en éruption. D’autres reptiles se reflètent dans les
lunettes du petit. Parfois Janet se demande
comment elle a pu donner naissance à deux
enfants aussi différents. La sauvageonne et
le fayot. Béatrice est claire à la peau constellée de taches de son, elle emporte fougères et
brins de paille entortillés dans ses boucles ;
Elvis, maigre et brun, arbore une raie sur
le côté qui se forme toute seule, de manière
surnaturelle, au réveil. Ils ont le même père,
pourtant.
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