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Préface

Nous avons appris à considérer la vie dans sa plus libre expression. Le XIXe siècle s’est écoulé tumultueusement, portant à la neige éternelle des cataractes ces grands bateaux frémissants qui donnent aujourd’hui leurs noms aux avenues de la poésie, aux boulevards de l’enthousiasme.

Cent ans d’esprit révolutionnaire succédant à cent ans de mœurs affranchies nous ont donné, entre autres droits, celui d’exercer à l’amour notre esprit autant que notre chair.

En dépit de tentatives démodées, l’intelligence ne dictera plus au génie. Les amphithéâtres seront déserts et les chaires inoccupées, dans le monument inhabitable construit par les «disciplinaires".

Intelligence de quoi? Sans complément ce terme de relation est vide de sens. Les gens seulement intelligents sont seulement compréhensifs. Ils sont destinés au rôle subalterne d’écolier ânonnant la leçon des passions. Dirons-nous que celles-ci, fatiguées d’avoir tant de bons élèves appliquant leurs théorèmes, et si peu d’émules pour les bouleverser, ont abandonné la classe et sont parties vers les rues mouvementées.

Maintenant les vieux écoliers désemparés pleurent autour d’une poignée de verges, ne leur connaissant pas d’autre usage que les corrections, ne sachant pas s’en servir.

C’est une hypocrisie habituelle à ceux qui écrivent sur l’érotisme que de déclamer d’abord contre lui au nom de la morale. Ce dernier vocable perd alors tout sens dans leur discours et devient synonyme de pudibonderie. L’esprit grave et philosophique (non au sens restreint du mot mais au sens premier), ne s’exprime plus en langue française et, jusqu’aux définitions, on a tout oublié. La morale n’implique que la recherche de la connaissance de l’homme. Elle comporte donc en soi l’étude complète des facultés sexuelles, sans condamnation ni apologie autrement que dans l’application d’une éthique aux nécessités de la vie.

C’est prendre le tout pour la partie, et cela dans un système philosophique déterminé, que de l’identifier au «bien». Toute philosophie est incomplète, dont la morale ne contient pas une «ÉROTIQUE». Nous déplorons que l’étude de ce chapitre sans condamnation préalable soit une preuve de liberté d’esprit.

Aussi bien, quel homme préoccupé de l’infini, dans le temps et l’espace, n’a pas construit cette «ÉROTIQUE» dans le secret de son âme; quel homme soucieux de poésie, inquiet des mystères contingents ou éloignés, n’aime pas à se retirer dans cette retraite spirituelle où l’amour est à la fois pur et licencieux dans l’absolu?

R. D.





Chapitre I

Essai de définitions

Érotisme: Amour maladif.

Petit Larousse.

Nous sommes toujours en désaccord avec le dictionnaire. Pourtant, malgré leur relativité, nous pouvons déterminer avec un minimum d’exactitude le sens des termes qui agissent le plus fortement sur notre esprit. L’amour et la poésie ont tous les privilèges pour nommer les êtres humains et leurs accessoires; pour quiconque ne participe pas de la trivialité majoritaire, les mots sont plus malléables que la cire. Malgré leurs arêtes vives et les blessures que certains d’entre eux peuvent faire aux maladroits. Il n’en est aucun qui ne se décompose en une poussière de rouages plus précis et plus fragiles que ceux d’un chronomètre. Pour qui sait s’en rendre maître, les dragons des portes secrètes se figent au garde-à-vous, les forteresses les mieux armées sont plus ouvertes que les moulins des lieux communs.

Dans un langage libre, quel mot pourrait avoir intrinsèquement un sens péjoratif? Celui-ci relève de l’écrivain, du lecteur ou du discoureur. Mais entre les feuilles du Larousse ou du Littré, ces papillons délicats ne sauraient se conserver. Aux fleurs végétatives le silence et les ténèbres de ces sarcophages dans lesquels, au hasard de la typographie, à livre fermé, s’élaborent des unions qui contredisent ou déforment les laborieuses définitions du Scholiaste.

L’érotique est une science individuelle. Chacun en résout à sa mesure les questions secondaires et n’est d’accord avec ses pareils que pour constater l’insolubilité des questions éternelles dont nous ne nous lasserons pas de proclamer l’existence. Le langage érotique, s’il est nombreux, est aussi le plus relatif. Les termes en sont rares, dont nous pouvons tenter de donner même une large et approximative définition. Les compartiments qu’ils déterminent ne sont pas étanches. L’ensemble seul peut espérer donner un aperçu de ce complexe domaine. Vouloir en définir davantage, vouloir définir tous les mots de ce langage incomparable se ramènerait à l’étude des milliers de formes du fétichisme intellectuel et matériel. Pareil labeur emploierait toute une vie sans l’amoindrir.

En dehors de la psychanalyse et moins qu’en tout autre, il n’est pas de mensonge possible en littérature érotique. Dans ce miroir spirituel, l’auteur ne dépose jamais qu’une exacte image de lui-même. Il faut être bien vaniteux pour vouloir en telle matière exprimer l’âme d’autrui. La besogne du psychologue est stérile, et le masque dont il voile son sexe n’en corrige pas l’impuissance. Tout ce que nous pouvons écrire est combinaison de notre esprit et de nos sens. Si nous comptons attentivement ces derniers, nos doigts n’y suffiront pas. Quel numéro donner à la faculté cérébrale qui nous permet de faire fonctionner les cinq ou six premiers en dehors de toute cause matérielle? Ainsi en est-il de l’érotisme cérébral, le plus élevé de tous, qui tombe sous le sens et obéit à notre sensualité.

Plus que la littérature en général, l’érotisme des esprits superficiels obéit aux conventions de la beauté et de l’esprit. A la surface de ces étangs gelés les traîneaux laissent des rides peu profondes et des sillons stériles. Leur glace mal étamée ne reflète nulle image, et le voile qu’elle met aux eaux désertes n’induit pas les chercheurs d’or en erreur. Loin d’eux, par les océans tropicaux et les mers boréales, précédé de son étrave invincible, vogue le steamer AMOUR qui renaît sans cesse de ses naufrages.





Définitions

Érotisme: Tout ce qui se rapporte à l’amour pour l’évoquer, le provoquer, l’exprimer, le satisfaire, etc.

Littérature érotique: Qui possède une ou plusieurs des attributions de l’érotisme—qui traite de l’amour.

Érotique (Subst.): Science de l’amour. (Pris au sens d’impulsion sexuelle sans distinction de forme: platonique, cérébrale, mystique, charnelle, etc.)

Libertinage: Liberté d’esprit et de mœurs en amour.

Sensualité: Faculté des sens.

Obscénité: Tout ce qui contredit aux usages et aux préjugés en amour et à la pudeur.

Littérature obscène: Littérature qui contrevient à l’académisme, dans l’expression de l’amour, qui décrit les pensées et les gestes dans leurs rapports avec l’amour.

Pornographie: Littérature obscène bornée aux facultés inférieures (cérébro-spinales). Péjoratif ou non, selon la cérébralité de qui l’emploie.

Scatologie: Littérature correspondant à une forme particulière du fétichisme et qui consiste à mettre en œuvre les fonctions et les matières d’excrétion.





Chapitre II

L’érotisme avant D.A.F. De Sade

Quelques Antiques

L’érotisme appartient en propre à l’esprit moderne. Confondu jadis avec le libertinage, il ne s’est dégagé en France qu’aux approches de la révolution romantique dont il fut l’un des signes précurseurs. Il existait cependant auparavant, mais nul ne s’était avisé de le cultiver. De même aux premiers jours de leur victoire, les romantiques purent-ils, à travers les siècles, retrouver des traces de cet esprit impétueux qui...
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