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  À Serge Valletti,

  en souvenir d’un soir de grand rire à Avignon.



  Overlittérature/Overpolitique ?


  On a trop souvent la mémoire courte. Il fut un temps où certains promettaient l’avenir radieux, tandis que d’autres le glosaient. C’était ça la politique dans ce temps-là. Ça ferait rire tout le monde aujourd’hui. Qui est Maurice Thorez ??? Pourtant on était communiste ou l’on ne l’était pas, par exemple. On se référait à des géants, des lutteurs, des visionnaires. Enfin… croyait-on. Staline nous frottait encore sa moustache sur le nombril. La politique, ça s’appelait. Ça n’avait rien à voir avec maintenant. D’ailleurs maintenant qu’est-ce qui a à voir avec quoi ?


  À cette époque, qui n’est qu’hier, de Marseille à Dunkerque, on se battait pour des idées, pour des révolutions. On manifestait comme si on allait faire les commissions, on protestait sans réserve et comme qui rigole, on hachait fin les chefs ou on leur mettait du persil dans les oreilles, on révoquait le consensus, on voulait changer de cap et changer la vie, mettre la maudite Société cul par dessus tête et surtout surtout n’oublions pas la révolution sexuelle ! Baiser enfin, baiser en paix et à pleins bords !!


  Voilà, tout ça c’est fini. Mais c’est pas une raison pour l’oublier et surtout pour ne pas rire avec. Le politique restera noble, même s’il faut en rire, contrairement aux intentions des pisse-froid, experts, raisonnables et autres enflures.


  


  
La littérature subit elle aussi la glaciation, même si des soi-disant esprits libres se gargarisent en louant toujours les mêmes fadaises. Le subversivement correct y fait désormais des ravages.


  


  
Il est sans doute temps qu’advienne le temps des francs-tireurs, des snippers de l’écrit, des clandestins de la création, des déconneurs de la résistance. Après tout le 18 juin revient chaque année. Et puis au moins aura-t-on rigolé avant de tomber et succomber la plume à la main.

  


  
C’est tout ça qu’il y a dans ce drôle de livre.

  


  
Vladimir Ilitch Mostegui Jr.





  
    Maurice Thorez (né à Noyelles-Godault, Pas-de-Calais, le 28 avril 1900 et mort en mer Noire, le 11 juillet 1964) a été secrétaire général du PCF de 1930 à 1964, ministre de la fonction publique de 1945 à 1947 et vice-président du conseil en 1947.


    Wikipedia

  


  J’ai tué Maurice Thorez


  Il arrive un moment, une heure, où l’homme qui n’est pas quelconque doit se présenter devant le tribunal de l’histoire marseillaise. On le situera au château d’If, au fort Saint-Jean, dans le clocher de Notre-Dame de la Garde, dans la crypte de Saint-Victor, dans la roseraie du parc Borély, dans le tunnel du Vieux-Port, dans une cave de Menpenti, dans un garage de l’Estaque ou dans un local à poubelles de la Castellane, peu importe. N’importe où sera l’essentiel. Quel que soit le lieu on ne saurait le fuir et l’homme qui n’est pas quelconque mais accablé et désireux de laver son âme tout engoudronnée comme la plage du Prophète se soumettra au jugement de l’histoire marseillaise avec ses verdicteurs sentencieux.


  


  
Tu me crois ou te me crois pas, mais voilà que l’heure a sonné pour moi ! Je me prends moi-même et je me jette tout cru aux pieds du tribunal.


  Je vous parie cinquante kilos de panisses, un tonneau d’anchois ou l’entrecuisse de ma femme préférée, que le juge il va me lâcher tout à trac : Accusé, levez-vous ! 


  À moi ! À moi qui viens en l’hiver de mon âge, tout frémissant et blême, tout blanchi sous le harnais et chauve comme un cul de pauvre de me jeter par terre. Par exemple. Et si je suis pas par terre c’est que je suis déjà debout et du coup il a pas à me dire de me lever. Alors pas question, je me lève pas, debout je suis debout je reste. Et s’il me dit de m’asseoir, eh ben c’est non et encore non : hors de question ! Je refuse!! Pourquoi? Parce que je le mérite pas! Même pas de m’asseoir, je mérite !! Le juge il en revient pas. Jugez de sa stupeur. Pas question ? Pas question ! Mais, pas question? Pas question ? Pas question ! Pas question ! ! Et pourquoi, je vous prie ? Parce que je suis un misérable ! Un misérable misérable !!


  


  
Fatalement personne n’y comprend rien. Normal! Pourquoi je dis ça, y disent, les juges, parce que tant y sont plusieurs, pas vrai ? Pourquoi ? Mais parce que c’est vrai ! Ah, c’est trop terrible ! On peut pas s’imaginer, on peut pas ! Parce que je suis un assassin ! Un épouvantable assassin ! Un médiocre assassin ! Je mérite pas l’indulgence de la justice !


  Là, si tu es juge ou plusieurs juges, tu es drôlement emmerdé, d’abord le mec (le mec, c’est moi) y s’accuse, déjà c’est pas banal, de quoi ? Tu le sais pas et en plus comme tu as pas encore commencé comment y peut savoir que tu vas être indulgent ?


  


  
Comment je peux le savoir ? Quel naïf ce juge ou ces juges ! Vous le serez ! Moi, j’en suis sûr que vous le serez ! Vous êtes à la veille de faire une grave erreur ! Une erreur judiciaire sans précédent ! Si je vous aide pas, vous allez m’acquitter ! Quel désastre pour la postérité !


  Vous allez me dire que tous les gens qui vont devant la justice veulent être acquittés, tout le monde veut le café chaud et le pastis frais, c’est un classique du genre, c’est vrai, eh ben pas moi, pas moi du tout. Non ! Noooooooon ! Par pitié ne m’acquittez pas ! Je le savais ! Je le savais ! Il va m’acquitter ! Condamnez-moi et tout de suite ! Et s’il me dit qu’il peut pas, alors moi je lui dis que c’est un gros menteur. Si ! Si ! C’est parce qu’il veut pas ! Il fait sa mauvaise tête, son museau sucré, alors que je mérite la peine maximale, je mérite la peine capitale ! Qu’on me coupe la tête ça me fera les pieds !


  Tant là, le bonnet carré y croit que c’est une blague ! Monsieur plaisante. Monsieur fait des bons mots. Monsieur fait son intéressant. Monsieur fait le quart d’heure. Monsieur insulte la justice. Monsieur va prendre le maximum ! Et qu’est-ce que je dis d’autre ? Il est bouché ou quoi ! C’est ça ! Le maximum! La guillotine et vite ! Vous croyez vraiment que je rigole ?


  Moi, je vois bien que le juge je le déstabilise total, mais moi j’ai la tête sur les épaules ! Je suis convaincant et sincère, moi ! Tellement qu’il me dit : d’abord, mon pauvre ami, la peine de mort a été abolie depuis bien longtemps. Oh ! Pour qui il se prend ce juge favouille ? Faites excuses, je suis pas votre pauvre ami. Je suis un misérable. Et la peine de mort, qu’on la rétablisse! Immédiatement! Même pour une fois! Pour moi ! Rien que pour moi ! Je la mérite ! Et même me couper la tête c’est trop doux. On devrait me couper en rondelles en commençant par le bas ! Ah oui ! En rondelles !


  Personne n’y comprend rien. Ils se demandent même tous là, tout le tribunal de l’histoire marseillaise de quoi je m’accuse ? De quoi ? Moi qui suis un assassin ! Un misérable ! Une lie de l’humanité ! Un danger pour l’histoire ! Je peux tuer encore et encore ! Je peux récidiver, je vous le répète ! À eux d’arrêter la machine infernale.


  Je vous entends penser ! Non, je ne prétends rien ! Je l’affirme ! Je l’avoue ! Je le confesse ! Je le proclame ! Je le milite ! Je préfère soulager ma conscience ! J’ai tué ! Qui ? Qui ? J’ai tué Maurice Thorez ! J’ai tué Maurice Thorez !


  


  
Peut-être qu’à cet instant un grand froid va envahir la salle du tribunal de l’histoire marseillaise. Et peut-être non pas devant l’énormité de mon aveu mais simplement parce que dans toutes les têtes cette question surgirait : Qui ça ? Devant moi je n’aurais que des tronches de biscanti, des faces d’escarres, des ravis, des jobis, des couillostis, qui à l’unisson penseraient ou même diraient : Qui ça ?


  


  
Je n’aurais comme recours effaré que de leur hurler: Maurice Thorez!! Non seulement vous êtes bouchés, mais vous êtes sourds aussi. Tiens, c’est bien ma veine !


  


  
J’entends le silence à pleines oreilles. Dans le fond y en a un qui pouffe comme une cagole qui se fait draguer par un mec poli. Et alors, je vois se peindre cette question sur tous les visages, qu’il soient un ou mille : « Mais… qui est Maurice Thorez ? »


  Et le juge, le juge, il est pas mieux que les autres, il ouvre les yeux et la bouche comme une bogueravelle et le silence qui s’en échappe dit : Eh bien oui… Qui est-ce, Maurice Thorez ?


  


  
Je suis scandalisé. La vie est un scandale. Cette fois c’est vous qui faites le rigolo, hein ? Je sais, je mérite aucun respect. Mais de là à vous moquer de moi sans vergogne… Je vais me le faire le chat fourré qui me regarde maintenant avec les gros yeux, qui me dit que ça suffit, qu’il m’ordonne de répondre, que qui c’est ce gonze que je m’accuse d’avoir estourbi.


  Ah, ouais ? Tu le prends comme ça, gàri ? Je vais t’en donner ! Alors, en plein palais des toqués, de ma voix la plus tonitruante, je lui chante :


  Depuis que bat le coeur des hommes

  Notre idéal est le plus beau

  Il nous a fait ce que nous sommes

  Maurice porte le drapeau !

  Le Parti arme qui travaille

  Maurice en est le forgeron

  Parmi tempêtes et batailles

  Maurice en tête nous tiendrons !


  Il se bouche les oreilles, le guignol. Il me somme de me taire, que c’est intolérable ! Mais non, c’est pas intolérable, c’est À la santé de Maurice. Paroles d’Henri Bassis, musique de Joseph Kosma. Oh, qu’est-ce que vous croyez ? Putain ! Le voilà incrédule. Joseph Kosma? Celui des Feuilles mortes? Mais sûrement ! Et de À la santé de Maurice.


  Attendez… Vous n’allez pas me dire que vous me parlez de Maurice Thorez… LE Maurice Thorez? Ça y est ! On dirait qu’il a plus Alzheimer !


  Eh ben ça alors ! Je me tue à vous le dire ! Exactement lui. Maurice Thorez, le fils du peuple ! Secrétaire général du Parti Communiste Français de 1930 à 1964. Et il y serait encore si je l’avais pas tué ! Fou de vanité et de suffisance, il me prétend que personne n’a tué ce Maurice Thorez-là ! Eh si, moi ! Moi !


  Il persiste dans sa vanité. Mais pas du tout.Maurice Thorez, autant que je sache, est mort de maladie, on pourrait dire naturellement…


  Oh pauvre naïf ! Oh pauvre abusé ! Oh malheureux crédule ! Mais alors vous, un juge, vous croyez tout ce qu’on raconte ? Nous sommes jolis pour la justice dans ce pays, pétard ! On est jugé par des gobe-lune, des santons, des jobards. Pas étonnant que y ait tant de délinquants qui courent tranquilles dans tous les sens ! Moi, je veux plus courir, je veux qu’on me neutralise. Je veux payer pour mes crimes! J’ai tué Maurice Thorez. Et j’ai pas tué que Maurice Thorez. J’ai tué Maurice Thorez et tout ce qui allait avec et tout l’espoir des masses, et tout l’avenir radieux et toute la cohorte de la justice et toute la jeunesse du monde et toute la mission du prolétariat et tout le communisme et l’électrification et la victoire des travailleurs et la république sociale… Ça fait beaucoup? Je vous le fais pas dire. Vous voyez bien que j’ai raison. Allez, faites un peu votre travail, va.


  


  
À ce moment précis, y a un santon qui, pour faire son malin, lui fait passer une note qui précise que Maurice Thorez, effectivement secrétaire général du Parti Communiste Français est mort le 12 juillet 1964 à bord d’un bateau soviétique sur lequel il faisait une croisière en Méditerranée et en mer Noire. Ah ! C’est ça. C’est exactement ça. Le Litva. C’est comme ça qu’il s’appelait le bateau. Le Litva. C’est là qu’il est mort. C’est ça. Alors pourquoi je dis que je l’ai tué ? Parce que c’est la vérité vraie. Bien sûr que j’étais pas à bord du Litva avec Maurice Thorez. Ah non, pas du tout. Pensez, j’avais pas les moyens et puis j’avais que seize ans… Comment, vous auriez été un assassin à seize ans ? Et ça vous défrise ? Vous le juge, vous en voyez pas tous les jours des assassins de seize ans ? Pourquoi moi je pourrais pas… Alors, puisqu’il faut se répéter de longue, c’est ça. J’avoue. J’ai tué Maurice Thorez à bord du Litva. À bord du Litva… Alors que j’étais pas à bord. Tout à fait ! Impeccable ! Ça y est, il comprend !


  Eh non, il comprend pas. Il faut lui expliquer à ce gros pénible. Eh beh ! C’est pas trop tôt ! Moi je demande que ça. Et vous allez voir, hein, je vais drôlement vous convaincre ! Chiche ? Pois chiche ! Je préfère soulager ma conscience.


  


  
Je vous sens dubitatif, mais vous allez craquer, je vais vous convaincre. D’abord il faut commencer par le commencement. Il faut que je vous parle du lycée. Oui, du lycée. De quel lycée ? Eh beh, mon lycée, le mien, celui où j’allais pour faire mes études. Pour faire juge vous êtes bien allé au lycée vous, non ? Moi aussi. Même que je suis pas juge. Alors dans mon lycée, le lycée Marius-Olive y s’appelait… Quoi? Quoi, qu’est-ce qu’y a ? C’est pas une blague, vous savez. Donc en première langue tout le monde était obligé de faire anglais. No discussion! No comments! English for everybody! Remarquez pourquoi pas, pas vrai ? De nos jours on voit bien que tout le monde parle anglais et que fatalement… I have to continue ? No problem, Your Honor, no problem. So… Où j’en étais ? Ah, oui, anglais première langue. Bon. Arrivé en quatrième il fallait choisir une deuxième langue. On avait le choix entre italien, espagnol, allemand et russe. Moi j’ai pris russe. Y en a qui pourraient penser que c’était assez original pour l’époque. C’était pas original du tout, c’était complètement imbécile. Mais je veux bien vous expliquer. Si j’avais pris italien mon père y m’aurait engueulé que c’était pour les fainéants puisqu’en plus les Italiens c’étaient tous des fainéants et que j’étais assez fainéant comme ça. Bon. Si j’avais pris espagnol, mon père y m’aurait frappé parce qu’il était pas question qu’on fasse de l’oeil à Franco et que les Espagnols c’étaient tous des encroyeurs et que j’étais assez encroyeur comme ça. Bon. Si j’avais pris allemand, mon père y m’aurait tué. Allemand ? Après tout ce que les boches y nous avaient fait ? Il avait entendu parler allemand partout pendant plus de quatre ans, alors pas question que j’apprenne la langue de ces sales gens. Et puis j’étais assez sale comme ça. Bon. Y restait le russe. Ça, ça lui plaisait beaucoup d’abord parce qu’il aimait les choeurs de l’Armée rouge, qu’il votait communiste et qu’il parlait avec encore des sanglots dans la voix du maréchal Staline qui avait foutu la pâtée à ces salopards de schleus. Vous voyez le genre. Et ne vous faites pas de la bile que je vais demander les circonstances atténuantes pour cause d’enfance malheureuse. Vous comprenez rien, tous là, qu’est-ce que j’y peux, moi ? Vous voulez que je vous explique ou pas ? Moi, il suffit que vous me disiez que vous me condamnez tout de suite et j’arrête, hein ? C’est bon. Je remets la veste et je file direct sur la bascule à Charlot. C’est comme vous voulez.


  Même si vous me pensez susceptible… Bon, je continue ou on compte les points ?


  Donc je prends russe. Du coup je me suis emmerdé pendant des années pour rien. Mais alors, rien. Et puis emmerdé vraiment. Je sais pas si vous le savez mais d’abord les Russes y z’écrivent même pas comme nous. Y faut changer d’alphabet. Le cyrillique ça s’appelle. Alors là pardon, une galère. Vous croyez que c’est un P ? Non c’est un R . Vous croyez que c’est un R , non c’est un [ia]. Attentions pas un A , un [ia]. Parce que ils en ont deux. Le A ils l’ont aussi. Et y nous font le coup pour toutes les voyelles, y nous les doublent A et [ia], O et [io], É et [ié], etc… y a même deux I , le dur et le mou. Le [i] et le [ii] ! Arrangez-vous avec ça. Un vrai festival ! Vous croyez que c’est un M c’est un T . Vous croyez que c’est un B c’est un V. Vous croyez qu’y a écrit pectopah et en fait y a écrit restoran , « restaurant », quoi ! C’est sans fin. Des fous ! Heureusement j’avais pas choisi l’arabe ! De la tenue, n’exagérons pas ! Attendez, en russe, y a les déclinaisons aussi. Ils en mettent partout. Y savent pas vivre sans ! En avant, tout se décline, les mots, les pronoms, les articles, les noms propres, les adjectifs… Vous allez pas me croire mais pour les adjectifs y a au moins vingt-quatre cas. Pour de bon. Et les verbes ? Si vous dites au présent ou au futur c’est pas que la conjugaison qui change, c’est le verbe ! Ils en mettent un autre ! Carrément. Entre nous on se demande comment y font pour parler, hein ?


  Et si le juge il exige des preuves de ce que j’avance ? Et s’il me demande de lui dire une phrase en russe ? Mais monsieur le juge, je peux pas ! Mais vous vous rendez pas compte. Déjà, quand on allait au lycée, pour faire une phrase correcte on mettait la journée ! Alors presque cinquante ans après… Mais même une phrase très simple, je peux pas ! Mais en russe y a pas de phrase très simple !


  


  
Ah, mes chats fourrés vous le prenez comme ça? Ah, vous voulez des preuves prouvantes ? Ah, vous en voulez donc? Tenez, tâchez moyen d’attraper cellelà. Kagdato iéchio maltchicom lioubil ya pasti lochadiéï na lougou ou prouda. Vous êtes contents ? Ça n’a pas l’air si simple, pas vrai ? Sûrement que c’est pas simple, c’est tout ce dont je me souviens à peu près, mais par coeur. Vous savez ce que ça veut dire ? Ça veut dire : « Lorsque j’étais encore petit garçon, j’aimais garder les chevaux dans le pré auprès de l’étang. » C’est idiot pas vrai? Voilà tout ce qui me reste. Voilà ce qu’on nous apprenait. Lorsque j’étais encore petit garçon, j’aimais garder les chevaux dans le pré auprès de l’étang. Nous les enfants des villes. Qu’est-ce que ça nous faisait à nous ? Aucun de nous n’avait jamais gardé des chevaux dans un pré et encore moins un pré auprès de l’étang. Quelle bêtise !


  


  
Dans la foule, j’en vois qui s’interrogent et se font la langue, comme dit Fernandel… Locha… Locha… Lochadiéï ! Bande de courges ! Et qu’est-ce que ça veut dire, lochadiéï ? Les chevaux. Vé, que y a des gandins dans la foule ! Y font les charmés. Y disent : c’est très joli. C’est très chantant.


  Oui mais c’est pas fait pour chanter, c’est fait pour parler et c’est pour ça que c’est impossible et puis d’ailleurs c’est faux ! Lochadiéï, c’est pas pour dire les chevaux, c’est déjà décliné vous comprenez, c’est déjà tordu, changé, dévissé et revissé, transformé, c’est… je… je sais plus moi, le datif ou le génitif. Un truc impossible. Pour dire « les chevaux » je crois que c’est lochadi, si je dis lochadiéï c’est parce que je les garde, vous comprenez, dans le pré auprès de l’étang, j’ai une action sur eux, alors du coup ils s’appellent plus pareil. Vous comprenez ça ? Oui ? Mais ça reste idiot, puisque de toute façon jamais on gardait des chevaux. Vous voyez, on nous mentait. On nous mentait sans cesse.


  


  
On pourrait rétorquer que c’est ça l’apprentissage. Ce sont des formules, des images. Un peu comme la poésie, pas vrai ?… Ah ne me parlez pas de la poésie. Surtout pas de la poésie. Une autre manipulation! Une autre imposture. Tenez, écoutezmoi ça :


  Skoutchnaia cartina

  Toutchi biez kansa

  Dojdik tak i liotsa

  Louji ou kriltsa

  Chto ti s rano v gostié

  Ocien knam prichla

  Iéchio prossit cierdsé

  Svetla i tiepla


  Qu’est-ce que nous avons là ?Ocièn. L’automne. C’est une poésie. En russe. Qui dit ? Hé, je sais pas moi! Je sais plus! Je dis par coeur comme un magnétophone. Je dois même faire plein d’erreurs. Je me souviens de la musique, pas des paroles. Vous voyez la monstruosité, à force d’apprendre des bêtises comme ça on sait même plus ce qu’on dit. Pourquoi est-ce que nous parlons de ça ? C’est rapport à l’inutilité d’apprendre le russe. Nous on voulait pas garder des chevaux ou dire des poèmes sur l’automne, on aurait voulu apprendre une langue pour la parler, vous comprenez, pour se faire comprendre! Vous comprenez ou vous comprenez pas ? Si vous comprenez, alors c’est vous qui auriez dû être prof de russe et pas monsieur Migotcheff, lui y comprenait pas ça. Qui est-ce, Migotcheff ? Hé beh, notre prof de russe au lycée Marius-Olive. Un fanatique de la grammaire ! Migotcheff y nous martyrisait avec les déclinaisons et les accents toniques. Un fou ! Parce qu’en plus, c’est vrai j’ai oublié de vous le dire, y a aussi les accents toniques. Y en a partout. Si on le plaçait pas bien ou si on le faisait pas durer suffisamment, il nous tirait des bouts de craie sur la tronche. Un fou ! Un pervers ! Plus de cinquante ans après je l’ai encore dans l’oreille, en train de nous faire hurler « Diééééétskié piériiégivââââânia »!


  Vous pouvez vous imaginer pourquoi ? Mais pour bien nous faire placer et durer l’accent. Y a des jocrisses qui disaient tout à l’heure que c’était chantant, eh ben y fallait chanter pour de bon. Diééééétskié piériiégivââââânia ! Comme vous allez me demander ce que ça veut dire, je vous le dis tout de suite, parce que ça, tiens, je m’en souviens. Ça veut dire « Émotions d’enfance ». C’était son exemple. Diééééétskié piériiégivââââânia ! ! Je l’aurais tué ! Il nous faisait dire ça, mais les émotions des...
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