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H ASSAN SOMNOLAIT sans arrét. Il luttait de toutes
ses forces pour garder les yeux ouverts, pour ne pas
s'étendre sur le banc de bois afin de se reposer un peu.
Mais il savait fort bien que s’il se laissait aller, ne fit-ce
que quelques minutes, il risquait fort de sendormir pour
de bon.

Latabay Ali pouvait venir n’importe quand, a I'impro-
viste, et s'il le surprenait en train de dormir... Hassan
frémissait a I'idée du sort qui l'attendrait alors.

La cruauté de l'atabay Ali était légendaire dans toute
I'armée. Il était toujours souriant et se montrait quelquefois
affable avec les simples soldats. Mais 'on devinait que son
sourire pouvait devenir soudain carnassier.

Pour Hassan, I’atabay Ali évoquait un chat. Son supé-
rieur paraissait nonchalant, mais sous ses dehors inoffen-
sifs, on le sentait toujours aux aguets, et tant pis pour la
victime qui tomberait sous sa patte...

Hassan ne pouvait oublier le jeune Kamel. C’éait le
fils d’'un paysan de la Vallée. Il avait voulu échapper au sort
de son pére, courbé sur ses champs a longueur de journée
et traqué par les agents du fisc qui lui prenaient I’essentiel
de ses récoltes.

Kamel pensait avoir trouvé dans I'armée une échappa-
toire. Il s’était engagé et, deés le début, avait attiré I’attention
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LA SULTANE DEVOILEE

de l'atabay Ali. Celui-ci lui avait souri d’emblée et avait
obtenu du Kapitan que le jeune paysan soit muté dans
son peloton.

Depuis lors, 'atabay s’était montré d’une grande géné-
rosité envers 'adolescent. Il lui donnait les tours de garde les
plus faciles, le félicitait devant ses camarades et lui réservait
les meilleurs morceaux de la viande que leur livraient, sous
la menace des cimeterres, les habitants du bourg.

Certains avaient méme remarqué une lueur spéciale
dans les yeux de I'atabay quand il sapprochait de Kamel,
un mélange de sollicitude et de... comment dire? d’avi-
dité. Et quand l'atabay avait commencé a inviter le jeune
homme sous sa tente, en fin de soirée, pour discuter des
mesures de sécurité pendant son tour de garde, les anciens
militaires avaient ricané.

Kamel était devenu la risée de tout le peloton. Quand
l'atabay s’éloignait, on abreuvait le jeune soldat de quo-
libets, les plus forts le bousculaient, les autres mimaient
devant lui des pauses lascives et obscénes. Mais des que le
chef du peloton paraissait au loin, tous se dispersaient sur le
terrain d’entrainement ou allaient afftter leurs cimeterres.
Et Patabay s'approchait alors de son pas de félin de Kamel,
la méme lueur de convoitise dans les yeux, cet éclair qui
figeait la jeune recrue sur place.

Et un jour, on commenga a constater un changement
subtil et inattendu dans le comportement d’Ali. Latabay
ne tournait plus comme un vautour autour de sa proie. Il
négligeait Kamel, lui donnait des tours de garde de nuit,
les plus épuisants, les plus difficiles.

Les anciens du peloton noterent que ce changement
coincidait avec l’arrivée au camp d’une autre jeune recrue,
un autre paysan adolescent, du nom de Mansour. Man-
sour avait des yeux de velours et de longs cils. Latabay
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l'avait immédiatement pris sous sa coupe et, pendant que
Kamel montait la garde la nuit dans un fortin, Ali convo-
quait Mansour sous sa tente pour lui expliquer, disait-il, les
rudiments du métier militaire.

Kamel se rebiffa-t-il ? On ne le sut jamais avec précision.
Toujours est-il que la bénigne indifférence dans laquelle le
tenait 'atabay se mua bientot en animosité. Il le houspillait
sans cesse, I'insultait devant les autres militaires, osa méme
un jour le traiter d’efféminé, I'injure supréme qui le ravalait
au rang des esclaves les plus méprisés.

Kamel, 4 son tour, commenga a se moquer du jeune et
beau Mansour. Cette audace devait lui cotiter cher.

Un jour, l'atabay le consigna a un poste de garde éloi-
gné du campement, dans un endroit isolé. Puis Ali dispa-
rut pendant quelques heures. Quand il revint au camp, il
trainait Kamel derriére lui, attaché par une corde au cou,
les poignets enserrés dans une solide laniere de cuir.

Latabay convoqua le peloton. Il affirma que Kamel
s'était endormi pendant sa garde et qu’il I’avait surpris.
Chaque fois que le jeune homme essayait de protester,
le commandant lui assénait sur la téte ou sur le dos un
coup du plat de son cimeterre et le jeune homme se tordait
de douleur.

Latabay annonga la sentence qu’il infligeait au militaire
et tous ces hommes, aguerris depuis longtemps, frémirent.

On amena le jeune homme sous une poutre, on lui lia
les deux mains avec une corde quon attacha a la poutre et
on tira sur la corde. Le jeune homme se trouva brusque-
ment soulevé de terre; il se dressa sur ses pieds, puis sur
la pointe de ses orteils, les bras étirés au maximum par le
poids de son corps qui le tirait vers le bas.

Latabay lui ordonna alors de réciter des versets du
Livre saint. Le jeune homme commenga 2 réciter le texte
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sacré en le hachurant au rythme de son souffle court. Puis,
quand ses poumons, écrasés par le poids de son corps,
l'obligeaient a s’interrompre et qu’il ouvrait grand la
bouche pour aspirer un peu d’air, ou que ses jambes se
tendaient dans un effort frénétique pour lui permettre de
toucher terre, officier lui assénait de terribles coups sur le
dos, et méme sur la téte.

Au bout d’'une heure, Kamel s’évanouit. Il ne réagissait
méme plus aux coups qu’il recevait et, quand une bave
légére commenca a lui couler des levres, I'atabay ordonna
quon le détachat. Le jeune homme s’écroula, inconscient,
sur le sol. Depuis ce jour, il se fit petit devant son comman-
dant et tAcha de se rendre invisible.

Comme tous les autres membres du peloton, Hassan
avait assisté au supplice infligé & Kamel. Il était terrorisé
a I’idée d’attirer I'attention de l’atabay, ou de lui déplaire.

Clest pourquoi, ce jour-13, il luttait de toutes ses forces
contre la somnolence qui semparait de lui.

Clest que la garde était particulierement fastidieuse.
Cela faisait plusieurs mois que son bataillon était posté
a cette extrémité du pays, a quelques lieues de Damiette,
devant la vaste mer. Les soldats ne savaient pas pourquoi
on les avait envoyés dans ce coin perdu, loin de la grande
ville, la capitale aux mille plaisirs.

Le calme régnait dans le pays depuis de nombreuses
années. Le sultan — que Dieu veille sur lui! — manifes-
tait sa bonté a tous ses sujets et la priere était dite en son
nom dans toutes les mosquées du pays. Et le désert qui
s’étendait a l'est, du c6té du Sinai, écrasé sous le soleil,
était calme. Aucun espion n’était venu annoncer un raid
des bédouins du désert ou une avancée des guerriers
infideles qui occupaient encore certains districts autour
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de Jérusalem, la troisitme Ville sainte! Alors, pourquoi le
bataillon se morfondait-il ici?

Des rumeurs couraient cependant dans les rangs de
I'armée. Les Infidéles pouvaient venir de partout. Ils pou-
vaient, certes, traverser le Sinai, mais on les verrait venir,
on prendrait les mesures de défense qui s’'imposeraient. Ils
pouvaient aussi venir de 'ouest, mais il leur faudrait alors
traverser un désert plus vaste encore que le Sinai. Tout cela
était inconcevable.

Alors? Alors, le seul autre endroit d’ou les Francs, ces
Infideles qui vivaient de l'autre coté de la Mer des Syriens,
pouvaient venir pour semparer du pays du Nil, ¢’était bien
de la mer. Il était vrai que la flotte du sultan patrouillait
sans cesse au large d’Alexandrie et du vaste Delta, mais les
Infideles pouvaient toujours la déjouer et venir attaquer les
adorateurs du seul vrai Dieu.

C’était ce que certains chuchotaient dans le camp.
Hassan n’en croyait pas un mot. Il n’avait jamais vu de
sa vie un seul Franc. Que viendraient-ils faire ici? Ne
craignaient-ils que le sultan — que Dieu lui donne longue
vie! — les écrase par sa toute-puissance?

Mais le bataillon était bel et bien 13, caserné devant
la mer. On avait construit une palissade autour du camp,
et on avait érigé deux tours aux deux coins nord, face a
la greve. Et les militaires se succédaient nuit et jour dans
ces deux tours, avec des instructions claires : il fallait
continuellement scruter la mer. Il ne fallait pas perdre son
temps a regarder du coté du désert a lorient ou de la Vallée
a occident. «La mer», répétaient les officiers, «la mer,
aboyait I'atabay Ali, c’est la mer qu’il faut surveiller ».

Hassan surveillait donc la mer. [l accédait au haut de la
tour par une échelle de bois. La plateforme de surveillance
était étroite et ne comprenait, pour tout ameublement,
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quun banc de bois étroit. Le guetteur pouvait s’y asseoir,
mais il lui était interdit de s’y étendre. Et I'atabay Ali était
bien capable de grimper a I’échelle sans faire de bruit.

Hassan scrutait I’horizon. La vaste mer flamboyait
devant lui. Le soleil régnait en maitre sur la campagne
verdoyante qu’il pouvait apercevoir derriére lui, du c6té de
la Vallée, et sur le désert, plus loin a sa droite. Mais il écla-
boussait surtout la mer de ses rayons brilants et ses reflets
scintillaient sans cesse sur I'eau, aveuglant le guetteur d’un
jaillissement soudain de lumiere.

Ce jeu continuel de la lumiére sur la mer hypnotisait
peu a peu Hassan. Il sengourdissait, toutefois il devait se
secouer, car ses yeux se fermaient malgré lui.

Il regardait la mer depuis déja quelques heures quand
il se secoua plus vivement. Quelque chose se passait la-bas,
a ’horizon...

Il crut tout d’abord que ¢’était encore le soleil qui lui
jouait des tours, qu'un rayon plus oblique plombait la mer
et dessinait sur I'eau cette ligne plus sombre qu’il avait cru
percevoir. Il écarquilla cependant les yeux pour mieux voir.

La ligne sombre avangait tranquillement sur l'eau. Elle
remplit bientdt 'horizon et, comme elle grandissait, elle
éteignait les ricochets du soleil sur la mer. Hassan pouvait
donc mieux la voir.

Il se raidit tout 4 coup. A la pointe la plus proche de
cette ligne qui serpentait maintenant sur les vagues, n’était-
ce pas la... oui, c’était bien cela : une voile, minuscule
encore mais qui grandissait & vue d’ceil et qui dominait
une belle galere. Ensuite, d’autres points se précisérent,
d’autres voiles, d’autres galeres.

Hassan était pétrifié. Il scrutait I’horizon. Révait-il?
Ces voiles ne ressemblaient guere a celles de la flotte du
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sultan. Et les mAts étaient plus hauts que ceux de tout autre
navire qu'il elit jamais vu.

Un bruit le tira de ’hypnose stupéfaite dans laquelle
il se trouvait : c’était le guetteur au sommet de l'autre
tour de garde qui criait en désignant la mer d’un doigt
tendu. Hassan s’ébroua : il ne fallait pas qu'on I'accuse de
n’avoir rien vu. Il se mit alors & crier tres fort, a gesticuler
vers I’horizon. Puis il dégringola I’échelle a toute vitesse,
manquant 3 deux reprises de tomber et de se casser le cou.

Les cris des deux guetteurs avaient alerté tout le camp.
Les soldats accouraient de partout, les officiers quittaient
leurs tentes en fixant rapidement leur harnachement sur
la poitrine et les épaules. Tout le monde se précipita vers
la greve.

Il n’y avait plus de doute. Sur la mer, une flotte savan-
cait vers la cote. On commenga a compter les navires :
un, deux, trois... et puis d’autres, et d’autres encore. On
perdit vite le compte car, en naviguant, ils se doublaient et
se cachaient 'un lautre.

Au milieu des hautes galéres, il y avait des navires
plus plats, qui ressemblaient, en beaucoup plus grand, aux
felouques qui naviguaient sur le Nil. Et sur ces felouques,
on commengca a entrevoir de petits points noirs qui gros-
sissaient et prenaient vaguement 'apparence de silhouettes
mouvantes, qui s’agitaient sur leurs navires comme I'armée
sagitait sur la gréve.

La stupeur régnait dans le camp : ¢’était bien une flotte
qui labourait les vagues tranquilles de la Mer des Syriens.
Et plus les minutes passaient, plus on voyait se dessiner a
I’horizon d’autres navires, d’autres mats, d’autres embar-
cations et d’autres silhouettes qui s’agitaient sur les ponts
des navires.
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Le chef du bataillon convoqua rapidement tous ses
officiers, et l'on vit I'atabay Ali qui se précipitait en courant
vers la tente de commandement. La réunion ne dura pas
longtemps : les officiers se dispersérent dans le camp et réu-
nirent leurs troupes. Le commandant avait décidé qu'on
léverait le camp et quion se retirerait plus loin dans les
terres, en haut d’une petite éminence qui barrait I"’horizon.

Les soldats comprirent tout de suite la manceuvre : on
ne savait trop ou la flotte allait accoster; on ne savait pas
non plus si ¢’était une flotte ennemie, ou si elle appartenait
au Grand Seigneur de Bagdad, venu visiter 'une de ses
provinces. Il fallait donc s'assurer tout d’abord de saisir la
vraie portée de cet événement extraordinaire, d’autant plus
que le bataillon qui campait 1a avait des effectifs minus-
cules, face a la foule de gens d’armes qui se pressaient sur
les ponts de la flotte.

Les soldats se dépécherent de faire leurs paquetages;
on chargea quelques mulets de l'essentiel du matériel,
les officiers enfourchérent leurs chevaux et le bataillon
s'ébranla vers larriere.

Au bout de quelques heures de marche, on arriva enfin
au sommet d’un petit monticule. Sur I'eau, la flotte se
déployait maintenant le long de la cote. Le gros des navires
se trouvait 4 peu pres en face du camp abandonné; les
marins avaient dii apercevoir la palissade et les deux tours
de garde, et '’émir qui commandait cette flotte avait com-
pris qu’il fallait tout d’abord s’emparer de cette minuscule
fortification.

Le soleil cependant se couchait a I’horizon. Les
derniéres lueurs rasaient l'eau et les voiles des navires se
découpaient en noir sur I'horizon pourpre. Le comman-
dant comprit que I’émir inconnu ne ferait pas débarquer
ses hommes dans la nuit qui tombait rapidement. On
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installa par précaution de nombreux corps de garde, et les
militaires senroulérent dans leurs couvertures pour dormir
sur le sol. Méme le commandant et les officiers refuserent
que Pon dressat les tentes et se couchérent aux cotés de
leurs soldats.

Le matin, deés 'aube, tout le monde était debout. On
se précipita vers 'avant et le spectacle qui se déployait sous
les yeux du bataillon avait de quoi remplir d’effroi ces
hommes, pourtant aguerris.

La mer était recouverte d’'une marée de chaloupes, qui
quittaient les navires ancrés au large et se dirigeaient vers la
cote. Des centaines, des milliers de rames labouraient I'eau,
propulsant vers I’avant les barques chargées d’hommes.
Bientot, les premieres abordérent a la greve, suivies de
dizaines d’autres, tandis que les chaloupes qui se vidaient
faisaient rapidement demi-tour pour retourner aux navires,
afin d’amener encore plus de militaires sur la rive.

Ftaient-ce des alliés > Des ennemis? Les officiers ordon-
nerent la plus grande prudence. Il ne fallait ni bouger, ni
méme faire de bruit.

Quelques groupes de militaires que les barques ame-
naient sur la cote se formerent et commencerent a progres-
ser lentement, prudemment, vers I'intérieur. Ils devenaient
de plus en plus visibles, et il était donc possible de mieux
les distinguer.

Hassan et ses camarades navaient jamais vu de soldats
de cette sorte. Ils portaient, accroché sur leurs poitrines,
un morceau de métal qui brillait au soleil. Leurs casques
étaient fort curieux : ils ressemblaient & un pot de fer
arrondi et renversé et couvraient leurs visages d'une ombre
inquiétante.

Ils portaient des arbalétes semblables a celles des troupes
du sultan, mais 'on s’étonnait de ne point voir, suspendus
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a leurs ceintures, les cimeterres habituels. Certains d’entre
eux brandissaient des lances, tandis que d’autres avaient au
coté une mince lame effilée, qui ne ferait pas le poids en
sentrechoquant avec les lourds cimeterres.

Le commandant frongait de plus en plus les sourcils,
tandis que les recrues récentes, qui n‘avaient jamais vu
d’ennemis ou participé a des combats, se regardaient avec
inquiétude.

La greve se remplissait vite de ces étranges soldats. On
entrevit des fanions qui claquaient au vent : ils n’étaient
pas verts, ces intrus n’étaient donc pas de la religion du
Prophéte.

Pendant qu'on s’interrogeait avec effroi autour de
Hassan, de grandes barques transportaient des chevaux
vers la rive, tandis que les chaloupes amenaient bientot
tout un groupe d’hommes dont tout le corps, et non plus
seulement la poitrine, était recouvert de ce curieux habit
de métal qui reflétait la lumiére aveuglante du soleil, et
dont les coiffes ressemblaient parfois & de minuscules
fortifications. Une espéce de ceinture de métal attachée a
leur casque entourait leur visage et recouvrait leur barbe
— a moins qu’ils n’en aient pas.

Ces hommes étaient manifestement les officiers des
envahisseurs; ils se mirent en demi-cercle devant une cha-
loupe ornée qui s'approchait de la rive, et dont débarqua
un homme que l'on entoura avec respect et qui se tenait
seul au milieu du cercle.

Il était bien différent de ceux qui l'entouraient; il ne
portait pas ’habit de métal des autres, mais plutét une
magnifique robe bleue, décorée de mouchetures blanches,
qui s’élargissait autour de la taille et lui conférait une
grande majesté. Un mince cercle de métal argenté lui
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enserrait la téte et retenait une chevelure noire, que l'on
devinait abondante.

Des que cet homme étrange toucha terre, il sagenouilla
sur le sable et se perdit dans ce qui semblait étre une longue
méditation. Personne n'osait le déranger. Quand il eut fini,
il fit quelques gestes de la main, des militaires sagitérent
et l'on vit bientot s’élever a coté de lui un échafaudage
curieux : il sagissait de deux poutres, l'une horizontale et
lautre verticale, qui se rejoignaient par le milieu. Hassan
n’avait jamais rien vu de tel.

Il en était 2 se demander ce que cela pouvait bien
étre, lorsqu’il entendit une espéce de rugissement der-
riere lui. Le commandant et certains de ses officiers se
montraient I"échafaudage avec des gestes de colére et ils se
mirent 2 invectiver les arrivants et a les insulter en un flot
furieux d’injures.

On se passa vite le mot : cet échafaudage, c’était le
symbole et le signe de ralliement des Infideles; ¢’était une
croix, et le commandant du bataillon, qui avait combattu
ces derniers en Syrie, I'avait vite reconnue. Il n’y avait plus
de doute : les nouveaux arrivants, ¢’ étaient bien des Francs,
ceux dont on était sir qu’ils ne reviendraient jamais au
pays du Nil, apres en avoir été chassés quelques décennies
plus tot. Et voila qu’ils avaient réussi a traverser la vaste
Mer des Syriens, a affronter les dangers des tempétes, des
pirates et des flottes ennemies, et & mettre pied sur le sol
béni de la terre d’Egypte.

Apres avoir violemment manifesté sa colere, le com-
mandant sentretint avec ses principaux lieutenants et prit
rapidement les mesures qu'imposait la situation.

Le bataillon recut I'ordre de se préparer a quitter les
environs de Damiette et a rallier la ville voisine, Man-
sourah, située a quelques lieues plus au sud. Il irait
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renforcer la garnison de la ville, la premiere troupe de
quelque importance sur le chemin qui menait 4 la capitale,
Le Caire, ou résidaient le sultan et sa cour.

Ensuite, il fallait prévenir le sultan le plus rapidement
possible de I’invasion des Francs, afin qu'il prenne les
mesures nécessaires pour les rejeter a la mer.

Le commandant appela I’atabay Ali a I'écart et les
deux hommes se concerterent. Par la suite, 'atabay sonna
le rassemblement de son peloton.

Il fit un bref discours a ses hommes. «Le pays court
un grand danger, dit-il, car les Infidéles qui viennent de
fouler notre sol sacré ne feront pas de quartiers. Ils visent
stirement a semparer du pays et a asservir ses habitants.
Mais les soldats de la vraie foi ne les laisseront pas s'en tirer
a bon compte. Le sultan, que Dieu le protege et le garde,
ne tardera pas a les combattre, a les repousser et 2 punir
leurs chefs. »

Il fallait donc prévenir le sultan et cette noble tiche
leur était dévolue, a lui, Ali, et aux braves guerriers qui
'entouraient, et il était siir que ses hommes appréciaient
le grand honneur quon leur faisait ainsi. Il fallait partir
immédiatement pour la capitale, avant que 'ennemi n’ait
le temps de se batir une solide téte de pont sur la cote et
d’avancer dans le pays.

Au terme de cette harangue, I’atabay donna a ses
hommes une demi-heure pour se préparer, puis toute la
cohorte se mit en marche & pas forcés, devant les autres
hommes du bataillon qui se préparaient a leur tour a quit-
ter leur retraite.

Les consignes de I'atabay étaient précises : il fallait
avancer vite, mais avec prudence; il fallait tAcher de se
cacher du mieux possible, quitte a se frayer un chemin au
milieu des champs, ou le blé était déja haut. Et quand on
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devait quitter les champs, il valait mieux se faufiler entre
les arbres des bosquets qui bordaient le fleuve.

Hassan avanqait vite avec ses camarades. Malgré la
course qui le faisait haleter un peu, il admirait la nature
autour de lui et se sentait pacifié.

Le fleuve miroitait a leur droite. Mille ruisseaux d’une
eau boueuse s’y déversaient; des buffles aux yeux ban-
dés tournaient sans arrét en cercle, entrainant dans leur
marche de grandes roues auxquelles étaient attachés des
godets, qui se remplissaient d’eau dans les riviéres avant
de la déverser dans les sillons des champs. Ces minuscules
rigoles brillaient au soleil, créant une marqueterie qui qua-
drillait la campagne d’un scintillement lumineux et vivant.

Une abondante couverture de plantes vertes et luisantes
tapissait la campagne; partout on sentait la fécondité d’une
terre généreuse.

La réverie d’Hassan fut subitement interrompue par
un bruit étouffé. C’était atabay Ali qui sifflait entre les
dents pour attirer 'attention de son peloton; il faisait un
signe impératif aux hommes de se baisser. Ils s’écraserent
tous au milieu de quelques touffes d’herbes. Ali pointa
du doigt une direction derriere lui, indiquant vaguement
I'horizon d’ot ils étaient venus.

Hassan écarquilla les yeux et il comprit ce qui inquié-
tait Pofficier. Au milieu d’un champ, quelques hautes tiges
bougeaient lentement. Ce mouvement ne pouvait étre
attribué au vent, car les tiges s'abaissaient régulierement
dans la méme direction, et leur mouvement dessinait une
fleche qui se dirigeait tout droit vers 'atabay et sa troupe.

Les tiges qui ployaient vers eux s’interrompaient tout a
coup pour laisser place & une parcelle défrichée et Hassan et
ses camarades virent déboucher, dans cet espace découvert,
quatre hommes qui avangaient tout courbés, regardaient
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avec prudence a droite et & gauche et qui se dépécherent de
quitter 'espace découvert pour se faufiler de nouveau au
milieu des cultures.

Latabay et ses hommes avaient pourtant eu le temps
de bien les voir. Ils en étaient tout ébahis : ces hommes
portaient cette espece de justaucorps de métal qui les avait
étonnés quand ils I'avaient vu sur les militaires débarquant
des navires ennemis. Ils avaient les jambes enserrées dans
une large liane de cuir et portaient de grands boucliers
de métal; 'un d’entre eux avait dans 'autre main une
épée droite et les trois autres une sorte de hache a deux
tranchants effilés.

Il n’y avait plus de doute : c’étaient des soldats enne-
mis. Hassan éait tout surpris. A peine avaient-ils débarqué
sur la plage que les chefs ennemis envoyaient devant eux
des éclaireurs pour découvrir le pays. Peut-étre méme y
avait-il d’autres groupes qui commengaient a s’éparpiller
dans la campagne, en direction du sud, en direction de
Mansourah et du Caire, la Cité Victorieuse.

Latabay faisait des signes frénétiques a ses hommes.
IIs comprirent treés vite et se déployérent en silence dans
un large demi-cercle dont 'ouverture était du coté d’ou
venaient les ennemis. La manceuvre ne faisait aucun
doute : on allait les laisser avancer comme dans une nasse,
puis on les assaillirait.

Ali et ses hommes — ils étaient onze au total — s'apla-
tirent sur le sol, au milieu des tiges de blé et des herbes.
Leurs adversaires continuaient d’avancer et on entendait
clairement leur progression, mélange d’une respiration
courte et haletante qu’ils tAchaient d’étouffer et du
froissement des plantes qu’ils foulaient ou brisaient sur
leur passage.
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Ils étaient maintenant au milieu du demi-cercle formé
par les hommes de I'atabay. Hassan sentait son cceur cogner
contre sa poitrine, mélange de curiosité, d’inquiétude et
d’appréhension. Il voulait bondir mais savait qu’il devait
attendre ordre de son officier.

Ali était un militaire expérimenté : il attendit que
le groupe de Francs ait bien avancé, frolant presque ses
hommes accroupis, avant de jaillir du sol, de se précipiter
sur le premier Franc devant lui en hurlant, ce qui fit bondir
ses hommes a leur tour de leurs cachettes. La patience
de leur officier leur permit de refermer rapidement le
demi-cercle qu'ils avaient créé, entourant ainsi de partout
les intrus.

Hassan crut tout d’abord que l'affaire érait faite : ils
étaient onze contre quatre et ils avaient 'avantage de la sur-
prise. Les quelques minutes qui suivirent le détromperent
et une curieuse impression s’insinua peu a peu en lui a
I'égard des combattants francs, un mélange d’admiration
et de crainte, teinté d’une sorte d’obscur respect.

Avant méme que l'atabay ait fini de se redresser, les
quatre Francs avaient compris ce qui leur arrivait : en un
éclair, ils se formérent en un carré serré, dos a dos, de facon
a affronter leurs assaillants des quatre cotés.

Les cimeterres d’Ali et de ses hommes commen-
cérent & sabattre sur les lourds boucliers que portaient
les Francs, provoquant une vibration grave et puissante,
mais n’arrivérent pas a les entamer. Au contraire, les Francs
profitaient du moindre répit, du moindre flottement chez
leurs attaquants pour faire tournoyer leurs haches au bout
de leurs bras, et deux ou trois hommes d’Ali subirent des
balafres, qui sur le corps, qui sur le visage.

Le chef des Francs était un géant qui ahanait fort
chaque fois qu’il assénait un coup de hache a ses adversaires.
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Hassan et deux autres se précipiterent sur lui, I’assaillirent
de trois cOtés et finirent par lui porter plusieurs coups de
cimeterre. Le sang lui coulait des bras et du front; finit-il
par l'aveugler? II hésita un moment et Hassan en profita
pour lui porter un coup du tranchant de son cimeterre
au bas de I'abdomen, Ia ot son armure rejoignait les ban-
delettes de cuir qui protégeaient ses jambes. Le colosse
finit par s’écrouler, et les soldats du sultan 'acheverent
proprement.

Les trois autres hommes ne tardérent pas a se fatiguer.
La chute puis la mort de leur chef semblaient les avoir
découragés. Deux d’entre eux succomberent aux coups
qui pleuvaient sur eux et un soldat, faisant tourbillonner
son cimeterre, sapprétait a fendre en deux le troisieme
lorsquun hurlement retentit. C’était Ali qui criait : «Arré-
tez! Arrétez immédiatement! Cet Infidéle nous livrera
peut-étre les plans des Francs!»
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NE SERVANTE était arrivée en courant : « Maitresse,
malitresse, le sultan, que Dieu lui donne longue

vie, vous invite a vous rendre dans la Salle du Troéne. »
Chagaratt el-Dorr, 4 qui deux esclaves massaient douce-
ment les pieds, leva les yeux : « Et sais-tu pourquoi le sultan
me veut?» La servante hésita un moment :

— Je... je n'en suis pas slre, maitresse, mais jai
entendu des... rumeurs.

Chagaratt el-Dorr s’'impatienta :

— Des rumeurs? Quelles rumeurs?

— On dit, maitresse, quun messager vient d’arriver de
Damiette, avec des nouvelles importantes.

Chagaratt el-Dorr, qui était couchée alanguie sur un
divan, se redressa immédiatement.

— Un messager ? Des nouvelles? Vite, qu'on m’apporte
mes voiles.

Puis, se tournant vers moi :

— Osman, tu m’accompagnes, comme d’habitude.

Cet ordre me fit plaisir, méme s’il ne me surprit guere.
Depuis que je suis ’humble serviteur de Chagaratt el-Dorr,
et surtout depuis que j’ai honneur et le privilege d’étre
son eunuque en chef, je me réjouis de la confiance absolue
quelle me fait et qui me permet de tenir d’'une main ferme
le harem de notre sultan.

27



LA SULTANE DEVOILEE

Quelques instants plus tard, ma maitresse et moi-méme
parcourions d’'un pas rapide les couloirs du harem. Nous
empruntdmes un court tunnel. Il nous mena a une porte
discrete donnant sur la Salle du Trone. Chagaratt el-Dorr
pénétra dans une imposante loge centrale, ou se trouvait
déja le sultan, et sassit a ses cOtés sur un amoncellement
de coussins. Un esclave écarta les rideaux et les dizaines de
courtisans qui se pressaient dans la salle s’inclinérent bien
bas pour saluer Al-Salih Ayyoub et son épouse.

Le sultan ordonna de faire entrer le messager. Un ata-
bay parut, trainant derri¢re lui un curieux personnage, tel
que nous n'en avions jamais vu : il était affublé d’un casque
de métal, portait une chemise de métal et avait les jambes
bardées de cuir.

Deux soldats I'encadraient, malgré les chaines qui lui
enserraient les mains et les pieds. C’était manifestement
un prisonnier, et son aspect curieux provoqua de longs
murmures chez les courtisans.

Latabay se prosterna devant le sultan. Il se présenta,
dit qu’il sappelait Ali et était le serviteur le plus fidéle du
sultan, ce grand émir des musulmans, le protégé de Dieu,
le défenseur des ...

Al-Salih Iinterrompit brutalement pour lui demander
de livrer le message qu'il portait.

Ali commenga alors a raconter une histoire étonnante :
son bataillon était stationné pres de Damiette et surveillait
la Mer des Syriens. Quelques jours plus tot, une flotte
immense avait couvert la mer de mille voiles et des milliers
de soldats, accoutrés bizarrement et a I'aspect curieux —
imaginez donc, certains étaient méme glabres! — avaient
débarqué sur la gréve, puis s’étaient répandus partout dans
la campagne. Avec son peloton, il avait eu la chance de
semparer de I'un de ces mécréants, car, & n’en point douter,
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c’étaient des mécréants. Il venait donc informer le sultan
de I'invasion de son pays.

Au début, Al-Salih avait écouté attentivement le long
récit. Mais il s’était bientot affaissé. J’étais caché derriere
un rideau, pour ne pas offenser les courtisans qui me
méprisaient, mais je pouvais clairement voir de dos le
sultan et ma maitresse.

De temps en temps, Chagaratt el-Dorr se penchait vers
son mari et, a 'abri de ses voiles, lui murmurait quelque
chose a l'oreille. Le sultan se redressait péniblement, posait
une autre question a I’atabay, avant de se tasser de nouveau
sur ses coussins.

Je savais que le sultan était malade depuis plusieurs
semaines et qu’il s'affaiblissait de jour en jour. Les ques-
tions que lui suggérait discrétement Chagaratt el-Dorr ne
m’étonnaient guere, non plus que les courtisans.

J’avais pu constater, comme beaucoup au Palais,
a quel point le sultan faisait confiance a son épouse et
suivait ses conseils. Depuis sa maladie, il avait, encore
plus que jadis, recours a elle. Souvent, les portes du harem
souvraient, un serviteur annongait le sultan et les concu-
bines se dépéchaient de se retirer dans d’autres quartiers.
Al-Salih se couchait sur des coussins, devant Chagaratt
el-Dorr, lui parlait longuement de ses soucis, des intrigues
du Palais, des ambitions des émirs mamelouks' — ces
anciens esclaves qui lorgnaient le pouvoir supréme —, des
nouvelles inquiétantes des Francs qui s'agitaient en Syrie et
menacaient Jérusalem, la troisieme Ville sainte.

1. Le mot «mamelouk» signifie en arabe : celui qui est pos-
sédé (par quelquun). Il s’agissait d’enfants raflés dans le Caucase et le
sud de I'Europe, réduits en esclavage, convertis a islam et entrainés
militairement.
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Chagaratt el-Dorr Iécoutait patiemment. Lorsque, le
souflle court, il sarrétait de patler, elle évoquait les mesures
qu’il fallait prendre pour mieux surveiller les Francs, lui
conseillait de se méfier plus particuli¢rement de tel émir
mamelouk, lui suggérait de promouvoir tel autre qui lui
était dévoué.

Je savais que, dans les heures qui suivraient, le mame-
louk qui inquiétait Chagaratt el-Dorr serait muté dans
une garnison lointaine, celui qui lui inspirait confiance
deviendrait commandant de la garnison du Caire, et des
coursiers galoperaient sur les routes du Sinai pour donner
des ordres aux commandants de I'armée en Syrie.

Lors de ces conversations, je me tenais a quelques pas
en retrait de Chagaratt el-Dorr; je ne comptais guere,
j étais invisible aux yeux du sultan. Heureusement que
son épouse, comme je 1'ai déja dit, me faisait une totale
confiance, depuis ce jour oui, descendant dans la cour du
Palais du palanquin qui, juché sur le dos d’'un dromadaire,
'avait amenée de Syrie, elle pénétrait, pour la premiere
fois, curieuse et enjouée, au harem.

Jétais inquiet et fébrile, en ce jour lointain ott ma réve-
rie me fait dériver. Mon maitre d’alors, le sultan Al-Adil,
venait d’étre déposé par ses officiers ; on I'avait emprisonné
loin du Caire; ses partisans, ses femmes et son harem
avaient été renvoyés du Palais de la Citadelle — cette
magnifique forteresse batie par le grand Salah el-Din?, qui
dominait Le Caire et qui était devenue ma demeure —,

2. Saladin.
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et les messagers se succédaient tous les jours dans la ville
pour annoncer les progrés de 'avance de notre nouveau
maitre, le sultan Al-Salih.

J’avais ordonné aux servantes et aux eunuques de
ramasser les vétements et les bijoux des femmes du harem
d’Al-Adil. Celles-ci pleuraient et gémissaient a haute voix,
se frappaient les joues en cadence et certaines déchiraient
méme leurs vétements.

Puis un jour, elles durent se voiler complétement,
quitter le harem, se jucher dans les palanquins qui allaient
les amener aux quatre coins du pays; quant aux plus vigou-
reuses, elles voyageraient & dos de mulet ou de cheval.
Certaines avaient été achetées par les gouverneurs des
provinces, sur la recommandation de matrones venues
les inspecter; les moins jolies et les plus 4gées allaient se
retrouver seules, abandonnées dans un ancien fort.

Apres leur départ, jordonnai aux eunuques de nettoyer
le harem & grandes eaux pour le préparer pour larrivée de
la femme du nouveau sultan.

Je narrive pas encore a croire que j’écris aujourd’hui, en
me rappelant ce jour lointain : « pour la femme...» Quand
on m’avait averti de l'arrivée d’Al-Salih, on m’avait aussi
précisé que je navais a préparer qu'un appartement pour
la seule épouse qui 'accompagnait dans sa chevauchée de
la Mésopotamie 4 I'Egypte. 1l a trois autres épouses et de
nombreuses concubines, me dit-on, mais une seule de ses
épouses I'a accompagné dans ses voyages, ses combats et
son emprisonnement.

Jétais stupéfait : comment, notre sultan n'avait-il pas
toujours quatre épouses a sa disposition, comme tous ceux
que javais déja servis, comme la plupart des courtisans
et comme notre maitre ’émir des Croyants, le calife de
Bagdad? I se contentait depuis de nombreux mois d’une
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seule épouse? Il avait négligé les trois autres? Il s’était
satisfait d’une seule femme dans sa couche? Tout cela me
semblait invraisemblable.

Un jour, on nous annonga l'arrivée du nouveau sultan
pour le surlendemain. Je nallais donc pas tarder a étre fixé.

La veille de son entrée au Caire, je descendis en ville
pour y voir les préparatifs de l'arrivée de notre nouveau
maitre. Je pris bien soin, comme d’habitude, de me voiler
avec un épais turban qui m'entourait presque complétement
le visage, car certains Cairotes particuliérement vicieux
m’auraient poursuivi de leurs quolibets et de leurs insultes,
sinon de leur violence, s’ils avaient reconnu 'eunuque en
moi a cause de mon visage glabre.

La ville était pleine de décorations; les hérauts se
promenaient partout pour convoquer la foule a grands
coups de tambourins et lui annoncer 'arrivée imminente
du sultan. Des ouvriers installaient sur la place Rumayla,
la place principale du Caire au bas de la montagne que
couronnait la Citadelle, de grandes cuves de métal quon
allait remplir de sirop pour désaltérer la population, car,
en ce mois de juin, la chaleur de I’été écrasait déja la ville.

Le grand jour arriva. J'attendais dans le harem, mais
jentendais la rumeur joyeuse de la ville. De grands cris,
des roulements de tambours annoncérent l'arrivée de la
caravane du sultan. Je percus clairement les youyous de
joie des femmes cachées derriére leurs moucharabiehs?.

On ouvrit les portes de la muraille qui entourait le
Palais. De ma fenétre, je vis entrer dans la cour des dizaines
de chameaux et de dromadaires et des centaines de mulets,

3. Fenétres en bois, dont le maillage trés serré permettait aux
femmes dans les harems de regarder a I'extérieur, sans que I’'on puisse
cependant les voir elles-mémes.
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tous lourdement chargés. Des esclaves saffairaient déja a
transporter dans le Palais de lourds coffres, des meubles,
des tapis roulés.

Une longue file de bétes dépassa toutes les autres pour
contourner le Palais. Je compris que ¢’étaient les membres
du harem qui allaient pénétrer par la porte arriere et je
houspillai les eunuques pour qu’ils aillent accueillir
I'épouse du sultan.

Chagaratt el-Dorr fut la derni¢re & descendre de son
palanquin, ou elle n’était accompagnée que d’une seule
servante. Je les précédai dans ’'appartement intérieur. Enfin
a Pabri des regards, Chagaratt el-Dorr enleva ses voiles. Je
m’inclinai devant elle, me présentai : j’étais Osman, le
chef de ses serviteurs, son esclave tout dévoué. Chagaratt
el-Dorr m'ordonna de me redresser et, d’'un ton cordial et
gai, me remercia de notre accueil.

Je n'osais pas trop la fixer du regard ; mais les jours sui-
vants confirmérent ma premiére impression : I’épouse du
sultan était d’'une beauté fulgurante, que n’altérait aucune-
ment sa grossesse, déja bien avancée. Pendant les quelque
quinze ans que je demeurai a son service, je n’ai pas cessé,
un seul jour, de m’étonner de sa beauté, de la finesse de ses
traits et de la fluidité de sa silhouette ondoyante.

Chagaratt el-Dorr avait un teint clair d’une extra-
ordinaire pureté. Quand, sortant dans un jardin, un chaud
rayon de soleil I'enveloppait, sa peau rayonnait, devenait
presque translucide, ses yeux brillaient d'un vif éclat, justi-
fiant ainsi le nom, «Arbre de Perles», que lui avait donné
son maitre, quand il I'avait recue comme esclave, avant de
I'épouser.

Elle avait une chevelure trés longue, d’'un noir de jais.
Elle passait des heures a la brosser ; ses servantes la tressaient
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et elle batissait sur sa téte des arrangements harmonieux,
entrelacés de perles et de diamants.

D’autres fois, elle laissait sa chevelure retomber sur ses
hanches et méme, certaines années, avant quelle décide de
les raccourcir un peu, jusqu’a ses cuisses ; quand on annon-
cait la visite du sultan, elle se dépéchait de sallonger sur
un divan et d’'ordonner a ses servantes d’étaler sa chevelure
derriere elle. Al-Salih aimait alors lisser longuement ce long
ruisseau noir frémissant et traversé de reflets cuivrés, avant
d’inviter son épouse a le suivre dans une piece intérieure.

Elle avait un nez fin, des pommettes hautes et, a la
stupéfaction générale, toutes ses dents étaient intactes.
Et quand elle jouait avec ses servantes dans les jardins
intérieurs, jadmirais la grice de ses mouvements, le fré-
missement de ses seins et 'ondoiement de ses hanches.

Jai déja dit que je n’ai cessé d’admirer ma maitresse,
sa beauté rayonnante, sa grice naturelle, son humeur égale
et joyeuse qui pouvait, en un clin d’ceil, se transformer en
une attention aigué quand son mari venait la consulter ou
qu'un esclave lui rapportait les rumeurs et les racontars
du Palais.

Quelquefois, devant tant d’élégance liée a tant de
finesse, mon ceeur battait plus fort, malgré mon 4ge
avancé. Un jour que j'étais descendu au Caire, josai m'en
ouvrir 2 un commerc¢ant chez qui jachetais souvent des
tissus pour la princesse et les concubines et qui avait fini
par me prendre en sympathie.

Il m’avait invité dans son arri¢re-boutique pour
boire avec lui un sirop d’orgeat, car il faisait chaud. Il
me demanda des nouvelles, je lui dis négligemment que
jadmirais beaucoup une servante qui venait d’arriver au
harem. Je n'aurais certes jamais osé lui dire que je pensais
a Chagaratt el-Dorr.
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Il me regarda avec stupéfaction.

— Tu... tu admires une femme ? me dit-il au bout d’'un
long silence.

Je répondis brievement en plaisantant et parlai bientot
d’autre chose.

Je comprenais son étonnement. Pour le sultan, pour
les courtisans, pour le peuple, j'étais, comme tous les
autres eunuques, un étre méprisable, un sous-homme. Ma
condition me rendait invisible et, quand josais paraitre
en public, on se moquait de moi, certains me crachaient
dessus et les enfants me jetaient des pierres. Je ne pouvais
certes pas avoir des sentiments comme les autres, je ne
pouvais pas étre attiré par les femmes, j’étais inoffensif, et
cest pourquoi les sultans, les princes et les riches pouvaient
me confier, 3 moi et 4 mes semblables, leurs femmes et
leurs concubines, cest-a-dire leurs biens les plus précieux.

Ce que mon ami le commercant et I’écrasante majo-
rité des gens ignoraient, cest que je pouvais bel et bien
étre attiré par une femme. Je pouvais admirer sa beauté,
aimer sa grice, éprouver méme du désir, sentir un élan
me pousser vers elle, vouloir explorer, non seulement du
regard, mais aussi des mains et des levres, sa bouche, son
cou, ses seins, son ventre, mais mon corps restait inerte,
j étais comme un meuble, un objet quon effleurait a peine
du regard, et 'on me confiait sans la moindre hésitation
la garde des femmes, ignorant a quel point ¢’était souvent
pour moi, et pour les eunuques sous mes ordres, cause de
souffrance.

La beauté et la grice de Chagaratt el-Dorr m’avaient
donc fait comprendre la décision de notre sultan de se
séparer de ses autres épouses pour ne vivre quavec elle,
méme s’il bafouait ainsi une tradition séculaire. Il n’était
guere difficile de constater qu’il était follement amoureux
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d’elle. Il venait régulierement au harem, et pas seulement
le soir, renvoyait d’un geste négligent les servantes et les
eunuques, bavardait un peu avec elle, mais je constatais
que son regard ne cessait de s’attarder sur son corps, que ses
yeux se plissaient quand Chagaratt el-Dorr, sous le prétexte
de s’étirer un peu sur le divan o elle était couchée, laissait
tomber négligemment le voile qui lui couvrait les cheveux,
bombait le torse, arquait ses hanches et minaudait en disant
quelle commengait a se fatiguer a force d’étre immobile.
Le sultan comprenait ce jeu et, ce qui semblait dorénavant
un signal entre eux, lui disait qu'elle avait besoin de se
reposer et I'entrainait dans une pi¢ce ol tronait un vaste
lit, puis tirait un rideau qui les dérobait aux regards.

J'imaginais leurs ébats ; des bouffées de chaleur m'enva-
hissaient, mon cceur battait, mais pour rien au monde je
n'en aurais révélé quoi que ce soit a quiconque, car ma vie
elit été le prix d’une telle indiscrétion.

J étais encore plus frustré quand, le sultan ayant quitté
le harem, Chagaratt el-Dorr me demandait d’appeler
Aicha aupres d’elle.

Un acces de colere m’envahissait et un pincement
de jalousie me crispait le visage quand, apres m’étre
incliné, je me dirigeais vers le quartier des servantes pour
appeler Aicha.

Il y avait des dizaines de servantes au harem, certaines
étaient plus belles qu’Aicha, et je comprenais difficilement,
du moins au début, 'attachement de Iépouse du sultan a
cette jeune servante. J'aurais dt pourtant me douter des
liens qui les unissaient.

Aicha avait le méme tempérament que sa maitresse.
Gaie, toujours souriante, toujours heureuse, toujours en
mouvement, elle justifiait ainsi son nom, «la Vivante». Elle
chantonnait constamment dans les corridors, les pieces,
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les cours et les jardins du harem. C’est peut-étre cela
qui avait d’abord attiré l'attention de Chagaratt el-Dorr.
Toujours est-il quelle avait fait d’Aicha non seulement sa
compagne de détente, mais aussi une confidente a qui elle
ne cachait rien.

Quand Aicha entrait dans la chambre de la souveraine
apres le départ du sultan, elle tirait derriere elle un rideau et
les deux femmes commencaient un long bavardage, entre-
coupé de rires, de gloussements, d’exclamations. Je captais
un mot par-ci, par-la, et je comprenais que Chagaratt
el-Dorr expliquait a sa confidente comment elle avait réussi
encore une fois a satisfaire son époux et maitre, comment
elle s’était évertuée a trouver mille autres caresses pour le
surprendre, et la jeune servante, sesclaffant, demandait
encore et encore de nouveaux détails.

Je me dépéchais alors de partir plus loin, pour ne
pas sentir monter en moi la colere de n’étre point celui
a qui la princesse aurait pu ainsi se confier. Et les bribes
de conversation que je captais entre les deux femmes, qui
ressuscitaient devant mes yeux tout ce dont jétais privé,
me tordaient le cceur d’une blessure briilante.

Je ne me doutais pas qu'un jour cette femme, que je
jalousais a cause de ses liens avec la princesse, allait subir
un sort terrible, qui me remplirait le coeur de terreur et
de pitié.

Jenviais le sultan d’étre le seul maitre de I’Arbre de
Perles. Il se doutait certes que Chagaratt el-Dorr, quand
elle apparaissait devant les courtisans, ne pouvait quattirer
Iattention, malgré les multiples voiles qui I'enveloppaient.
I ne manquait pas de remarquer les regards furtifs que ces
hommes, qui avaient pourtant plusieurs femmes dans leurs
harems, jetaient sur la souveraine, et surtout sur l'ondoie-
ment de son corps quand elle bougeait ou se levait pour
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quitter la réunion a laquelle elle participait, et il en tirait
une grande fierté.

Pourtant, au bout de quelques semaines apres Parrivée
du sultan et de son épouse au Caire, jen avais assez vu
pour me faire une opinion sur notre nouveau maitre, et je
découvrais qu’il était bien différent du sultan Al-Adil qu’il
remplacait et de ses prédécesseurs.

Al-Salih était violent, tranchant, opinitre, vindicatif.
Gare a celui qui osait le contredire! Lors des réunions
de son conseil, ou avec les commandants mamelouks de
I'armée, ou méme lors des audiences générales auxquelles
les commergants et le peuple étaient conviés, il criait fort,
gesticulait souvent, frappait du poing sur la table et terrori-
sait ceux qui ne connaissaient pas, comme moi et quelques
intimes, l'envers de ce comportement bravache.

Revenu au harem, Al-Salih se dépéchait de raconter sa
journée, ses rencontres et ses soucis a son épouse. Celle-ci
le conseillait sans cesse et il adoprait presque toujours son
point de vue.

Il convoquait ses conseillers, annongcait d’'un air hau-
tain ses décisions, qui étaient précisément celles que lui
avait soufllées son épouse quelques heures plus tot, et si
un conseiller osait lui faire remarquer qu’il avait envisagé,
dans le passé, une voie différente, il subissait les foudres
du sultan.

Quelques mois aprés 'arrivée du nouveau maitre
de I'Egypte et de la Syrie dans sa capitale, au début de
I'an 1241 des Francs, javais acquis une conviction : le
sultan du pays, notre vrai maitre, n’était pas celui qui ges-
ticulait devant des serviteurs terrorisés. Al-Salih n’était pas
vraiment le Détenteur du Pouvoir, comme voulait nous le
faire croire 'un de ses multiples titres.
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Celui, ou plutét celle qui détenait le vrai pouvoir, le
pouvoir de décider des affaires du pays et de la commu-
nauté des fideles, c’était bien I’épouse du sultan, c’était
Chagaratt el-Dorr.

Et pourtant, rien n'en transparaissait devant le bon
peuple. I efit été inconcevable de dire que notre seigneur,
le vrai décideur, le vrai défenseur des musulmans d’Egypte
et de Syrie, le vrai sultan, était une femme!

Quand jen étais la dans mes réflexions, je me disais
que le peuple, s’il apprenait ce qui se tramait derriére les
murailles du Palais, ce qui se passait dans I'ambiance
feutrée et confinée du harem, en serait tout ébahi. Une
femme, diriger les affaires? Une femme, conseiller le sul-
tan? Une femme, prendre des décisions qui concernaient
tout le monde?

Je lisais beaucoup car, prisonnier du harem, je dis-
posais de beaucoup de temps, et jallais chez I'historien
du Palais pour lui demander de me préter les recueils des
annales passées. Il me confiait des rouleaux de papyrus ou
de peau de mouton tannée sur lesquels des scribes avaient
longuement transcrit les récits du temps jadis.

Je les lisais avidement, et nulle part je n’y avais vu une
femme diriger une communauté de croyants. Un jour, je
me demandai si le titre de sultan existait au féminin. Ce
ne peut qu’étre «sultane », me dis-je, et je souris en mon for
intérieur quand j’imaginai Chagaratt el-Dorr sous 'aspect
d’une sultane. Elle est certes, me disais-je, la vraie sultane
de ce pays, puisque cest souvent elle qui dicte a son mari
les décisions importantes et influence les événements. Mais
elle ne sera jamais sultane, poursuivais-je dans mes réve-
ries, elle ne portera jamais ce titre, et les annalistes du futur
raconteront les péripéties du pays du Nil sous le sultan
Al-Salih, en ignorant le vrai role de I’épouse du souverain.
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Je ne me doutais certes pas, en ce jour ol un prison-
nier curieux fut amené par l’atabay Ali devant le sultan et
sa femme, que cette audience allait amener une cascade
d’événements qui allaient contredire mes convictions les
plus fermes et ébranler toute la oumma* des Croyants!

4. La communauté de tous les musulmans.
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arrivait souvent en milieu d’aprés-midi quand, écrasé
par la chaleur, tout le harem somnolait.

Chagaratt el-Dorr m’appelait : «Aicha, veux-tu venir?»
Elle ne haussait pas la voix. Elle savait que j’étais, comme
d’habitude, derriére la porte de son appartement. Je me
précipitais pour la rejoindre, car j’étais fiere d’étre sa ser-
vante préférée, élue parmi les dizaines d’autres servantes.

Je me souviens encore du jour ou jétais arrivée au
harem, il y a quelques années. J’avais treize ans et jarrivais
directement de mon village.

Mon pere trimait & longueur de journée dans les
champs; un émir mamelouk était maitre de notre pro-
vince, et tous les paysans travaillaient pour lui. Il les
récompensait par quelques jarres de blé assaisonnées de
nombreux coups de cravache.

Nous étions déja sept enfants, tous maigrichons, tous
hagards. Pour soulager ma mere, je m'occupais de mes
deux derniers fréres, qui avaient a peine un et trois ans,
mais je narrivais jamais a les calmer, car la faim les faisait
gémir et pleurer tout le temps.

La nuit tombée, je leur chantais des berceuses tandis
que, pendant la journée, je fredonnais des airs gais, que
j'avais appris dans les fétes du village ; mon rire, mon chant
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amenaient en cercle, autour de moi, de nombreux enfants
du village. Ma mere, que je voyais toujours épuisée, sou-
riait alors et me disait : «Que Dieu te bénisse, Aicha, tout
le monde ici taime. »

Un jour, mon pere s’assit avec moi sous un palmier et
sadressa & moi d’'un ton grave : « Aicha, ma fille, me ditil,
il va falloir que tu nous quittes; tu vas dorénavant vivre
dans un palais. Tu y seras heureuse... et tu aideras aussi ta
mere et tes fréres. »

J étais bouleversée. Allais-je donc quitter ma famille?
Allais-je la revoir? Qui s'occuperait de mes fréres? Que
veut dire «un palais»? Et pourquoi y serais-je plus heu-
reuse quau village? Au ton de mon pere, je me dis que ce
devait étre une hutte bien plus grande que la notre.

Mais j’étais aussi intriguée. Comment mon départ
allait-il aider ma famille, d’autant plus que, depuis ce
matin, ma meére pleurait en détournant le visage et sanglo-
tait plus fort quand elle me voyait.

Je compris mieux quand, quelques jours plus tard, je
vis I'intendant du gouverneur mamelouk aborder mon
pere, qui béchait son champ, pour lui remettre quelque
chose. C’était un sac rebondi. Mon pére en sortit un petit
objet qui brilla au soleil. C’était un dinar, et je n'en avais
vu que fort rarement. Mon pere remit la piéce dans le sac,
qu’il soupesa longuement.

Le lendemain, a ’'aube, mon pére me tira de ma couche,
m’amena dehors, m’enveloppa de voiles et me confia 2 un
chamelier. Ma mére s’accrochait 2 moi en sanglotant et
mon pére dut nous séparer de force.

Le chamelier était accompagné d’une femme d’4ge
mir, elle aussi couverte de longs voiles bleus, beaux et
doux, comme je n'en avais jamais vu. Elle ne parlait pas
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beaucoup, me nourrissait aux étapes et dormait & mes cotés
quand nous nous arrétions pour la nuit.

Au bout de trois jours, je commengai a voir de plus
en plus de maisons border la route ot le chamelier nous
menait. Nous pénétrimes ensuite par une grande porte
dans un village qui me parut énorme. J’étais étourdie et
effrayée par le bruit, le vacarme, les milliers de chameaux
et de mules qui se pressaient autour de nous et, surtout, par
une foule immense qui envahissait le chemin, entre une
série interminable de hautes maisons.

Je me serrai instinctivement contre la femme qui
m’accompagnait, et elle se mit a rire : « Tu as peur, n'est-ce
pas? me dit-elle. Je te comprends. Tous ceux qui entrent
pour la premicre fois au Caire sont stupéfaits devant la
beauté et la vie intense de la Cité Victorieuse. Ouvre bien
les yeux, ma fille, car tu ne verras pas souvent la Kasaba,
cette grande avenue que nous parcourons. »

Bientdt, notre chameau se mit a grimper les pentes
d’un sentier poussiéreux ot ne circulait plus grand monde.
Je commengais & me sentir suffoquer sous mes voiles quand
je vis se dresser devant nous une haute muraille. «Clest le
Palais», me dit la femme qui avait veillé sur moi. Je me
souvins du mot que mon pere avait déja utilisé devant moi.
Ainsi donc, un palais, ¢’était un mur plus haut que tout ce
que javais déja vu?

Une porte s'ouvrit dans la muraille. Nous entrimes
dans une grande cour, au centre de laquelle se dressait ce
que je pris tout d’abord pour une hutte énorme en pierre.
On me fit descendre du chameau et la femme m’entraina,
par une poterne basse, dans une autre cour ensoleillée.

Jallais de surprise en surprise. La femme qui avait
veillé sur moi me dit : «Enléve donc tes voiles, Aicha, tu
ne cours aucun risque ici.» J'hésitais cependant, car je
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voyais, dans la cour, quelques silhouettes d’hommes. Ma
compagne se mit a rire : « Ne crains rien, Aicha, ce ne sont
pas des hommes, ce sont des eunuques. » Je ne savais pas
ce qu'elle voulait dire, mais jenlevai mes voiles quand je la
vis qui se dévoilait elle-méme.

Plusieurs femmes sapprochérent de moi, souriant et
bavardant : « Encore une nouvelle? Décidément, Osman
veut faire plaisir 2 notre maitresse. » Elles me demandeérent
mon nom, d’ol je venais et m’assureérent que je serais
heureuse au harem. « Chagaratt el-Dorr est une maitresse
exigeante, mais juste, me dit 'une d’elles. Si le service est
bien fait, elle est bienveillante a notre égard. »

Japprenais donc que j’étais dans un harem, et je n’étais
pas stre de savoir ce que c’était exactement. J’apprenais
aussi le nom de notre maitresse. Au fil de leurs bavardages,
les femmes qui m’entouraient m’apprirent également que
notre maitresse était 'épouse du sultan d’Egypte et de
Syrie, et que javais bien de la chance d’étre dans le grand
Palais du Caire.

Je me détendais peu a peu. Je me mis a sourire a leurs
saillies. Elles me dirent que j’étais belle, malgré mon teint
foncé, que j’avais acquis a force d’avoir été exposée au soleil
dans mon village. « Ne t'inquicte pas, Aicha, me dit I'une
d’elles, tu retrouveras bientdt un teint normal, et aussi des
formes plus rebondies, car tu seras bien nourrie. Et méme
si tu ne jouiras malheureusement pas des faveurs de notre
maitre, car le sultan n’a d’yeux que pour sa belle Chagaratt
el-Dorr, il aime bien étre entouré de jolies femmes»,
ajouta-t-elle au milieu des rires et des gloussements des
autres femmes.

Au bout de deux ou trois jours, je chantonnais de
nouveau, je commencgais a apprivoiser les salles intérieures,
les cours et les jardins du harem, et je me sentais de plus
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en plus a I'aise dans la grande salle ot je dormais avec une
dizaine d’autres servantes, toutes jeunes et nouvellement
arrivées comme moi, car les servantes les plus anciennes
avaient leurs quartiers réservés et méme, pour certaines
d’entre elles, des chambres privées.

J’étais donc une servante et c’était 13, m’avait-on bien
précisé, mon nouveau titre. J’avais été choisie pour servir
notre maitresse, selon son bon plaisir. Je ne I'avais pas
encore rencontrée, me dit-on, parce quelle était préoc-
cupée, dans son appartement, par des questions urgentes
avec son époux le sultan, des questions portant sur le
gouvernement de son vaste territoire.

Jenregistrais tout. Je ne savais pas quel était le vaste
territoire dont s'occupait ’époux de notre maitresse, et
je ne comprenais rien aux questions de «gouvernement»
quon me disait étre importantes. Je pressentais que cela
ressemblait peut-étre & ce que faisait le maitre de notre
village, quand il rassemblait tous les paysans, incluant
mon pere, et leur demandait de lui remettre l'essentiel de
leurs récoltes.

Je commencgais a me faire aussi des amies. Les servantes
samusaient de mon chantonnement continu, de mon rire
et de ma surprise devant toute chose nouvelle que je décou-
vrais. J’étais particulierement intriguée par le bavardage
incessant entre elles, les mille allusions a la cupidité de
celle-ci, a la jalousie de celle-1a ou 4 la bétise d’une autre :
«Malgré sa beauté, elle restera toujours bornée, la pauvre!»
Et ce bavardage et ces allusions s'arrétaient net quand les
servantes ainsi visées sapprochaient de notre groupe; elles
étaient alors accueillies par de longues embrassades et des
gloussements de plaisir.

J’avais également fini par m’habituer a la présence
constante des eunuques parmi nous. Ils se montraient
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souvent secs avec les servantes, les houspillaient et les mal-
menaient, surtout quand la maitresse avait besoin d’aide
et que les servantes ne se dépéchaient pas de la rejoindre.

J étais impressionné par Osman, le chef des eunuques.
Javais vite saisi qu’il avait plein pouvoir, non seulement
sur les autres eunuques, mais aussi sur les servantes. Il était
sans conteste le maitre du harem. Un jour que je faisais
cette observation a I'une de mes nouvelles amies, elle rit
et me dit : «Clest vrai qu’il est le chef incontesté ici. Mais
nos vrais maitres sont le sultan et son épouse. Cependant,
le sultan ne s'occupe guére de nous et laisse tout pouvoir
a Chagaratt el-Dorr, et celle-ci fait confiance 4 Osman. »

Les concubines du sultan ne se mélaient guere a
nous; nous devions en principe les servir aussi, mais elles
se contentaient de nous laisser nettoyer leurs pieces et
passaient I'essentiel de leur temps dans des appartements
éloignés du logis de Chagaratt el-Dorr. Nous voyions quel-
quefois Osman se rendre dans leurs quartiers et en revenir
avec l'une d’entre elles, attifée de magnifiques atours, et
qui nous regardait d’un air triomphant, car 'eunuque en
chef la conduisait au sultan.

Mais, la plupart du temps, Al-Salih ne demandait
pas quon lui améne une de ses concubines. Je n’allais pas
tarder 2 comprendre pourquoi.

Dix jours aprés mon arrivée, je vis une servante
accourir vers moi. «Osman te demande», me dit-elle, et
elle m’entraina vers une tenture, au fond du jardin, que je
n’avais jamais franchie. Trois autres servantes de mon age
avaient aussi été amenées la.

Je pénétrai dans une belle salle. Au fond, un dais
recouvert d’une étoffe soyeuse verte attira mon regard.
Sous le dais, jentrevis la silhouette d’une femme non-
chalamment étendue sur des coussins aux couleurs vives,
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tandis qu'Osman se tenait debout tout pres d’elle, souriant
et chuchotant a voix basse.

On nous entraina pres de la couche. « Voici, maitresse,
dit Osman, les quatre jeunes servantes que l'on nous a
livrées récemment. Elles sont en train d’apprendre leur
métier et seront bientdt en mesure de vous servir. »

Je m’habituais peu a peu & la pénombre et je com-
mengais & mieux entrevoir les traits de Chagaratt el-Dorr.
Jamais, au grand jamais, je navais vu une femme aussi
belle qu'elle, ni dans notre village, ni au harem. Mon éton-
nement dut paraitre sur mon visage, car I'épouse du sultan
se releva un peu sur sa couche, me demanda mon nom
et d’out je venais. Je lui répondis puis, instinctivement,
jajoutai : « Je serai heureuse de vous servir, maitresse ». Elle
sourit et me regarda avec curiosité.

Dans les semaines qui suivirent, jappris a nettoyer,
avec les autres servantes, les appartements de Chagaratt
el-Dorr, les jardins et les cours du harem. J'aimais par-
ticulierement me rendre dans une sorte de vaste boudoir
adjacent a la chambre ot dormait la femme du sultan.

Je passais des heures a lisser de belles robes; je décou-
vrais des étoffes soyeuses, dont les servantes m’enseignaient
le nom : ceci, cest du brocart, me disait I'une, et I'autre me
montrait un beau voile d’une étoffe bleue presque transpa-
rente, en me précisant que ¢'était de la soie.

Les robes étaient lourdes, car elles étaient serties de
lamelles de métal jaune ou d’un gris brillant. «Cest de l'or
et de l'argent, me chuchota une servante, car notre mai-
tresse veut briller quand le sultan vient la voir ou quand
elle doit participer & une cérémonie publique. »

Il y avait aussi, rangées dans de nombreux coffres, une
quantité¢ infinie de boites. Quand on les ouvrait, jétais
émerveillée : des bijoux brillaient dans la pénombre, des
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colliers et des bracelets par dizaines, des bagues aux formes
multiples. J’appris vite & reconnaitre les bijoux en or et
ceux sertis de perles.

Quand jassistais a I’habillage de ma maitresse, je
m’émerveillais de voir ses servantes relever ses longs che-
veux en un bel édifice qui surmontait son visage au teint
lumineux d’une tour noire et soyeuse, quelles solidifiaient
en lentrelacant d’un long ruban orné de perles. Et ses
dizaines de bagues rivalisaient d’élégance et d’originalité.
Certaines étaient ornées de diamants, de rubis et d’éme-
raudes, tandis que d’autres représentaient en miniature
mille objets sculptés dans l'or : des voiliers, des cygnes, des
chevaux ou des dromadaires.

A la veille d’une grande féte ou d’une audience géné-
rale, Chagaratt el-Dorr passait de longues heures dans
son boudoir pour préparer sa toilette du lendemain. Elle
sortait ses robes, sexclamait devant l'une, rejetait dédai-
gneusement une autre quelle avait pourtant beaucoup
aimée le mois précédent, shabillait et se déshabillait dix
fois, se regardait longuement dans un miroir d’étain — la
premicre fois que je me vis dans ce miroir, je sursautai de
frayeur —, attentive aux réactions, au babillage et aux
timides recommandations des servantes, avant de se déci-
der et de choisir une parure.

Le lendemain, elle s’habillait juste avant sa sortie
publique, et jadmirais alors la dextérité que mettaient
certaines servantes a lui allonger les yeux avec une espece
de peinture noire que l'on me dit sappeler khol.

Pourtant, nous étions souvent oisives parce que nous
ne pouvions pas quitter le harem, et nous nous retrouvions
alors dans un des pavillons du jardin. Nous bavardions
beaucoup, et le moindre détail de nos journées prenait
alors une importance démesurée. Je commencais 3 me
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rendre compte qu’il y avait des clans qui se disputaient
les faveurs de la princesse, et les rumeurs et les ragots se
multipliaient a I'infini.

Nous jouions aussi parfois a des jeux ou il fallait dépla-
cer de petits objets de bois sur une planche. Ou alors, nous
nous cachions les unes des autres et nous courions dans
les cours. Des cris et des rires éclataient tout le temps. Et
quand nous nous reposions, tout heureuses et excitées, je
me mettais a chanter une des multiples ballades que j’avais
apprises dans mon village.

Un jour que javais chanté a tue-téte, au grand amuse-
ment de mes compagnes, une tenture souvrit et la princesse
parut soudain, avant méme qu’on ne l'annonce. Nous nous
levAmes précipitamment. Chagaratt el-Dorr demanda :
«Qui donc chantait tantét?» Je m’avancai, toute confuse,
téte baissée; je vis du coin de I'eeil I'eunuque en chef qui
savangait vers moi, le sourcil froncé, et jentrevis pour moi
les pires chitiments, quand jentendis Chagaratt el-Dorr
qui disait : « Osman, tu feras venir... comment t’appelles-
tu donc, déja? Ah oui : Aicha. Tu feras venir Aicha dans
mes appartements. »

Quand je comparus devant Chagaratt el-Dorr, elle
me demanda qui m’avait appris a chanter. Tout étonnée,
je lui répondis que personne ne m’avait appris quoi que ce
soit, mais que je participais aux fétes du village et chantais
avec mes parents, au son d'un tambourin manié avec une
grande habileté par un villageois.

Chagaratt el Dorr sembla prodigieusement intéressée.
Elle eut une réaction spontanée : « Je n'ai jamais vécu dans
un village égyptien, comme tu le sais, et... et je ne connais
pas ces chants. » Par la suite, elle me demanda de reprendre
ma ballade.
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Elle me fitappeler, les mois suivants, trés réguliérement,
pour que je lui chante de nouvelles ballades. Elle semblait
aimer ma voix et était émue par les histoires d’amour et
de mort que les ballades de mon enfance égrenaient tout
le temps.

Quand je cessais de chanter, elle me demandait de lui
parler de mon enfance, de mon pére et de ma meére, de
mes sceurs et de mes freéres, ainsi que des autres villageois.
Elle me disait que cela I'intéressait beaucoup et quelle
apprenait bien des choses en m’écoutant.

Méme aujourd’hui, en écrivant ces lignes, je m’émer-
veille de ces liens qui se sont alors tissés entre ma maitresse
et moi. Des dizaines d’autres servantes I'entouraient au
harem, et elle avait fini par me choisir, moi, la fillette
misérable d’'un village du pays du Nil, comme compagne
presque constante et, de plus en plus, comme confidente.

Elle me I’a souvent répété : ma gaieté inaltérable, ma
spontanéité, les chants que je fredonnais sans arrét lui
permettaient de se détendre et d’oublier, pour un temps,
ce quelle appelait ses «soucis» dus aux « troubles du pays».

Hélas! Mon bonheur et été complet si la confiance et,
oserais-je le dire?, I'espece d’amitié que me témoignait ma
maitresse n’avaient pas entrainé des réactions si fortes de la
part des autres servantes.

De jour en jour, je constatais qu'elles m’évitaient, moi
qui, jusqu’alors, les amusais et les distrayais. Quand je
chantonnais dans la cour, pres de la fontaine, je les voyais
qui s'éloignaient de moi au lieu de reprendre avec moi les
refrains comme jadis. Plusieurs fois jentendis des exclama-
tions surgir d'un groupe ou de l'autre, agglutiné au fond de
la cour : « Quand ce croassement va-t-il cesser?»

Certaines, avec qui javais établi des liens plus étroits
pendant mes premiers mois au harem, n’osaient plus
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m’aborder devant les autres, mais deux ou trois d’entre
elles venaient me chuchoter des confidences quand nous
étions seules. Elles me disaient alors que les servantes
étaient jalouses de mon élection par Chagaratt el-Dorr,
«surtout les plus anciennes d’entre elles, celles qui servent
notre maitresse depuis son arrivée au harem ».

Je saisissais aussi des allusions, par-ci, par-la. Quand
les sultans précédents avaient plusieurs épouses, chacune
d’entre elles accablait de bienfaits certaines des servantes,
surtout pour qu'elles espionnent les autres épouses. Des
clans se créaient donc et une sorte d’équilibre finissait par
s'instaurer entre les différents groupes.

Mais Chagaratt el-Dorr était la seule épouse de notre
sultan, I’épouse bien-aimée, et ses bienfaits, son atten-
tion méme étaient le prix que les servantes attendaient de
leurs services aupres d’elle. Et voila quelle avait choisi une
nouvelle servante, toute jeune, mal assurée encore, qui ne
savait ni Ihabiller, ni la coiffer, et dont le seul atout était
quelle 'amusait.

Mon malaise était d’autant plus grand que les servantes
n’étaient pas les seules a s’étonner de mon nouveau statut
aupres de la princesse. Osman, qui menait le harem avec
la précision de cette horloge que javais découverte dans
I'appartement de la princesse, et qui m’avait subjuguée
quand je l’avais vue la premiere fois, semblait lui aussi
déstabilisé par ce changement de 'ordre immuable des
choses, par cette élection ou il navait joué aucun réle et
qui portait atteinte a sa primauté dans le harem et & son
régne strict mais équitable des dizaines de femmes qui
I'habitaient.

Un an environ apres que Chagaratt el-Dorr m’eut choi-
sie pour étre sa compagne préférée quand elle n’était pas
avec le sultan, ou quand elle ne conférait pas avec Osman
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des affaires du harem, ou quand des messagers, arrivés
des quatre coins du pays, n’étaient pas venus apporter de
graves nouvelles qui requéraient sa présence aupres du
sultan Al-Salih, elle se tourna un jour vers moi : «Aicha,
me dit-elle, jaimerais que tu me lises certains de ces par-
chemins. On y trouve des contes amusants et, surtout, des
récits des grands califes de jadis, et de la maniere juste et
religieuse dont ils ont gouverné la oumma des fideles. »
D’un brusque mouvement, elle me regarda, comme si une
nouvelle pensée lui traversait esprit, et me fixa : «Mais...,
mais j imagine que tu ne sais pas lire. Dans ton village... »

Je lui confirmai, en baissant la téte, que je ne savais
pas lire et que I'imam de notre mosquée avait quelquefois
enseigné les bribes de la lecture a quelques garcons plus
dégourdis, pour qu’ils puissent déchiffrer les sourates du
Livre saint, mais que jamais, au grand jamais, je navais vu
une fille capable de lire — sauf ici, au harem, ol quelques
servantes avaient acquis des notions de lecture et d’écriture.

Chagaratt el-Dorr murmura : «Jaurais dt m’en dou-
ter.» Elle resta pensive et reprit : «Aimerais-tu apprendre
a lire et A écrire?» Je faillis rester sans voix devant une
proposition qui me prenait au dépourvu, mais javais
appris a réagir de facon a flatter ou a séduire Chagaratt
el-Dorr : « Maitresse, si c’est pour mieux vous servir,
japprendrai volontiers 4 lire, a écrire, et méme, s’il le faut,
a faire des tours de magie!» Chagaratt el-Dorr sourit et
convoqua Osman.

Dés le lendemain, je passai une heure chaque jour avec
une servante agée, une Syrienne qui avait appartenu a une
grande famille de lettrés de Damas. Elle avait appris a lire
et a écrire avec son pere, avant que la ruine de sa famille,
due aux guerres avec les Francs, ne 'amenit au harem

du Caire.
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Elle commenga & me montrer les lettres de I'alphabet.
Jétais fascinée : ainsi donc, ces signes mystérieux, ce gri-
moire que je voyais gravé partout, dans la frise des murs ou
dans les arcs qui surmontaient 'entrée des appartements
intérieurs, pouvaient avoir un sens, pouvaient perdre peu a
peu de leur opacité pour dévoiler un mot comme «Allah»
ou «le Prophete » ? Ces signes cabalistiques pouvaient donc
ouvrir les portes d'un monde nouveau?

Je me jetai avec plaisir et, bient6t, avec passion, dans
cette nouvelle exploration. Je ne tardai pas a 4nonner un
mot, puis l'autre, puis des phrases entieres. Je me mis a lire
les parchemins que me prétait un vieil eunuque qui était
larchiviste du harem, et je me trouvai soudain plongée dans
de furieuses batailles contre les Francs, ou luttant pour ma
vie sur un navire de haute mer — la mer, que je n’avais
jamais vue, me semblait devoir étre comme une étoffe
luisante et infinie, avec, par-ci, par-1, des boursouflures
du souple tissu —, ou discutant avec d’austéres savants de
la sagesse infinie du Tout-Puissant, et les murs du harem
se dilataient, s’éloignaient, se dissolvaient a I’horizon, me
révélant un monde nouveau et passionnant que jexplorais
avec ravissement.

Un jour, la servante qui m'enseignait me dit que j’étais
miire pour apprendre a écrire. Elle étala devant moi un
parchemin, me mit un calame® dans les mains, puis me
demanda d’écrire le nom du Trés-Haut. Je fixai avec
intensité le mot inscrit dans la pierre devant moi et gravai
sur le parchemin quelques signes. La servante sourit et me
demanda de recommencer, en tichant d’éviter le tremble-
ment de ma main, pour que mes traits soient droits.

5. Roseau dont on se servait pour écrire.
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Au bout de quelques mois, je lisais avec aisance et j’étais
capable d’écrire d’une maniere lisible quand ma maitresse
me demandait a brile-pourpoint, au milieu d’une conver-
sation détendue, d’enregistrer quelque chose d’important,
une idée ou un souci qui lui traversait Uesprit et quelle ne
voulait pas oublier afin d’en discuter avec le sultan.

Un jour, une évidence me frappa lesprit : quand
Chagaratt el-Dorr voulait se souvenir de quelque chose,
elle le fixait sur un parchemin... Il y serait pour toujours, et
elle pourrait y retourner pour ressusciter dans sa mémoire
et dans son cceur ses souvenirs, ses idées et ses émotions
des jours et des semaines précédents.

Ne pourrais-je pas faire de méme, me dis-je ? Laventure
que je vis ici, dans ce harem, avec cette maitresse, nest-
elle pas merveilleuse? Ne mérite-t-elle pas que je la fixe
par écrit, pour m'en souvenir plus tard, pour m’étonner a
Iavenir, encore et encore, de ce destin étonnant qui m’avait
amenée, moi, la petite villageoise, moi, la fillette couverte
de haillons, le corps exsangue et le visage creusé par la
faim, dans ce harem, et qui m’avait ensuite fait remarquer
et, oserai-je le dire?, aimer par la femme la plus puissante
d’Egypte?

Je me mis donc a raconter, brievement d’abord, puis
avec de plus en plus de détails, au fur et 2 mesure que je
maitrisais mieux ’écriture, tout d’abord les menus inci-
dents de la journée, puis je décidai de ne m’attarder qu’a
I'important, cest-a-dire a ce que je faisais avec Chagaratt
el-Dorr et, surtout, a ce queelle me disait et me confiait.

Un jour, Chagaratt el-Dorr m’avait appelée. Elle était
manifestement fatiguée; elle était couchée sur ses cous-
sins. Elle releva sa robe, découvrit ses jambes et ses cuisses,
d’une rondeur parfaite et d’une blancheur qui tranchait
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tellement avec les teints basanés ou bruns de la plupart
d’entre nous.

Je pris une fiole pleine d’huile et je me mis a la masser
doucement. Je gardais le silence, car je la voyais plongée
dans une grande réverie. Puis je 'entendis qui soupirait. Je
m’enhardis : « Etes-vous fatiguée, maitresse? Puis-je faire
quelque chose pour vous?»

Elle sourit : « Non, non, Aicha, je ne suis pas fatiguée.
Simplement... simplement, je pense au long chemin qui
m’a menée ici. Tu m’as souvent dit que tu t'émerveillais,
toi la petite Egyptienne, du destin qui 'a amenée au harem
et, de plus, si prés de moi, dans tous les sens du mot. Et
pourtant, ta route, depuis ton village du Delta jusqu’au
Caire, est bien courte, comparée a celle qui m’a menée,
moi, des tréfonds de l'univers jusqu’a la couche du sultan,
et qui a fait de moi, Chagaratt el-Dorr, cet Arbre de Perles
de 'Egypte, comme m’appelle mon époux. »

Ces mots m’enhardirent. Cela faisait longtemps que
j étais intriguée par le destin de Chagaratt el-Dorr, dont le
teint translucide et la peau blanche montraient bien qu'elle
n’était pas Egyptienne. Je lui demandai donc :

— Maitresse, que voulez-vous dire, quand vous parlez
d’un long voyage et des tréfonds de l'univers? Accepteriez-
vous de me raconter... votre enfance et ce si long voyage
qui vous a amenée, comme vous le dites, des tréfonds de
l'univers jusquau coeur méme du pays, au cceur du Caire,
la Cité Victorieuse?
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peine 'audience ou 'atabay Ali avait raconté le

débarquement des Francs prés de Damiette terminée,
le sultan, a la suggestion de Chagaratt el-Dorr, convoqua
une réunion de ses principaux conseillers. Ma maitresse y
assista, comme toujours depuis 'arrivée du sultan sur le
tréne d’Egypte et de Syrie en 1241, quelque neuf ans plus
tot, et comme toujours j étais non loin d’elle, au milieu de
la garde mamelouke qui veillait sur la sécurité d’Al-Salih.

Ils débattirent longuement de la situation. Un vieux
conseiller, nommé Achraf, prit la parole : «Nous ne savons
guere quelle est la situation sur la rive de la Mer des
Syriens. Mais nous savons que I’émir Fakhr al-Din, qui
commande I'armée autour de Damiette, est un vaillant
soldat. Peut-étre a-t-il déja repoussé les Infideles. Nous
devrions attendre d’en savoir plus, avant de prendre des
décisions. »

Chagaratt el-Dorr se pencha a loreille de son mari,
qui toussait a fendre ’Ame et semblait sur le point d’expi-
rer. Le sultan se releva sur un coude et on l'entendit qui
hoquetait : «Fakhr al-Din est un couard et un traitre...
Pourquoi ne nous a-t-il pas informés de ce qui se passe, en
envoyant des messages par pigeons? Pourquoi a-t-il fallu
que nous apprenions le débarquement des Francs par un
officier subalterne? Fakhr al-Din aurait-il déja conclu un
pacte de félonie avec le sultan des Francs? Il ne perd rien
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pour attendre : & son retour au Caire, c’est ’échafaud qui
laccueillera. »

Les conseillers étaient silencieux. Ils étaient habitués
aux crises de colére du sultan, et son caractére exécrable, sa
violence étaient craints de tous. Lallusion a I’échafaud ne
les étonna guere : le sultan avait fait exécuter des centaines
d’opposants, et méme de nombreux innocents, et il faisait
régner une terreur abjecte dans tout le pays.

Chagaratt el-Dorr attendit que la quinte de toux qui
avait interrompu la diatribe de son époux sarrétat avant
de lui chuchoter de nouveau quelque chose a loreille. 11
se tourna vers ses conseillers et commanda qu'on envoie
a I’émir Fakhr al-Din plusieurs pigeons voyageurs, lui
intimant Pordre d’informer immédiatement le sultan de la
situation autour de Damiette. Il ordonna a ses conseillers
de se réunir chaque matin pour délibérer de la suite des
choses, a la lumiére des informations qu’ils recevraient du
front. Des esclaves le portérent ensuite a 'intérieur de ses
appartements, car il était presque évanoui. De retour au
harem, je vis ma maitresse préoccupée. Elle frongait les
sourcils, marmonnait des choses entre ses dents. De temps
en temps, elle se tournait vers moi : « Osman, rappelle-moi
donc qui commande la garnison du Caire», ou «Osman,
sais-tu ou est Baybars?» Baybars était un émir mame-
louk que ma maitresse avait connu avant méme d’arriver
au Caire, dans des circonstances que j’ignorais. Il avait
d’abord été garde du corps du sultan, avant de devenir
I'un des chefs de I'armée. C’était un guerrier courageux
et audacieux, et Chagaratt el-Dorr lui faisait pleinement
confiance. Elle conférait souvent avec lui au Palais.

Je lui répondis que j’ignorais ou se trouvait le chef
mamelouk, mais que je pourrais me renseigner et I'inviter
a la rencontrer. Elle le convoqua immédiatement et lui
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demanda de suivre partout la cour et de garder le contact
avec elle pendant les semaines et les mois qui suivraient.

Le lendemain, la réunion du conseil fut tumultueuse.
Les nouvelles affluaient de partout : les pigeons voyageurs
se succédaient avec des messages plus terrifiants les uns
que les autres. Mais le sultan n’avait méme plus besoin de
recevoir des nouvelles du front pour mesurer 'ampleur de
sa défaite et de la catastrophe qui menagait son pays et son
tréne, sinon la oumma méme des Fidéles.

En effet, les gardes qui veillaient aux portes de la ville
envoyaient a tout bout de champ des émissaires au Palais
pour informer le sultan et ses émirs de 'arrivée incessante de
réfugiés venant de Damiette. Des hordes de pauvres gens,
les hommes voyageant a pied et les femmes en charrette
ou a dos de mules, épuisés apreés quatre ou cinq jours de
marche dans les chemins du Delta, racontaient le débarque-
ment des Francs sur la cote, la retraite de 'armée de I"émir
Fakhr al-Din qui avait quitté précipitamment Damiette,
et l'entrée des Infideles dans la ville. Ils évoquaient d’une
voix terrifiée des massacres perpétrés par eux.

Les messages délivrés a tire-d’aile par les pigeons
confirmaient ces récits. Fakhr al-Din et son état-major
évoquaient un «regroupement» des troupes sur la rive
orientale du fleuve, le déferlement de milliers de Francs au-
tour de Damiette, qu’il avait fallu abandonner, l'entrée de
ceux-ci dans la ville. Le commandant de I'armée annongait
également son arrivée imminente au Caire, en compagnie
de ses principaux émirs, pour recevoir de nouveaux ordres
du sultan.

Certains habitants de Damiette qui se réfugiaient dans
la capitale furent interrogés pour avoir plus de détails, et le
Conseil, effaré, apprit quune erreur de Fakhr al-Din avait
permis aux Francs de semparer de la ville : il avait oublié
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de donner l'ordre de détruire le pont qui avait permis aux
Francs de traverser le Nil depuis leur zone de débarquement
jusqu’a la ville-forteresse. De plus, un cultivateur des envi-
rons de Damiette, un peu benét, avoua innocemment qu’il
avait entendu de nombreux soldats, ainsi que des officiers,
se demander a haute voix si Al-Salih était encore vivant.

Pour le sultan, son conseil et son épouse, la situation
était claire : les nouvelles de la grave maladie du sultan, que
nul n’ignorait, avaient dt désorganiser 'armée. Lerreur
de Fakhr al-Din avait facilité I'assaut contre Damiette.
On avait entreposé dans la ville des armes et des vivres
en grande quantité, pour lui permettre de résister a un
assaut, et voila que les adversaires allaient en profiter pour
se renforcer encore plus.

Ce furent quelques jours effrayants au sein du conseil.
Al-Salih arrivait sur un brancard, éructait des ordres
contradictoires, maudissait I’armée, ses chefs, les officiers
et méme les soldats, avant de leur promettre a tous les
pires chatiments. Une toux terrible interrompait régulie-
rement sa diatribe, pendant qu’il se grattait furieusement
la jambe, sur laquelle on voyait un ulcére purulent. Nul
nosait 'interrompre, et il repoussait Chagaratt el-Dorr
quand elle tentait de le calmer.

Quand Fakhr al-Din et ses officiers arrivérent au
Caire, le sultan tint parole : il fit décapiter une cinquan-
taine d’émirs et égorger tous les combattants de la tribu
qui gardait les remparts de Damiette, méme si, selon
tous les récits, ils avaient résisté vaillamment aux assauts
des Francs. Puis il décida de faire exécuter Fakhr al-Din
lui-méme.

Le Palais bruissait de rumeurs; on disait tout bas que
les mamelouks n’accepteraient pas la mort d’'un des chefs
les plus respectés de I'armée. Ils tenaient des conciliabules
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et répétaient partout qu’il fallait « hater la mort» du sultan,
pour arréter ce massacre aveugle.

Ma maitresse décida alors d’intervenir directement.
Elle demanda au sultan de venir au harem, 'emmena dans
une piece discrete et, tout en le cajolant, elle évoqua la
situation difficile du pays. Elle rappela le courage de Fakhr
al-Din dans les guerres passées, le respect que 'armée lui
vouait, et particuliérement I’attachement des émirs mame-
louks a sa personne.

Le sultan hochait la téte et écoutait attentivement.
Quand Chagaratt el-Dorr eut fini, il lui demanda :

— Et que suggeres-tu donc que je fasse?

— Il faudrait peut-étre rétablir I’émir dans ses
fonctions...

Et comme le sultan commengait a froncer les sourcils,
elle se dépécha d’ajouter :

— ... quitte & lui faire payer ses erreurs plus tard,
quand nous nous serons débarrassés des Infidéles.

Le sultan retourna dans ses appartements et convoqua
Fakhr al-Din. Bientot, la rumeur courut dans le Palais :
I’émir érait de nouveau chef de 'armée et le sultan lui
avait demandé de prendre la téte du djihad contre les Infi-
deles. Les émirs mamelouks qui avaient survécu a la purge
ordonnée par le sultan exultaient et les chuchotements
de leurs conciliabules avaient fait place a des explosions
de joie.

Fakhr al-Din demanda une audience 4 Chagaratt
el-Dorr. Il avait immédiatement compris & qui il devait
sa grace. Il voulait remercier la princesse, qui le recut avec
aménité et lui dit : «Il nous faut maintenant repousser les
Infideles, sinon notre situation serait fort dangereuse. »
Lémir s’inclina bien bas : il avait tout de suite compris
quen cas de défaite, il serait le premier dont la situation
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serait compromise, mais point le dernier, et qu'il entraine-
rait dans sa chute de nombreux personnages du Palais, et
méme parmi les plus proches du sultan.

Les jours suivants, la princesse se dépensa sans comp-
ter. Elle harcelait Al-Salih pour qu’il aille affronter les
Francs sur le champ de bataille, recevait des émirs et des
chefs mamelouks, envoyait des émissaires aux imams pour
que, dans leurs préches du vendredi, ils fouettent I'ardeur
du peuple. Le Caire bruissait d’énergie, des volontaires se
présentaient par centaines pour aller combattre l'ennemi
venu d’ailleurs.

Quelques jours plus tard, le sultan annonga qu’il allait
lui-méme se mettre a la téte de ses troupes pour combattre
les Francs. Un matin, une longue caravane quitta le Palais,
descendit de la Montagne, parcourut Al-Qasaba, la grande
artére de la capitale, au milieu des vivats de la foule et
sengagea lentement dans d’étroites rues avant de parvenir
au bord du Nil.

Dans un des palanquins juchés sur le dos des chameaux
de la caravane se trouvait Chagaratt el-Dorr. Elle avait
décidé d’accompagner son mari sur les champs de bataille.
La veille, elle m’avait dit : « Osman, nous ne pouvons étre
trés nombreux lorsque nous serons en présence des Francs.
Tu m’accompagneras avec deux ou trois eunuques, ainsi
que trois servantes.» Elle allait se détourner quand elle
sembla se rappeler quelque chose : «Bien entendu, Aicha
sera du nombre. »

Le sultan et son épouse embarquerent a bord d’une
grande cange®, accompagnés de leurs plus proches
serviteurs.

6. Barque a voiles qui servait 4 transporter les voyageurs sur

le Nil.
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Depuis mon arrivée en Egypte, javais eu fort peu
d’occasions de sortir du Caire, et surtout de sillonner la
campagne. Je savais que, pour ma maitresse, ¢ était pro-
bablement la premicre fois quelle retournait dans le Delta,
apres ce jour lointain ot elle était arrivée au pays, venant
de Syrie.

Pendant les trois jours suivants, notre navigation
sur le fleuve fut un long moment de calme, de sérénité
et de beauté. Partout, a droite et & gauche de la cange,
des champs d’un vert luxuriant frissonnaient sous le vent
tiede. La lumiere du soleil, ricochant sur les nombreux
bosquets qui ombrageaient la rive, créait dans la campagne
et sur le fleuve une panoplie de couleurs vives et d’ombre
translucide.

La lente et paisible navigation semblait avoir méme un
effet sur le sultan. Il cessa vite de houspiller et d’insulter
les mariniers, comme il I'avait fait pendant les premiéres
heures; il parlait quelquefois avec Chagaratt el-Dorr, et
surtout pour évoquer la nécessité de repousser les Infidéles.

Ma maitresse avait vite compris 'humeur différente
de son mari. Elle le tranquillisait, I’assurait d’une victoire
certaine et lui demandait de se reposer, avant d’arriver au
front, «car, dans les prochains jours, ajoutait-elle, nous
aurons besoin de ta vaillance et de ton commandement».

Enfin, au matin du quatri¢me jour, nous arrivimes
a Mansourah, située a une demi-journée de marche de
Damiette. Comme Chagaratt el-Dorr s’étonnait de la
propreté de la ville et de la largeur des rues, je lui expliquai
que Mansourah, la Victorieuse, avait été batie par le précé-
dent sultan, le pére d’Al-Salih, quelque trente ans plus tét,
sur les lieux mémes d’une grande victoire contre les Francs,
«car, comme vous le savez, Altesse, les Infideles ont déja
tenté de semparer du pays du Nil».
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Chagaratt el-Dorr sourit : «La victoire du peére du
sultan est stirement un présage heureux. Nous aussi, nous
vaincrons les Francs », dit-elle. Et méme si nous étions loin
de toute oreille indiscrete, elle se reprit vite : « Le sultan,
comme son pére, vaincra slirement nos ennemis. »

Le sultan et son épouse allérent s’installer dans le
Palais construit trente ans plus tot par le pére d’Al-Salih.
Il était bien plus petit que le Palais de la Citadelle, mais
fort confortable. Au bout de quelques jours, nous y avions
établi un rythme de vie régulier.

Pendant les deux ou trois premiéres semaines, le sul-
tan semblait avoir vaincu sa maladie; il toussait moins
souvent, avait cessé de gratter son ulcére sur la jambe, qui
cicatrisait vite, reprenait de I’énergie, se réunissait souvent
avec ses conseillers et surtout avec les commandants de
I'armée. Il voulut méme inspecter la ligne de front et voir
de loin le camp de nos ennemis, toujours cantonnés a
Damiette, mais il avait trop présumé de ses forces et dut
revenir au Palais.

Chagaratt el-Dorr était telle que je I'avais toujours
connue : active, énergique, rusée. Elle conseillait son
époux, lui rappelait certains détails des plans qu’il avait
élaborés avec les chefs de I'armée et lui suggérait d’autres
mesures. Elle lui soulignait les mérites de tel chef, men-
tionnait, comme en passant et d’une voix suave, I'incurie
ou la couardise de tel autre, et un émir se trouvait tout
d’un coup promu tandis quun autre était renvoyé dans
une obscure ville de province.

Pour mieux pouvoir convaincre le sultan, elle avait
parcouru non seulement la ville, mais également le camp
militaire, cachée dans son palanquin. Elle avait aussi
appris, grice aux espions, que les Francs, qui venaient de
recevoir des renforts importants, sapprétaient 3 marcher
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sur « Babylone », comme ils appelaient, dans leur arrogante
ignorance, Le Caire. Pour ce faire, ils devaient cependant
semparer tout d’abord de Mansourah et, afin d’y parvenir
plus facilement, remonter le Nil & partir de leur camp
autour de Damiette.

Elle conseilla donc au sultan d’ordonner la préparation
d’une multitude de petites barques armées de brilots avec
a leur bord quelques courageux combattants, qui se cache-
raient dans les roseaux des rives du Nil et se précipiteraient
sur la flotte ennemie pour y mettre le feu. Elle fit également
fortifier la muraille derriére laquelle s'abritait Mansourah.

Cependant, elle ne perdait jamais de vue le bien-étre
du sultan. Quand il se fatiguait trop, elle I'invitait a se
reposer au harem et lui offrait des potions revigorantes
dans des coupes d’or gravées de sourates du saint Coran;
et quand il reprenait des forces, elle le rejoignait, et on
entendait bientdt, derriére les rideaux qui les dérobaient a
la vue, le sultan gémir doucement.

Les affrontements avec les Infidéles se multipliaient.
Les Francs restaient cantonnés 8 Damiette et dans ses alen-
tours, mais envoyaient souvent des patrouilles de recon-
naissance de quelques hommes pour sonder le terrain.
Nos guerriers, cachés dans les champs ou sur les bords
du Nil, s’élancaient sur eux, les abattaient promptement
a coups de cimeterres; les Infideles, terrifiés devant ces
ombres qui jaillissaient de partout, tombaient souvent a
genoux, levaient les mains, jetaient leurs armes au loin et,
en gémissant, demandaient 'aman’ aux soldats du sultan.

On emmenait ces prisonniers 2 Mansourah, ot on les
jetait dans de nombreuses gedles improvisées. Quelquefois,

7. En pays musulman, faire sa soumission a I’adversaire pour
avoir la vie sauve.
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dans un acces de colere, le sultan ordonnait quion les exé-
cutat tous, ce qui était promptement fait. Mais les geoles
ne restaient pas longtemps vides. D’autres prisonniers, des
soldats et leurs chefs, quun interpréte nous dit porter le
titre de «chevaliers», les remplacaient. Je me dis que ces
«chevaliers» devaient étre les émirs des Francs.

Devant ces premiers succes, 'armée et tout le pays
reprirent courage. De partout, les volontaires venaient
se joindre aux troupes. On en vit méme qui arrivaient
d’aussi loin que du sud de la Vallée, du pays jadis peuplé
par les adorateurs des faux dieux qu’ils imploraient dans
des temples gigantesques, et ces braves rejoignaient Man-
sourah apres plusieurs semaines de marche.

Fakhr al-Din et les autres chefs déciderent alors de
se montrer plus audacieux. Il ne suffisait plus de harceler
quelques groupes isolés, il fallait attaquer les Infideles
de front.

Ils demanderent a la cavalerie mamelouke d’attaquer
le camp ennemi. Elle se langa sans hésiter contre les avant-
postes des Francs, qu'elle bouscula, et traversa le camp
ennemi en un tourbillon de cris, de chevaux cabrés et de
cavaliers debout sur leurs étriers qui faisaient tournoyer les
cimeterres, décapitant au passage le moindre ennemi qui
n’avait pas eu le temps de fuir cette avalanche.

Javais appris cette attaque par le compte rendu quon
en avait fait & Chagaratt el-Dorr. Or, le porteur de ces
bonnes nouvelles n’était autre que Baybars, ce guerrier
mamelouk que ma maitresse semblait particuliérement
apprécier. Comme elle I'en avait instruit, il venait régulie-
rement apporter des nouvelles 4 la princesse, qui I’écoutait
attentivement, cachée derriére ses voiles.

Baybars ne tarissait pas d’éloges sur la cavalerie des
mamelouks. « C’est un ouragan, disait-il & Chagaratt
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el-Dorr, qui renverse tout sur son passage. Rien ni per-
sonne ne peut les arréter. » Puis il expliquait longuement le
lent apprentissage des mamelouks, que l'on juchait sur les
chevaux dés 4ge de quatre ans, et qui devaient pouvoir
galoper, sans selle et sans étriers, a huit ou dix ans.

«Quand ils attaquent 'ennemi, disait-il, Cest comme si
une muraille humaine fonce a toute allure sur 'adversaire.
Et leurs cris féroces ne sont pas pour peu dans la déban-
dade des ennemis. »

La situation semblait donc saméliorer nettement pour
nous, quand d’autres bonnes nouvelles nous parvinrent.

Un matin, un cavalier vint seffondrer devant la porte
de la ville; il semblait expirer, et son cheval bavait, les
yeux vitreux. On ranima le cavalier; il annonc¢a qu’il avait
galopé trois jours et trois nuits durant, pour apporter un
message important au sultan.

On le traina jusquau Palais d’Al-Salih. Il comparut
devant le sultan, se courba bien bas devant lui en lui remet-
tant une missive.

Le visage d’Al-Salih s’éclaira. Je l'ai rarement vu aussi
détendu, aussi jovial. Il fit appeler d’urgence ses conseillers.
Alertée, Chagaratt el-Dorr se rendit aussi a la réunion. Le
sultan s'adressa au cercle de ses intimes sur un ton enjoué,
presque badin :

— Nous venons de recevoir une excellente nouvelle.
De quoi s’agit-il, d’apres vous?

Les conseillers, ahuris, restaient silencieux, se méfiant
de cette bonhomie inhabituelle. Chagaratt el-Dorr sou-
riait, mais je devinais, dans son regard, une grande tension.

— Eh bien, se décida enfin Al-Salih, nous venons de
battre les Infideles en Syrie.

I y eut des exclamations de surprise et de joie.
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— Notre armée, reprit le sultan, vient de semparer de
Sidon, le grand port sur la Mer des Syriens. Les Francs
voulaient nous combattre ici, au cceur de notre pays, ils ne
sattendaient stirement pas a se faire bousculer dans notre
province syrienne.

Les conseillers hochaient la téte, se congratulaient,
présentaient leurs félicitations au sultan. Celui-ci reprit au
bout de quelques instants :

— Ce que nos courageux combattants ont accompli
en Syrie, nous allons le faire en Egypte. Dés les prochains
jours, ce sera sus a I'ennemi! Et Damiette retournera de
nouveau dans le giron des musulmans, comme Sidon.

Il y eut d’autres exclamations d’approbation. J’étais
cependant intrigué : pendant toute cette scene, Chagaratt
el-Dorr était restée immobile, sans participer aux mani-
festations de joie. Je la vis se pencher a loreille du sultan;
celui-ci se renfrogna soudain et renvoya les conseillers en
leur disant que les décisions finales seraient prises dans les
jours suivants.

Une heure plus tard, le sultan était au harem. Il
s'adressa a sa femme sur un ton hargneux, qu’il avait rare-
ment avec elle :

— Pourquoi donc me dis-tu que nous devrions attendre
et réfléchir avant de nous lancer contre les Infidéles ? Nous
devons reprendre Damiette et les noyer dans la mer qu’ils
ont eu l'audace de traverser pour nous attaquer.

Chagaratt el-Dorr prit alors une de ses poses qu'elle
savait irrésistible aux yeux du sultan et, d’un ton enjoué et
suave, lui dit :

— Tu sais bien, mon sultan et mon maitre, que je
souhaite autant que toi la défaite de nos ennemis et le
renforcement de ton pouvoir dans ton sultanat. Mais...
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— Mais quoi? demanda le sultan, qui commengait a
étre distrait devant la pose aguichante de la princesse.

— Eh bien, tu as su par tes espions qu'une autre flotte
nombreuse vient d’amener des milliers d’autres Infidéles en
renfort aux envahisseurs. Et...

— Mais notre cavalerie a déja répandu la terreur dans
leur camp, I'interrompit le sultan, que cette conversation
recommencait & agacer.

— Tu as raison, comme toujours, reprit Chagaratt
el-Dorr, mais ¢’était sous l’effet de la surprise. Si toute leur
armée s'avance contre nous, ce... ce pourrait étre différent.
D’autant plus que leurs combattants, me dit-on, ont des
especes de boucliers contre lesquels rebondissent nos cime-
terres. Et que les milliers de volontaires qui affluent du pays
sont surtout des fellahs, qui savent mieux labourer leurs
champs que parer un coup de hache ou éviter une lance.

— D’accord, d’accord, reprit Al-Salih, qui regardait
de plus en plus fixement le visage mobile et souriant de
sa femme et ses lévres peintes en rose, mais alors, faut-il
attendre qu’ils nous attaquent?

— Non, non, reprit la princesse...

Apres avoir constaté que son mari samollissait mani-
festement, elle se lanca :

— 11 faudrait peut-étre... il faudrait leur parler.

Le sultan fronga les sourcils et Chagaratt el-Dorr se
dépécha de bouger légérement, mettant plus en évidence
sa poitrine.

— Il faudrait leur parler, dit le sultan, et donc négocier
avec les Infideles?

Son ton était hésitant et ma maitresse se dépécha de lui
exposer son plan.

— Oui, il faudrait tenter de négocier avec leur roi, a
Damiette. Vois-tu, reprit-elle d’un ton enjoué, quel est ton

69



LA SULTANE DEVOILEE

but, 6 grand sultan ? Ton but est de voir les Infidéles quitter
le sol béni d’Egypte. Lissue des combats nest jamais assu-
rée, et ton armée, malgré le courage des combattants et les
bravades des émirs, pourrait se heurter 4 plus fort quelle.

Al-Salih avait finalement détaché son regard du corps
souple et frémissant de sa femme. Il réfléchit longuement.
Et se tournant de nouveau vers Chagaratt el-Dorr, il
demanda :

— Et... et si je décidais de négocier avec leur roi,
quest-ce que je pourrais lui proposer?

Un éclair passa dans les yeux de ma maitresse. Elle
venait d’atteindre son but.

Elle parla longuement au sultan. Elle lui rappela en-
core une fois que son but ultime était de voir les Francs
quitter 'Egypte. Il demanderait donc  leur roi de quitter
Damiette et de se rembarquer en toute quiétude sur les
navires de leur flotte. En contrepartie, il lui remettrait
Ascalon, Jérusalem et la région de Tibériade.

— Tu sais, ajouta-t-elle, & quel point les Francs veulent
semparer de Jérusalem. Ils risquent fort d’accepter le
marché que tu leur proposes. Et quand ils auront quitté
I’Egypte, tu pourras alors, a la téte de tes troupes, tra-
verser le Sinai pour tavancer vers Jérusalem. Ton armée
syrienne, qui vient de les chasser de Sidon, te rejoindra
du nord, enfermant les Francs dans une souriciere. Et tu
reprendras alors Jérusalem, Al-Quds, la ville chére au caeur
des Croyants.

Ma maitresse était persuasive. J’'admirais son intelli-
gence et la largeur de ses vues. Comment se faisait-il que
les conseillers du sultan, dont beaucoup avaient participé
a maintes campagnes militaires, n'avaient jamais envisagé
un tel plan? Ou alors, s’ils I'avaient envisagé, peut-étre
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avaient-ils craint d’en parler & Al-Salih, pour ne pas soule-
ver sa colére...

Le sultan réfléchit longuement, posa d’autres ques-
tions a Chagaratt el-Dorr et finit par se ranger a son point
de vue. Les yeux de ma maitresse brillerent, elle s’étira
voluptueusement, arrachant du coup le sultan a ses préoc-
cupations politiques.

— Tu as beaucoup travaillé aujourd hui, lui dit-elle, il
faudrait peut-étre que tu te reposes.

Et elle lentraina dans leur chambre privée. Les gémis-
sements du sultan ne laisseérent bientot plus de doute sur le
genre de repos qu'envisageait pour lui son épouse.

Le lendemain, le sultan annonga son nouveau plan a
ses conseillers. Ils I'accueillirent avec une hostilité mani-
feste et il fallut que le sultan se mette en colere pour que
les conseillers, la téte baissée, rentrent dans le rang.

On décida de déléguer un émir de haut rang pour
mener a bien la négociation avec le roi de France. On avait
en effet appris que ce souverain franc régnait sur un pays
des Infideles qui s'appelait la France; un vieux lettré nous
informa méme que cette France, ce pays-1a, était voisin de
I’Andalos, cette terre d’islam dont la beauté faisait la fierté
de I'ensemble de la oumma.

Sur la recommandation de Chagaratt el-Dorr, Al-Salih
choisit I’émir Baybars pour aller négocier avec son adver-
saire. Il regut ses instructions du sultan, et ma maitresse
sempressa de préciser longuement son plan dans une
entrevue quelle eut avec lui avant son départ.

Un matin, Baybars quitta notre camp. Toute I'armée,
depuis son commandant, I’émir Fakhr al-Din, jusquau
moindre combattant, était au courant de la décision du
sultan et la déplorait. Mais personne n'osa aller protester
devant le maitre du pays.
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Baybars était accompagné d’un vieux moine syrien,
qui avait longtemps fréquenté les Francs dans son pays
avant de venir au Caire, et qui savait baragouiner leur
langue. II lui servirait de truchement avec le roi de France.

Apres le départ de Baybars, un grand calme sabattit
sur Mansourah et sur notre camp militaire. J'appris que
certains commencaient a se demander si, au fond, cette
décision n’érait pas la plus sage, puisqu'elle permettrait de
libérer le pays sans verser le sang des Egyptiens.

On s’attendait a ce que I'ambassade de Baybars dure
quatre 2 cing jours, puisqu’il lui fallait un jour pour se
rendre & Damiette, un autre pour en revenir, et quon esti-
mait que les Francs voudraient délibérer entre eux avant de
donner une réponse définitive.

Quelle ne fut pas la surprise générale quand, deux jours
apres, on vit revenir I’émir, couvert de poussiere, épuisé et
renfrogné. Il écarta les autres émirs qui se pressaient autour
de lui et se rendit directement au Palais du sultan.

Al-Salih, qui était fatigué et alité, convoqua immé-
diatement le conseil pour entendre le récit de son ambas-
sadeur. Baybars savanca devant le sultan et son épouse,
s'inclina profondément puis resta silencieux. Al-Salih lui
intima l'ordre de parler. Uémir semblait vraiment troublé.

— Parleras-tu dong, lui ordonna le sultan en colére, ou
faudra-t-il que je tarrache la langue?

Baybars se lanca dans une explication embarrassée.
Il parla de la longue marche qui I’avait mené devant
Damiette, de la premiére patrouille franque qu’il avait
croisée et qui avait failli loccire, s’il navait pas levé la main
bien haut en signe de paix.

Il était enfin arrivé dans le camp ennemi et avait alors
compris la profonde sagesse du sultan, quand il avait
décidé de rechercher la paix. Il avait vu des milliers de
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soldats et de «chevaliers», ces derniers lui semblant par-
ticulierement redoutables a cause des habits de fer qu’ils
portaient sur eux.

Un groupe de chevaliers lui demanda alors ce qu’il
voulait. Par le truchement du moine syrien, il annonga
solennellement qu’il n’était que ’humble serviteur du
sultan, qui lui avait demandé d’aller sentretenir de paix
avec le roi de France.

On rit, on se gaussa de lui, on l'entraina par la suite
vers une grande tente surmontée d’une oriflamme. Un
chevalier, plus imposant et plus richement habillé que les
autres, était assis au milieu de la tente. Baybars crut alors
qu’il était devant le roi de France; il s’inclina avec respect
et demanda au truchement de saluer Sa Majesté de la part
du sultan.

Le chevalier assis se mit a rire. Il baragouina quelque
chose. Le moine se tourna alors vers Baybars :

— 11 ne s’agit pas de Sa Majesté le roi de France, mais
de son frere, qui sappelle Artois®, ou Ertwa, je ne suis pas
stir d’avoir bien compris. Le roi, quant a lui, sappelle Louis.

Baybars exposa alors le but de son ambassade et
demanda a rencontrer Sa Majesté le roi Louis.

A ce moment de son récit, Baybars s’interrompit et
baissa la téte. Le sultan, Chagaratt el-Dorr et les conseil-
lers qui 'avaient écouté jusqu’alors avec une vive attention
commencérent a se regarder. Au bout d’un long moment,
le sultan se souleva sur sa couche et ordonna de nouveau a
I'émir de parler.

Baybars semblait presque gémir. La téte toujours bais-
sée, il murmura :

8. Le comte Robert d’Artois, fils de Louis VIII et de Blanche de
Castille et frére de Louis IX (saint Louis).
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— Clest que... cest que le frére du roi de France m’a
alors ri au visage, puis il sest tourné vers tous les chevaliers
qui Pentouraient et a dit quelque chose dans leur langue
qui a entrainé une grande hilarité. Ils riaient tous et me
regardaient avec... dédain.

— Et que ta-til dit? demanda Al Salih sur un ton qui
fit se figer tout le monde.

— C’est que mon truchement, 6 maitre, a long-
temps hésité a me traduire les propos de ce Franc, cet...
euh, Artois.

Les yeux du sultan se plisserent :

— Et quand il a fini par se décider a patler...?

Baybars gémissait de nouveau :

— Il a dit, 6 grand sultan, Protégé de Dieu et Défen-
seur des Croyants, il a dit : «Pourquoi traiter avec un
Infidele... 2»

Un grand cri s’éleva dans la salle. Des conseillers
se levérent, tirant a moitié leurs cimeterres... Al-Salih,
voyant Baybars hésiter, demanda d’une voix si basse et si
menagante quelle rétablit tout de suite le silence parmi les
conseillers :

— 1l a dit autre chose, n'est-ce pas?

Baybars finit par murmurer, avec la voix chevrotante
d’un homme qu'on vient de condamner & mort :

— Il a dit aussi : «Pourquoi négocier avec un Infidéle,
de plus vaincu et moribond ? »

Al-Salih se redressa sur sa couche, en un mouvement si
vif de la part d’'un homme malade et alité qu’il fit sursauter
tous les conseillers, méme Chagaratt el-Dorr, et s'écria :

— Nous allons montrer a cet insolent qui est vaincu!
Sus a 'ennemi! Sus aux Francs! Sus aux Infidéles ennemis
de I'islam!
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E SENS ma maitresse inquicte, préoccupée. Elle n’a

plus le temps de prendre soin d’elle-méme. Au Caire,
elle me disait plusieurs fois par jour : «Aicha, va donc
me chercher le pot de khol», ou bien : «Aicha, montre-
moi donc cette robe grenat que je n'ai pas portée depuis
quelques semaines», tandis qu’ici elle sentretient souvent
avec le sultan, recoit des commandants militaires, dont
I’émir Baybars, et ne cesse d’évoquer les menaces que nous
courons a cause de I'invasion des Francs, et les dangers de
la bataille a venir.

Elle est tendue et souvent fatiguée. Quand, apres
une réunion tumultueuse du conseil ou une discussion
interminable avec le sultan, elle rentre dans I'appartement
queelle occupe au Palais de Mansourah, je lui propose de lui
masser les pieds et les jambes, car elle aime beaucoup cette
caresse. Elle sourit, me dit : «Aicha, toi, tu me connais
bien!» et s’étend ensuite avec volupté sur un sofa tandis
que je m’assieds a ses pieds.

Que de fois ne s'était-elle pas confiée 2 moi, au Caire,
en ces moments de repos paisible! Je la voyais se détendre
peu a peu, commencer a révasser et quelquefois méme a
soupirer... Je lui demandais alors : « Maitresse, est-ce que
je peux faire quelque chose pour vous?» Elle sortait de sa
réverie et me remerciait. D’autres fois, en une sorte d’élan
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qui m’étonnait et me flattait, car j’avais appris a voir com-
ment elle pouvait se maitriser et maitriser ses émotions,
elle me disait : « Ah! Aicha, si tu savais...»

Un jour, je m'enhardis et lui demandai : «Et quest-ce
donc que je pourrais savoir, maitresse?» Elle hésita un
bref moment et se mit A parler 4 voix basse, me racon-
tant son enfance, sa vie avant sa rencontre avec le sultan,
ses épreuves avant d’arriver en Egypte. Peu 3 peu, jeus
I'impression quelle ne s'adressait plus & moi, mais qu’elle
ressuscitait pour elle-méme des pans entiers de son passé,
quelle avait enfouis dans sa mémoire et quelle dévoilait
enfin en un long chuchotement, dans une piece plongée
dans la pénombre, devant une servante qui navait été que
le prétexte de cet épanchement.

Au bout d’une heure ou deux, nous flimes interrom-
pues, mais Chagaratt el-Dorr semblait maintenant décidée
a rappeler, ou plutot a se rappeler tout ce quelle n'avait
jamais raconté, a ma connaissance, a quiconque au Caire.
Dans les semaines suivantes, elle reprenait elle-méme son
récit sans que jaie a la solliciter, le regard perdu dans un
univers que je ne connaissais pas, mais qui se déployait
maintenant sous mes yeux dans un magma de couleurs,
de passions, de guerre et d'amour.

Elle était née dans un pays lointain, «si lointain, Aicha,
qu’il faudrait, A une caravane quittant l’Egypte, plusieurs
semaines pour le rejoindre». Elle me parlait de hautes
montagnes couvertes de quelque chose de blanc que je
n'avais jamais vu, mais qui était, m’affirmait-elle, comme
une espéce de laine soyeuse et froide, qui descendait du ciel
a la place de la pluie. «Ah! Si tu savais, Aicha, comment
jaimais jouer avec la neige quand j’étais enfant», ajoutait-
elle, et ses yeux brillaient de joie.
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Dans ce pays «bien au-dela de la Syrie», il y avait des
vallées profondes encaissées entre de hautes montagnes.
C’est dans une de ces vallées qu'elle était née, au sein
d’une famille nombreuse. Elle se souvenait vaguement de
fréres et de sceurs, dont elle avait completement oublié les
noms. Elle-méme portait alors un nom différent, quelle n’a
jamais voulu me confier.

Mais ce dont elle se souvenait parfaitement, ¢’était de
la faim continuelle qui lui tordait le ventre. Son peére tra-
vaillait toute la journée dans les champs, mais ne ramenait
a la maison qu'une maigre pitance, qu’il fallait ensuite
partager entre six ou huit personnes. Chagaratt el-Dorr
n'en obtenait que des miettes.

Sa mere 'amenait souvent dans un lieu de priere qui
n’était pas une mosquée; une sorte d’imam habillé bizar-
rement et coiffé d’'un chapeau noir surélevé, semblable a
celui des prétres des misérables Egyptiens qui n'avaient
pas encore embrassé la vraie foi et qu'on voyait parfois
se faufiler furtivement dans les rues, sagitait au fond de
Iédifice et marmonnait mille prieres 2 un Dieu qu'elle ne
connaissait plus. Mais une incantation revenait toujours
dans les murmures de lofficiant : Arménie, Arménie, et
elle en avait conclu qulelle était née dans un pays nommé
Arménie.

Un hiver avait été particuli¢rement rigoureux et cette
espéce de pluie blanche et souple avait tout recouvert,
empéchant méme de circuler d’'un village a l'autre. Pour-
tant, un jour, quelques hommes avaient fini par se frayer
un chemin jusqu’a leur hameau. Leur arrivée avait réveillé
le village, jusqualors somnolent dans le froid. Mais elle
avait tout de suite remarqué que sa meére avait l'air effrayé
et lui avait intimé l'ordre, ainsi qu’a ses sceurs, de se cacher
au fond de la cabane misérable qui leur servait de logis.
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Son pére était sorti, puis était revenu a la maison, le
visage fermé et dur. Il avait dit quelque chose a sa mere et
celle-ci s’était mise a pleurer et a tenter de le repousser. Mais
son pére avait saisi les deux jarres ou ils entreposaient leurs
grains pour se nourrir en hiver, les avait renversées pour
montrer quelles étaient vides et, repoussant violemment
sa meére qui hurlait maintenant, il avait pris Chagaratt
el-Dorr dans ses bras et était ressorti.

Dehors, les hommes qui étaient arrivés au village
attendaient. D’autres péres venaient, certains trainant des
fillettes, d’autres de jeunes garcons. Les étrangers les exa-
minaient attentivement, obligeant les fillettes a lever haut
la téte et  ouvrir grand les yeux et la bouche, ou palpant
les bras et les jambes des garcons.

Ma malitresse se souvenait parfaitement des exclama-
tions des étrangers quand ils examinerent son visage et
surtout quand ils découvrirent ses grands yeux de jais. Elle
comprenait maintenant que c était sa beauté, son teint,
toute I’harmonie de son visage, méme si elle n’avait que
huit ans et était maigre a faire peur, qui les avaient séduits.

Ils prirent une jarre que transportait 'un des chameaux
de leur caravane, la remirent a son pére qui protesta vigou-
reusement, en montrant le visage de sa fille et en caressant
ses cheveux lisses. Ils lui en donnérent alors une autre et
entrainerent Chagaratt el-Dorr, ainsi que deux ou trois
garcons du village, qu’ils jucherent tous dans des especes
de paniers qui pendaient des deux c6tés des bosses des
chameaux.

Chagaratt el-Dorr avait été terrifiée : «J'entends encore
ma mére qui sanglotait et hurlait, me dit-elle, tandis que
les peres dont les enfants navaient pas été choisis par les
caravaniers les trainaient vers leurs cabanes en maugréant
et jurant a haute voix. »
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«Je me suis mise a pleurer trés fort, recroquevillée dans
Iétroit panier ou I'on m’avait jetée», ajouta-t-elle, et, pour
une des rares fois depuis que je la connaissais, je vis ses yeux
sembuer. «Les pas réguliers du chameau, le balancement
qu’il imprimait & mon panier, finirent par m’étourdir, puis
me plonger dans une espéce de somnolence, d’autant plus
qu’il faisait tres froid. »

Mais les choses changerent vite a la halte de nuit; les
hommes — «c’étaient des marchands d’esclaves, me dit-
elle, et ils m’avaient achetée pour deux jarres de blé» —
la couvrirent d’un épais manteau pour quelle cesse de
grelotter, allumerent un grand feu sur lequel ils poserent
des grilles de métal recouvertes de tranches de viande, et
nourrirent copieusement les trois ou quatre enfants qu’ils
avaient achetés au village. « Depuis ma naissance, je n’avais
jamais autant et si bien mangé», me dit ma maitresse.

Les jours et les semaines suivantes finirent par se res-
sembler tous. La caravane s'avancait dans d’étroits chemins,
traversait des ravins profonds, s’arrétait dans des hameaux
perdus dans les montagnes ou au creux des vallées, et le
nombre d’enfants que les marchands d’esclaves achetaient,
dont les plus jeunes avaient cinq ou six ans tandis que
d’autres étaient déja des adolescents ou de tres jeunes gens,
ne cessait d’augmenter. Il leur fallait ainsi se procurer de
temps en temps un ou deux chameaux supplémentaires,
car ils ne pouvaient plus entasser d’autres paniers a coté de
ceux o ils transportaient déja des enfants.

Un jour — et, en me racontant cet épisode de son
long voyage, Chagaratt el-Dorr sarréta souvent, les yeux
embués, la voix tremblante, hésitant a reprendre un récit
qui ressuscitait devant ses yeux une scéne qui I’épouvantait
encore, apres tant d’années — un jour donc, la caravane
sarréta dans une vallée pour une halte de quelques heures.

79



LA SULTANE DEVOILEE

Lendroit était désert, il n’y avait pas d habitations visibles
dans les environs.

«Pendant que 'on sortait quelques victuailles pour le
repas, me dit-elle, on vit un buisson s'agiter, puis un enfant
en sortir, qui savanga vers les caravaniers en gémissant et en
tendant la main. Comme ceux-ci I'invitaient a sapprocher,
d’autres enfants, et d’autres encore, sortirent de derriére les
buissons et les arbres ou ils s’étaient cachés.

«Ils avaient l'air hagard, perdu, pleuraient et tendaient
la main en montrant leur bouche. Ils avaient manifeste-
ment faim et mendiaient de la nourriture.

«Les caravaniers les interrogerent. Ils habitaient un
village proche, que des brigands descendus des montagnes
avaient attaqué et détruit, tuant la plupart des hommes
et des vieilles femmes et emmenant les jeunes filles. Les
enfants avaient réussi a senfuir et a se cacher dans les bois
environnants, ou ils tremblaient de peur et mouraient de
faim depuis quelques jours.

«Les caravaniers les invitérent a se mettre en rang,
comme ils I’avaient fait avec moi et les enfants de mon
village. Ils les inspectérent, choisirent les plus beaux et
ceux qui avaient encore un peu de force — trois fillettes
et deux garcons — et les juchérent dans les paniers sur
le dos des chameaux. Ils sapprétaient & partir quand les
autres enfants se mirent a crier, & pleurer et a s'accrocher
aux pattes des bétes.»

Chagaratt el-Dorr s'arréta longuement au milieu de
son récit. Elle détourna la téte et je crus voir ses épaules
sagiter; étouffait-elle un sanglot? J’étais bouleversée.
Jamais je n’avais vu, jamais je naurais cru voir Chagaratt
el-Dorr pleurer. Elle reprit d'une voix brisée :

«Le chef de la caravane se concerta briévement avec
ses hommes. Il n’était pas question de nourrir des bouches
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inutiles, dit-il. Il donna un ordre bref. Ses hommes tirérent
leurs cimeterres et se mirent a abattre impitoyablement les
autres enfants, qui n’arrivaient pas a courir assez vite pour
leur échapper. »

Chagaratt el-Dorr s'était arrétée de parler. Soudaine-
ment, elle se mit a pleurer, libérant en longs spasmes les
sanglots quelle ne voulait plus retenir.

Quand ma maitresse se calma, elle reprit son récit. La
caravane voyagea encore longtemps, sarrétant souvent,
achetant d’autres enfants, vigoureux et en bonne santé; ils
furent bientot quelques dizaines. Ils avaient maintenant
quitté les montagnes et savangaient dans des plaines plus
riantes.

Un jour, la caravane arriva devant une vaste étendue
d’eau qui se confondait a I'horizon avec le ciel. Chagaratt
el-Dorr navait encore jamais vu la mer et s'inquiéta quand
on la fit monter sur un navire, avec les autres enfants razziés
ou achetés.

Le navire quitta bientot le port, navigua quelques jours
dans une mer si vaste que Chagaratt el-Dorr ne voyait plus
la cote, avant de s'engager dans des détroits. Il pénétra
alors dans une mer aux horizons infinis. « C’était la Mer
des Syriens, me dit ma maitresse, et nous arrivimes enfin
dans un port de Syrie. »

Les caravaniers amenérent leur butin dans un vaste
marché ou des centaines d’enfants, qui parlaient plusieurs
langues, étaient exposés sur des tréteaux surélevés; des
dizaines d’acheteurs déambulaient parmi eux, discutant
fort et comparant la beauté des fillettes et la force des gar-
cons, et posant quelquefois une question pour savoir si on
leur répondrait avec vivacité et intelligence.

Parmi les acheteurs se promenait un homme habillé
d’une belle robe rutilante, avec un turban orné de
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pierreries;; il était suivi d’'une escorte nombreuse, compre-
nant des gardes.

«Cétait un émir au service du calife de Bagdad, me
dit Chagaratt el-Dorr. Il s’arréta devant moi, se tourna
ensuite vers son escorte en sexclamant sur la beauté de
mes yeux. Il m’acheta sans trop négocier le prix qu'on lui
demandait. »

Une autre caravane s'ébranla bient6t, dirigée par I’émir
aux atours raffinés. « Nous avons alors traversé des déserts
de sable comme je n'en avais encore jamais vu, se rappela
Chagaratt el-Dorr, et le soleil implacable nous étouffait
littéralement dans les paniers ol nous étions engoncés. »

Les jeunes esclaves arriverent enfin & Bagdad, «ou je
fus examinée par des médecins, qui déterminérent que
javais environ neufans». On expliqua a Chagaratt el-Dorr
quelle devait étre heureuse et fiere d’avoir été remarquée
et choisie pour faire partie des servantes du Grand Sultan,
le calife, le Défenseur des Croyants et, qui sait?, peut-étre
méme d’appartenir un jour a son harem.

Il fallait cependant subir auparavant un changement
radical. «Un jour, un imam s’approcha de moi et me
demanda de répéter lentement une formule en arabe, que
je ne connaissais pas. Il s'agissait de la “chahada”, la profes-
sion de foi qui me faisait entrer dans la vraie religion car,
me dit-on, le village arménien d’ou je venais n’était peuplé
que d’Infidéles. »

Chagaratt el-Dorr se rappelait encore ces premiers
jours a Bagdad : «Il faut mériter ’honneur de servir le
sultan, me dit un vieil homme a la barbe grisonnante. Et
pour cela, tu devras apprendre a lire, a écrire, a chanter et
a déclamer des vers. Tu devras étre tout le temps gracieuse
et souriante. Ta beauté, ton esprit et ton abord avenant
devront étre le repos du calife. »
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«Il me parlait d’apprendre a lire et a écrire, poursuivit
ma maitresse, mais pour moi je devais surtout achever
d’apprendre l'arabe, que javais entendu pour la premiere
fois quand les caravaniers m’avaient séparée de ma famille.
Il est vrai que pendant les mois de voyage, a dos de cha-
meau ou dans un navire sur la mer, javais fini par le com-
prendre et le baragouiner un peu, mais je ne le maitrisais
pas encore assez. »

Elle voulait cependant se distinguer aux yeux de
ses nouveaux maitres et, qui sait?, approcher un jour ce
personnage mystérieux, le calife, dont la seule évocation
emplissait de révérence ceux qui entouraient. Elle se mit
donc activement au travail, sous la houlette du vieil homme
qui lavait interpellée, et qui devint, pendant plusieurs
années, son malitre.

Elle passait chaque jour quelques heures assise dans
une salle aux grandes fenétres, en compagnie d’autres filles
et garcons qui avaient attiré l'attention du maitre. Il leur
apprit a déchiffrer l'alphabet, puis a lire quelques lignes.
Il les initia ensuite au Coran et leur montra comment il
fallait psalmodier les sourates du Livre saint. Enfin, il leur
fit lire des poémes aux sonorités musicales.

Le reste des journées était consacré a la détente. Les
filles se rassemblaient entre elles et, au bout de deux ou
trois années, commencérent a noter les différences entre
les garcons qui étudiaient avec elles. Un jour quelle était
particulierement détendue, ma maitresse me dit : «Cun
d’entre eux souriait toujours, l'autre était renfrogné, les
yeux du troisieme pétillaient d’intelligence. Mes amies
remarquaient aussi les mimiques des garcons qui se pous-
saient du coude en souriant aux filles et en se chuchotant
des choses qui les faisaient éclater de rire. Toi aussi, Aicha,
ajouta-t-elle en se tournant vers moi, toi aussi, tu as di
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remarquer les jeunes fellahs de ton village. » Elle s’inter-
rompit d’'un coup et changea de conversation : jamais, au
grand jamais, on n’évoquait au harem d’autres amours que
ceux du sultan.

Chagaratt el-Dorr grandissait et devenait peu a peu
une jeune fille accomplie. Les matrones qui veillaient sur
elle et sur les autres filles esclaves ne cessaient de souligner
la grice de sa posture, la souplesse de sa taille, «qui frémit
comme les branches d’un palmier caressé par le vent», lui
avait dit un jour 'une d’entre elles, et Chagaratt el-Dorr
sen souvenait encore en souriant.

Les médecins sassuraient régulierement que ses dents
étaient saines et blanches, et elle devait senduire tous les
jours d’onguent pour garder sa peau souple et son teint
lumineux.

Mais ma maitresse ne tarissait pas d’éloges sur I’édu-
cation qu’elle avait recue, tout d’abord a Bagdad, puis a
Bassorah, ot on I’avait amenée avec d’autres esclaves et ou
elle avait vécu pendant quelques années. Le vieil homme
qui l'avait formée accompagnait toutes les servantes et
dirigeait la madrassa’® ou elle devait parfaire son éducation.

Elle maitrisait maintenant la langue, connaissait par-
faitement le Coran, quelle pouvait psalmodier selon les sept
lectures canoniques, et déclamait de nombreux poé¢mes.
Elle s’était méme essayée 2 en composer et avait récité,
devant son maitre et ses compagnes, quelques poésies en
hommage au calife ou soulignant les beautés de Bagdad
et la lumiére rasante du couchant qui moirait I'Euphrate.

9. Maison d’enseignement en pays musulman. Souvent, on y
enseigne essentiellement le Coran.
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Vers I’age de treize ans, son maitre lui dit qu'elle devait
maintenant apprendre d’autres matiéres. Des professeurs
lui enseignerent la littérature, les mathématiques et Ihis-
toire. Elle se passionna pour cette derniere et ne cessait
de poser mille questions sur les grands califes du passé,
sur leurs exploits, sur les guerres qu’ils avaient menées et
les victoires qu’ils avaient remportées, ainsi que sur leurs
fagons de gouverner les Croyants et de s'assurer du bonheur
et de la prospérité de la oumma des fidéles.

De temps en temps, le chef de la madrassa invitait ses
plus brillants éléves, jeunes gens et jeunes filles confondus,
a se réunir dans une grande salle en compagnie d’érudits.
Ceux-ci les interrogeaient et s’étonnaient devant les répar-
ties brillantes de la jeune fille aux yeux de jais. Certaines
fois, il y eut méme de vives discussions entre I'esclave et des
poctes, des historiens et des savants renommés.

IIs n’étaient d’ailleurs pas les seuls & 'admirer : les
jeunes gens qui assistaient aux cours de la madrassa I’avaient
eux aussi remarquée, et pas seulement pour sa science.
Quand ils se croisaient, ils la saluaient, lui souriaient, mais
n'osaient pas aller plus loin, car elle était promise au calife.

Chagaratt el-Dorr était heureuse a Bassorah, mais elle
'y impatientait de plus en plus et souhaitait retourner a
Bagdad. Elle venait d’avoir dix-huit ans et se demandait
quand cette longue formation allait enfin lui permettre
d’entrer au Palais, de voir le calife et de le servir dans
son harem.

Un jour, le maitre 'informa quun messager, venu de
Bagdad, la convoquait dans la capitale de la part de I'inten-
dant du Palais du calife. La missive de 'intendant stipulait
que seules les esclaves les plus jolies et les plus accomplies
devaient se rendre dans la capitale, tandis que les garcons
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devaient attendre encore, mais Chagaratt el-Dorr ne préta
pas attention a cette curieuse restriction. Le message de
Bagdad la comblait de joie : elle allait enfin rencontrer le
calife, elle allait enfin réaliser le réve qu'elle caressait depuis
longtemps et pour lequel elle s’était préparée pendant de
longues années!

Un matin, une caravane transportant de nombreuses
esclaves, certaines Arméniennes, d’autres du Caucase ou
«de pays de l'autre c6té de la Mer des Syriens, quon appelle
des pays slaves», me précisa ma maitresse, quitta Bassorah
et, au bout d’une dizaine de jours, arriva 2 Bagdad.

On logea les jeunes filles dans un caravansérail ; apres
quelques jours de repos, on leur demanda un matin de se
vétir de leurs plus belles robes, de sallonger les yeux avec
du khol, de sasperger le visage d’eau de rose et de se frotter
le corps avec un onguent odoriférant. On les emmena par
la suite dans la cour d’'une demeure qui, quoique belle, ne
semblait pas étre le Palais du calife, et on leur demanda de
se mettre en ligne.

Bientdt, un personnage a la barbe fournie et aux habits
somptueux sortit de la demeure. Les gardes crierent aux
jeunes filles de se redresser devant le grand émir, 'inten-
dant du Palais du Prince des Croyants.

Lintendant se mit a défiler lentement devant les jeunes
filles. Chagaratt el-Dorr se sentit soudain angoissée :
«Cette inspection m’a rappelé le jour ott des marchands
d’esclaves m'avaient examinée longuement ; puis I’émir me
désigna du doigt», me dit ma maitresse, et je crus percevoir
un frémissement dans sa voix.

Lesclave fut de nouveau hissée 2 dos de chameau;
avant d’étre enfermée dans le palanquin, elle nota que de
multiples caisses dorées étaient déposées dans de nombreux
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paniers sur le dos d’autres chameaux. Le tout ressemblait
a une caravane.

«Je me suis alors demandé pourquoi on devait me
jucher & dos de chameau pour me rendre au Palais du
calife, me dit ma maitresse. Je dus vite déchanter : la
caravane franchit les portes de la ville et sengagea sur des
routes poussiéreuses. J’étais tellement surprise que jai osé
écarter le voile qui fermait le palanquin et j’ai demandé a
un garde de faire venir le chef de la caravane. »

Celui-ci, tout surpris de voir une femme, esclave de
surcroit, oser cette liberté, lui apprit cependant que le
calife, dans sa grande bonté, I'avait offerte a I’émir Al-
Salih, un grand prince, fils du sultan d’Egypte.

«Il m’a fallu de longs moments, me dit ma maitresse,
pour prendre conscience que je n’allais pas faire partie du
harem du calife. Tous mes réves, tout ce qui m’avait porté
et tendu pendant dix ans, s'écroulaient brusquement, sans
que je comprenne pourquoi! Je me mis a pleurer derriere
mon voile, seule et désespérée.

«Puis, je me suis secouée. On m’avait donc menti pen-
dant tout ce temps ? Aprés avoir été vendue a deux reprises,
on me rejetait du revers de la main? Et enfin, qui était
donc cet Al-Salih & qui on m’offrait, probablement avec
les bijoux, les habits et l'or que transportaient les autres
chameaux? Ect si la caravane avait quitté Bagdad, ot donc
vivait cet émir?»

Je frémissais en I’entendant me raconter tout cela.
J’étais méme un peu inqui¢te. Chagaratt el-Dorr n’aurait
jamais osé parler de ses émotions devant toute autre
personne que moi. J’en étais fiere, mais je me demandais
quelquefois confusément si, en tant que dépositaire de ses
secrets, je ne pourrais pas un jour le regretter.
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Chagaratt el-Dorr interrogea de nouveau le chef de la
caravane, qui lui expliqua que I’émir Al-Salih était le fils
ainé du sultan d’Egypte, et que son pére l'avait nommé
gouverneur de la principauté de Kayfa, au nord de Bag-
dad. «’émir vit dans la forteresse de Kayfa, précisa le
caravanier, sur les bords du Tigre, le grand fleuve, frere
majestueux de I’Euphrate. »

Chagaratt el-Dorr se mit de nouveau a réver : méme si
elle ne connaitrait jamais le calife, du moins on 'envoyait
auprés d’un émir important, le fils du sultan d’Egypre,
le prince le plus puissant de la oumma des fideles apres
le calife de Bagdad. Et I'intendant du Palais du calife
avait inspecté des dizaines d’esclaves et 'avait choisie, elle,
comme cadeau a un émir de grand rang, signalant ainsi
que sa beauté transcendait celle de toutes les autres. ..

Au bout de dix jours de marche, quelquefois sur les
rives luxuriantes de I’Euphrate et d’autres fois dans des
déserts arides et désolés, la caravane bifurqua vers le Tigre
et arriva a la forteresse de Kayfa.

Le premier coup d’ceil découragea Chagaratt el-Dorr :
la forteresse était construite sur un piton rocheux; d’un
coté, le Tigre coulait, majestueux et lent, au bas de la col-
line. «Mais de l'autre c6té, me dit ma maitresse, une petite
ville s’étendait dans la plaine : quelques maisons modestes,
quelques demeures un peu plus cossues : rien a voir avec la
beauté et la majesté de Bagdad ou de Bassorah. »

Chagaratt el-Dorr fut amenée dans une demeure ou
se trouvaient déja de nombreuses esclaves. Elle se reposa
quelques jours, attendant qu'on la convoque devant
Al-Salih, mais rien ne se produisait.

Une servante plus 4gée, avec qui elle avait commencé a
tisser des liens, lui apprit qu'elle ne verrait pas de sitot Al-
Salih : il était parti guerroyer contre des troupes mongoles
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qui menagaient la fronti¢re de la principauté : «Il est tres
courageux, lui dit la servante, et il naime rien de tel que
de partir en guerre contre ses ennemis. Or, les Mongols,
qui menacent tout le temps notre pays, sont de farouches
adversaires, mais il réussit toujours a les mettre en déroute. »

Chagaratt el-Dorr comprit un peu mieux pourquoi on
loffrait & Al-Salih : il défendait sur le flanc nord les terres
du calife et celui-ci le remerciait de ses prouesses par des
présents qui devaient étre fastueux.

Labsence d’Al-Salih dura plusieurs semaines. Cha-
garatt el-Dorr était libre de circuler a son aise dans la
forteresse et dans les jardins et les cours qui l'entouraient.
Elle pouvait méme sortir dans la ville avoisinante, mais son
aspect poussiéreux et la pauvreté qui y régnait I'incitaient
a retourner rapidement a la forteresse.

Al-Salih avait de nombreux serviteurs et une garde
importante chargée de protéger la forteresse pendant son
absence. Chagaratt el-Dorr finit par s’habituer 4 'atmos-
phére qui y régnait, une véritable ambiance de bazar, qui
lui permettait d’étre plus libre que jamais auparavant, de
tisser des liens avec des gens qu'elle venait tout juste de
connaitre et, surtout, d’aborder ou d’étre abordée par des
jeunes gens.

Ces derniers étaient nombreux a vouloir lui parler. Elle
les écoutait un peu puis sesquivait de facon gracieuse, afin
d’éviter de les froisser. En effet, elle se rendait compte que
la conversation des esclaves ou des gardes était insipide et
elle soupirait en son for intérieur en pensant a ses cours a
Bassorah et a ses discussions enflammeées avec certains des
plus grands esprits du pays.

«J’étais cependant intriguée par un groupe de quatre
jeunes gens, ces esclaves qui semblaient étre & peu pres de
mon 4ge. Ils se tenaient souvent ensemble et bavardaient
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longuement, l'air grave. Tu verras, me dit-elle, avec un
petit sourire badin, tu verras, Aicha, que tu en connais déja
I'un ou l'autre. »

Lun des esclaves 'aborda un jour. Elle eut un tres léger
recul : le jeune homme avait un ceil 3 moitié fermé, et
son regard était toujours oblique, ce qui lui donnait un
air vaguement menacant. Mais Chagaratt el-Dorr oublia
vite cette malformation, car ce que lui racontait le jeune
homme I'intéressait au plus haut point.

Il lui dit qu’il sappelait Baybars, qu’il était né dans
un pays lointain appelé la Crimée, «un des pays slaves».
Il avait été enlevé par un marchand d’esclaves, qui I’avait
vendu 2 un émir subalterne, qui 'avait converti a la vraie
foi et l'avait circoncis et vendu a son tour a Al-Salih.
Celui-ci avait commencé a le former au métier des armes,
afin qu’il devienne mamelouk dans sa garde. Il n'avait
pas encore fini son entrainement, qui loccupait plusieurs
heures par jour.

Il lui présenta ensuite ses camarades, tous mamelouks
en formation comme lui, tous esclaves razziés dans les
montagnes des Balkans. Ils sappelaient Aybak, Aqtay et
Qalaoun. La jeune fille s’attacha rapidement a eux, car
leur destin et leurs tribulations lui rappelaient les siens; ils
étaient destinés & combattre et peut-étre & mourir pour le
fils du sultan d’Egypte, tandis quelle devait le servir et lui
plaire de son mieux.

«Leurs conversations étaient plus sérieuses que celles
des autres gardes, serviteurs ou esclaves, précisa-t-elle. Ils
m’interrogeaient longuement sur ma vie 4 Bagdad et a Bas-
sorah; jai vite compris, sous la prudence de leurs paroles,
une ambition qui étouffait entre les murs de la citadelle. »

Un jour, un messager arriva tout essoufllé a la forte-
resse pour annoncer une autre victoire d’Al-Salih sur les
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Mongols. L'émir revenait en vainqueur a sa principauté, et
ne tarderait pas A regagner ses quartiers.

Ce fut le branle-bas de combat 2 la citadelle. Toutes
les libertés qui avaient surpris Chagaratt el-Dorr a Kayfa,
toute la licence qui lui avait permis de sortir dans la
campagne et dans la petite ville avoisinante, et surtout de
bavarder avec mille inconnus, et notamment avec Baybars
et ses camarades quelle considérait maintenant comme des
amis, tout cet univers si différent de ce qu'elle avait connu
jusqualors s’évanouit soudain.

Les gardes intimérent ordre aux servantes et aux
esclaves de rejoindre les quartiers des femmes; les mame-
louks de la garde et ceux en formation regagnerent leurs
casernes.

Trois jours plus tard, Chagaratt el-Dorr entendit un
grand brouhaha dans la cour. Elle comprit que le prince
venait d’arriver a la forteresse. Mais les jours passaient et
elle commencgait a4 sennuyer ferme entre les quatre murs
de la demeure des femmes, quand, un matin, une matrone
vint, tout excitée, lui dire : « Mets ta plus belle robe, coiffe
tes cheveux et pare-toi de bijoux étincelants : I'émir Al-
Salih a demandé quon lui améne le présent que le calife a
daigné lui faire et veut te voir!»
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A MAITRESSE était soucieuse.

Le sultan Al-Salih était en train d’agoniser, et Cha-
garatt el-Dorr ne voulait pas démoraliser 'armée et le pays :
elle cachait donc son état de santé a tous, a l'exception de
deux ou trois fideles serviteurs ; elle lentourait, dans la plus
grande discrétion, des soins dignes de son rang. Etait-elle
triste? Je n’arrivais guere a le percevoir.

Cela faisait quelques semaines que la santé du sultan
déclinait. Pourtant, au cours de I'été, les spasmes qui lui
tordaient les entrailles avaient cessé. Il avait repris alors le
commandement de I’armée. Mansourah avait été fortifiée,
des renforts arrivaient tous les jours des quatre coins du
pays et les mamelouks harcelaient sans cesse les Francs.

Pourtant, la situation continuait d’étre angoissante :
les Francs consolidaient leur camp de Damiette, ils avaient
recu des renforts et 'on annongcait une offensive imminente
contre Mansourah ; on murmurait méme dans 'armée que,
selon certains espions, les Francs se vantaient de semparer
bientdét du «sultan des Infideles» et de I'enfermer dans
un cachot.

Un jour que je me promenais dans le camp, des soldats
me firent part de rumeurs : des habitants de Damiette qui
avaient fui la ville assuraient que les Francs, et notamment
le frere de leur roi, qu’ils appelaient le comte d’Artois
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— je crois que ce titre équivaut a celui de nos émirs —,
répétaient partout qu’Al-Salih était mourant, que leurs
espions en étaient certains, et que Mansourah allait tom-
ber facilement dans leurs mains.

Je rapportai ces propos & ma maitresse. Chagaratt
el-Dorr prit immédiatement des mesures.

— Osman, me dit-elle, il faudra dresser chaque jour
le pavillon du sultan et sa table. Tu transmettras mes ins-
tructions a I'intendant du Palais : il faut que, pour 'armée
et le peuple de Mansourah, la situation paraisse tout a fait
normale. Et fais venir Suhayl, j’ai besoin de le voir.

Suhayl était un des scribes du Palais et ma maitresse lui
faisait pleinement confiance. Quand il se présenta devant
elle, elle lui dicta deux messages : le premier était destiné a
I'armée et promettait des récompenses a tous les braves qui
raméneraient un Franc prisonnier, le second, adressé au
gouverneur du Caire, lui demandait de rassurer le peuple
sur la situation du pays.

Puis elle sortit un décret jadis signé par Al-Salih, le
montra a Suhayl et lui dit : «Je veux que tu apposes cette
signature-1a au bas de ces deux documents. »

Suhayl semblait pétrifié. Chagaratt el-Dorr sourit :

— Oui, Suhayl, lui dit-elle, je veux que tu imites la
signature du sultan. Et je sais que tu n'en parleras a per-
sonne et que nul ne le saura, hormis Osman.

Suhayl sourit a son tour, reprit le calame, regarda
attentivement la signature du souverain mourant et traga
lentement son nom au bas des deux parchemins. Une heure
plus tard, un pigeon senvolait de Mansourah vers le sud,
vers Le Caire, apportant aux bonnes gens de la capitale
l'assurance que le sultan était maitre de la situation...

Hélas! les Francs ne s'en laissaient pas imposer. Chaque
jour, des émirs se présentaient au Palais pour faire rapport
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au sultan. Chagaratt el-Dorr les recevait, leur annongait
quAl-Salih était occupé a une tache urgente, mais quelle
sassurerait de lui transmettre leurs rapports. Et les émirs
évoquaient les sorties de plus en plus hardies des Francs, les
escarmouches qui les opposaient aux guerriers du sultan,
leur encerclement graduel de Mansourah.

Mais les braves soldats du sultan répliquaient a leur
tour. La promesse de récompense a ceux qui raméneraient
des prisonniers remplissait les cachots de la ville de guerriers
francs qui avaient eu la malencontreuse idée de s’éloigner
seuls ou en petits groupes du gros de leurs troupes.

Un jour, un grand brouhaha se fit entendre a 'entrée
du Palais. On entendait des éclats de voix, des rires, une
rumeur joyeuse. Chagaratt el-Dorr se rendit dans la salle
d’audience et ordonna qu'on I'informat de ce qui se passait.

Quelques dizaines d’émirs et de guerriers entrérent
dans la salle, trainant a leur suite un Franc qui semblait
ahuri : il était & moitié nu, n’avait pas sa cotte de mailles
et sa courte chemise dévoilait ses cuisses, sa croupe et son
sexe, qui excitait surtout la plus grande curiosité, car il
n’était pas circoncis.

Celui qui le trainait n’était autre que l'atabay Ali, que
Chagaratt el-Dorr connaissait déja. Il s’inclina profondé-
ment avant de raconter, au milieu des ricanements et des
rires, son aventure.

Il était seul dans un champ, quand il crut aperce-
voir au loin un mouvement. Il sapprocha lentement et
vit le guerrier franc qui s'avanqait vers la berge du Nil et
commengait a se déshabiller. Puis il saccroupit tout pres
de Peau. Ali comprit que la nature imposait un besoin
pressant au Franc. Mais §’il l'attaquait de front, autre le
verrait venir, aurait le temps de se relever et de semparer
de son épée.
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Ali eut alors une idée. Il se trouvait dans un champ de
pasteques. Il en prit une, la trancha en deux, en évida une
moitié et se glissa doucement dans le fleuve, en se couvrant
la téte de la moitié de la pastéque creusée. Il sapprocha
lentement du guerrier franc qui, accroupi le dos au fleuve,
ahanait d’une voix bruyante et ne se doutait pas du sort
qui l'attendait.

Une pasteque jaillit tout & coup du fleuve, un cimeterre
surgit de I'eau et se trouva en une seconde pressé contre
le cou du Franc et celui-ci n'eut d’autre choix que de se
rendre 4 Ali, qui revint au camp en trainant son trophée.

Lhistoire fut accueillie & nouveau par des rires, des
applaudissements. Certains émirs suggérerent de razzier
tous les champs de pastéques des environs pour en faire
des casques. Chagaratt el-Dorr finit par ordonner que
I'on emmene le prisonnier dans une des geoles de la ville.
J’imaginai que, cachée derriere ses voiles, elle avait di
sourire en entendant I'aventure d’Ali.

On jeta au Franc son haut-de-chausses dont il se cou-
vrit immédiatement, avant d’étre entrainé dehors.

Un jour d’automne — le ciel était bas et une bise froide
soufflait du nord —, Chagaratt el-Dorr me fit appeler
d’urgence au chevet du sultan. Elle ordonna également
quon convoquat I’émir Fakhr al-Din, commandant de
'armée, qui ne tarda pas a venir.

Le sultan gémissait doucement. Son souflle était ténu. 1
nous fit signe d’approcher. Dans un rale presque inaudible,
il nous fit jurer d’étre fidéles a son fils, Touran Chah, qui
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serait le nouveau sultan, de respecter Chagaratt el-Dorr et
d’obéir a toutes ses décisions. « Cest elle, dorénavant, qui
me remplace et parle en mon nom», murmura-t-il avant
de nous renvoyer d’un geste de la main. Chagaratt el-Dorr
nous demanda alors de ne pas nous éloigner du Palais.

Jimaginai les émotions de ma maitresse, quand elle
entendit son époux mentionner son successeur sans méme
daigner évoquer leur fils, Al-Khalil, qui venait d’avoir
neuf ans. Mais Chagaratt el-Dorr connaissait les regles de
succession : le fils ainé du sultan devait monter sur le trone,
et cet ainé n’était pas l'enfant quelle avait eu avec Al-Salih.
Drailleurs, tout occupée aux affaires de son mari et du
pays, elle 'abandonnait souvent aux mains des servantes.

Le lendemain, un esclave vint en courant nous rappeler
auprés de Chagaratt el-Dorr. Le sultan venait de mourir.
Un serviteur avait commencé a lui laver le corps.

Chagaratt el-Dorr était calme et donnait des ordres
clairs. Etait-elle effondrée devant la mort de celui qui
lavait aimée plus que tout au monde et l'avait élevée a un
statut 2 nul autre pareil ? Etait-elle méme triste? Allah seul
le sait, car, pendant les jours et les semaines qui suivirent,
elle n’a rien trahi de ses sentiments.

Elle m'ordonna de m’assurer aupres de I'intendant que
le pavillon et la table du sultan soient dressés tous les jours
comme d’habitude. Elle demanda que l'on installat Suhayl
le scribe dans une maison proche et qu’il fiit toujours dis-
ponible, vingt-quatre heures par jour.

Apres le lavage du corps, elle fit envelopper le sultan
dans un linceul blanc. Au cours de la nuit, deux serviteurs
le transporterent dans une felouque sur le Nil, qui devait
naviguer jusqu’au Caire. La dépouille devait étre inhumée
dans le plus grand secret dans I'ile de Rodah, au sud du
Caire, ou se trouvait le casernement des mamelouks.
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Des qulelle fut assurée du départ de la felouque, Cha-
garatt el-Dorr me demanda de convoquer I’émir Aqtay.
C’était, avec Baybars et deux autres émirs, l'un des chefs
mamelouks a qui elle faisait une grande confiance. Je
ne comprenais pas pourquoi elle privilégiait ces quatre
émirs en particulier. Certaines rumeurs laissaient entendre
queelle les avait connus dans une forteresse lointaine, avant
d’épouser le sultan, et qu'une grande amitié les avait
alors liés.

Elle ordonna a Aqtay de prendre une escorte et de
galoper sans arrét jusquen Mésopotamie, pour informer
I'émir Touran Chah, le fils ainé d’Al-Salih, en garnison
dans une forteresse lointaine, de la mort de son pére et
de lui demander de venir immédiatement au Caire pour
occuper le trone.

Apres le départ de I’émir mamelouk, elle convoqua
Suhayl et lui ordonna de se présenter devant elle tous
les matins. Le scribe écrivait alors furieusement, sous la
dictée de ma maitresse, des missives aux principaux émirs
mamelouks, aux gouverneurs du Caire et de Damas et
au calife de Bagdad, les assurant que la lutte contre les
Infidéles allait bon train, que les Francs étaient maintenant
prisonniers dans Damiette et qu’ils ne tarderaient pas a
étre vaincus.

Apres quoi Suhayl sappliquait lentement a signer
son parchemin du nom d’Al-Salih. Au bout de quelques
semaines, il s’y était tellement habitué qu’il signait avec
désinvolture du nom du défunt.

Et tous les jours, des messagers venaient remettre au
Palais les réponses aux missives envoyées quelques jours ou
quelques semaines plus tot. On les assurait que le sultan les
lirait avec diligence, et Chagaratt el-Dorr lisait ou deman-
dait & Suhayl de lui lire a haute voix les encouragements
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du calife, qui félicitait Al-Salih de sa défense acharnée de
I'islam contre les Infidéles.

Je noublierai jamais ces semaines fébriles. Méme
enfermée au harem, ou cachée derriére ses voiles dans la
salle d’audience quand les chefs de ’'armée venaient faire
rapport au sultan, Chagaratt el-Dorr déployait alors une
énergie indomptable. Elle suivait attentivement tout autant
les escarmouches militaires entre Damiette et Mansourah
que I’écho des luttes de pouvoir entre émirs mamelouks,
au sein de 'armée et surtout au Caire. Elle écrivait alors
des missives au ton péremptoire, rappelant aux sujets du
sultan que le combat principal, pour I'heure, consistait a
bouter dehors les ennemis de la vraie foi.

Le froid s’installait & Mansourah; chaque soir, on
voyait au loin sallumer des feux dans le camp des Francs.
Pourtant, les combats se poursuivaient sans cesse; quel-
quefois, nos guerriers ramenaient un autre prisonnier qui
allait croupir dans des geoles déja pleines; d’autres fois, ils
entraient, la mine sombre, transportant la dépouille d’'un
brave tombé au combat. Et quand un émir, un atabay ou
un simple soldat disparaissait pendant plusieurs jours, il
fallait se rendre a I’évidence : il était mort, ou peut-étre
prisonnier des Infideles.

Le commandant de 'armée, I’émir Fakhr al-Din, fai-
sait régulierement des rapports enthousiastes 4 Chagaratt
el-Dorr. Les Francs, lui disait-il, sont encerclés. Ils sont
au bord de la famine. Ils vont devoir se rendre, ou alors
étre massacrés. Elle I’écoutait en silence, puis ordonnait
fermement de renforcer telle position, ou de poster des
gardes dans telle autre.

Loptimisme du commandant en chef était, hélas! pré-
maturé. Un jour du mois de zu'l ka’da, que les prisonniers
francs appelaient février, j’étais en train de donner mes
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instructions a quelques nouveaux eunuques que le com-
mandant de Damas venait d’envoyer en cadeau a notre
défunt maitre, quand une servante vint en courant et en
hululant a tue-téte : «Je dois voir la maitresse, je dois voir
la maitresse. »

Je l'entrainai brutalement dans I'appartement privé de
Chagaratt el-Dorr. La, elle lui annonga en hoquetant que
les Francs avaient forcé la porte de la ville par surprise et
qu’ils avaient commencé a se répandre dans ses rues.

Les Francs 4 Mansourah! Nos ennemis étaient donc a
quelques centaines de pas du Palais du sultan, et donc de
Chagaratt el-Dorr! Ils allaient nous faire tous prisonniers!
Allah seul sait jusqu’ott leur dépravation allait les mener...
Allaient-ils nous torturer? Nous emmener dans leurs pays,
loin de la terre d’islam ?

Malgré mon 4ge et mon expérience, je commengais a
paniquer. Chagaratt el-Dorr, quant a elle, s’était redressée
dans sa couche. «Ou est 'émir Baybars? » demanda-t-elle.
«Dites-lui que je compte sur lui. » Je me précipitai dehors,
vers le domicile de I’émir. Il en sortait, entouré de soldats
qui brandissaient des cimeterres. Je m’approchai de lui et
lui transmis le message de Chagaratt el-Dorr. Sa réponse
fut lapidaire : « Tu diras a la princesse de ne pas s’'inquiéter.
Je m'occupe des Francs. »

Ma maitresse, qui ne pouvait quitter le Palais, me
demanda d’aller voir ce qui se passait dans la ville pour lui
faire rapport. Josai lui dire qu’il faudrait peut-étre sassurer
tout d’abord d’une voie de sortie de la ville, si les Francs
sapprochaient trop du Palais. Elle me regarda dans les
yeux et me dit : « Osman, va et reviens me renseigner! Ce
n'est pas le moment de préparer notre fuite. »

Je descendis dans la rue. Je connaissais maintenant
parfaitement la voie principale, ainsi que les ruelles et les
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venelles de Mansourah. Je me faufilai entre des maisons,
me dirigeant vers 'entrée de la ville, d’oli parvenait une
clameur indistincte.

Le bruit augmentait de plus en plus; ¢’étaient des cris,
des appels, des gémissements... Je m’apprétais a passer
d’une venelle 4 une autre quand je dus me reculer précipi-
tamment dans un renfoncement de porte : a autre bout
de la ruelle, je voyais un guerrier franc qui savangait avec
prudence, portant casque et cotte de maille, une lourde
épée en main.

J étais atterré : les Francs étaient maintenant dans la
ville, infiltrés partout... En tAchant de rebrousser chemin,
je vis en effet, au détour d’'une rue ou de l'autre, d’autres
guerriers francs. Certains, déja assurés de leur victoire, ne
prenaient méme plus de précaution : ils avaient déployé
des étendards qu’ils brandissaient bien haut, frappaient
de leurs épées sur leurs boucliers et savangaient de plus en
plus a découvert.

Pour ma part, je reculais aussi rapidement que je le
pouvais. J’avais hite d’aller informer Chagaratt el-Dorr et
je me promettais d’étre, cette fois-ci, plus insistant pour
queelle fuie la ville.

Jarrivai a un carrefour important, au croisement de
la voie principale et d’une large rue. J’inspectais atten-
tivement les environs, car je craignais de traverser cet
espace découvert, quand jentendis au loin un son que je
connaissais : un roulement de tambour que j’avais entendu
maintes fois, quand les mamelouks sentrainaient a leurs
manceuvres.

Je vis bientdt déboucher dans la place un bataillon
serré de mamelouks. A leur téte se trouvait I'émir Baybars,
seul, plusieurs pas en avant de ses hommes, comme pour
narguer les adversaires et leur lancer un déf.
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Bientot, des rues avoisinantes, des groupes de Francs
sortirent, se rassemblérent et se lancérent a ’assaut des
mamelouks. Une mélée furieuse sensuivit, qui dura un
temps qui me parut infini, pendant que je me cachais
derriere le mur branlant d’une maison en ruine.

Les mamelouks finirent par repousser les Francs,
dont les rangs se disloquéerent et qui s’éparpillérent dans
les ruelles avoisinantes. Les mamelouks commencaient
a peine 4 pousser des cris de victoire lorsqu’on entendit,
au-dessus du tintamarre de la bataille, un bruit curieux.

Cétait un mélange de youyous stridents et de métal
qui sentrechoquait. Je levai les yeux pour découvrir d’ott
venait ce vacarme. Ce que je vis me cloua sur place.

Les moucharabiehs des maisons qui entouraient la
place et donnaient sur les rues avoisinantes sentrouvraient
les unes apres les autres; des femmes s’y penchaient, et,
par Allah!, certaines avaient la téte découverte. Elles lan-
caient des youyous et criaient des invectives aux Francs
en-dessous d’elles. Puis, I'une, puis une autre, puis toutes
les femmes se mirent a lancer des ustensiles sur les soldats
ennemis : des marmites, de lourds pilons et de massifs
mortiers, de petits meubles en cuivre; et quand un objet
particulierement lourd tombait sur la téte d'un Franc, on
entendait un cri terrible, ’homme s’écroulait sur la terre
battue ou se trainait en gémissant pour s’éloigner de cette
pluie mortelle qui tombait des maisons.

Elles balancérent également dans les rues de gros
paniers, des planches de bois. Les chevaux de la cavalerie
ennemie trébuchaient sur ces obstacles improvisés, jetant
a terre leurs cavaliers.

Les femmes semblérent bient6t a court de munitions.
J'en conclus qu'elles avaient lancé dans la rue tout ce qui
avait pu leur tomber sous la main. Peut-étre, cet acte de
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courage accompli, allaient-elles se retirer dans leurs inté-
rieurs et fermer leurs moucharabiehs.

A ma grande surprise, elles reparurent au bout de
quelques minutes et se mirent a déverser de Ieau chaude
sur toute ombre qui bougeait dans la rue. J'en regus moi-
méme quelques gouttes et je me dis que les ennemis qui en
étaient aspergés devaient maudire cette morsure briilante
qui leur tombait du ciel.

Jétais partagé entre 'admiration et la stupéfaction.
Ces femmes témoignaient d’'un courage étonnant et, ma
foi, aidaient slirement nos guerriers dans leur combat
contre les Infideles... Mais elles se montraient a visage
découvert! Certaines n’avaient méme pas mis leurs voiles
et on pouvait voir leurs cheveux, leurs bouches! Dautres,
dans lexcitation du combat, se penchaient en dehors du
moucharabieh et, 3 un moment ou a l'autre, on entrevoyait
leurs cous, leurs bras, un éclair de peau ivoire...

Jamais, au grand jamais, nos femmes n'avaient osé se
dévergonder ainsi! De toute ma vie je n’avais vu une seule
femme se découvrir le visage en public! Quant a dévoiler
ses cheveux, montrer ses avant-bras... Un bref moment,
jadmirai une silhouette mouvante et je me dis que nos
femmes étaient bien séduisantes. Par la suite, je me secouai :
ce n’était pas le moment de révasser. Allaient-elles enfin se
retirer dans leurs intérieurs, fermer leurs moucharabicehs et
retrouver un minimum de décence en se couvrant la téte
et le visage?

Eh bien, non! Elles poursuivaient le combat, a leur
maniére. Un bref moment, je me dis que ces femmes,
semblables 2 celles que je surveillais moi-méme au harem,
que jemprisonnais entre quatre murs, se montraient aussi
courageuses, aussi déterminées, aussi solidaires dans leur
action que les hommes...
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Le bataillon de Baybars ayant fini par repousser les
Francs de la place principale, je réussis enfin & me faufiler
jusquau Palais ot Chagaratt el-Dorr m’attendait anxieuse-
ment. Je lui racontai l'arrivée de Baybars et de ses mame-
louks, leur élan victorieux contre les Francs. Ma maitresse
souriait : «Je savais bien que Baybars allait les vaincre!»

Elle fronca les sourcils : « Mais ol est donc I’émir
Fakhr al-Din?» D’autres émirs vinrent au rapport et lui
apprirent une triste nouvelle. Le commandant de I'armée
était dans un hammam quand les Infidéles avaient attaqué
la ville. I1 avait vite revétu un habit, s’était précipité dans la
rue, tout ruisselant d’eau, sans se couvrir de son armure et
de sa cotte de mailles et s’était heurté 4 un solide peloton
de Francs. Il avait été vite tué, et l'on venait de ramener sa
dépouille au Palais.

Chagaratt el-Dorr prit un air grave. Le seul émir en
qui son mari avait eu suffisamment confiance pour lui
transmettre ses derniéres volontés venait ainsi de dispa-
raitre. Maintenant, elle était toute seule pour tenir les rénes
du pays, au moins jusqu’a l'arrivée de Touran Chah, le
fils d’Al-Salih d’un précédent mariage, qui devait occuper
le trone.

Elle ordonna que la dépouille du commandant en
chef soit envoyée au Caire, ou des funérailles grandioses
lui seraient réservées. Elle reporta de nouveau toute son
attention sur la bataille dans la ville. « Baybars va les bouter
dehors», répétait-elle aux conseillers qui s’étaient d’abord
terrés dans leurs maisons, mais qui venaient maintenant au
Palais pour avoir des informations.

Chagaratt el-Dorr se trompait. Baybars et ses mame-
louks avaient bien réussi a briser I’élan des Francs et a
arréter leur progression dans Mansourah, mais nos enne-
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mis s'étaient regroupés et retranchés dans un quartier de la
ville et nos troupes n’étaient plus capables de les en déloger.

Pourtant, dés cette premicére journée, une nouvelle
nous avait particulierement réjouis : un peloton de mame-
louks avait surpris un chevalier franc richement vétu et
Iavait proprement occis aprés un court combat. On apprit
alors qu’il sagissait de Robert d’Artois, le frére du roi
Louis, celui-la méme qui fanfaronnait et se vantait de jeter
Al-Salih en gedle.

Tous les jours, quelques hardis soldats du bataillon
de Baybars tentaient de pénétrer dans une ruelle occupée
par l'ennemi et voyaient surgir devant eux, et quelquefois
méme derriere eux, des Francs qui les assaillaient, en bles-
saient plusieurs et en tuaient quelques—uns. D’autres fois,
c’était un Franc téméraire qui osait s’aventurer dans le
territoire que nous contrdlions et qui était rapidement mis
hors de combat.

Une espéce de tréve malaisée s’était installée. Aux
premiers jours, les femmes avaient continué a ouvrir leurs
moucharabiehs, & pousser des youyous et & encourager nos
soldats par leurs cris. Cependant, peu a peu, les moucha-
rabiehs s’étaient refermés, les femmes étaient redevenues
silencieuses, leurs maris avaient repris le controle de leurs
foyers et la tradition séculaire avait été rétablie.

Chagaratt el-Dorr dirigeait tout a partir de son Palais.
Elle avait convoqué le Grand Conseil pour féliciter publi-
quement Baybars. Elle avait demandé des précisions sur les
suites de la bataille. Les émirs lui confirmerent qu’il était
difficile de prendre les Francs d’assaut. Cependant, la ville
était maintenant entourée de partout par notre armée, les
Francs de Damiette ne pouvaient plus envoyer de renforts
a leurs coreligionnaires, et Mansourah était devenue, pour
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ceux qui avaient cru sen emparer en quelques heures, une
nasse mortelle.

Les émirs avaient raison, mais leurs prédictions tar-
daient a se réaliser. Les Francs étaient plus coriaces que ce
que nos troupes avaient imaginé. La bataille durait déja
depuis quelques semaines lorsqu’on apprit que Touran
Chah, le fils d’Al-Salih, accompagné d’un fort contingent
de cinquante cavaliers, était arrivé au Caire, apres avoir
galopé a bride abattue de son campement en Mésopotamie
jusqu’a la capitale égyptienne. C’était Aqtay, 'émir mame-
louk envoyé par Chagaratt el-Dorr pour le prévenir de la
mort de son pére, qui 'avait éperonné constamment pour
qu’il se dépéche de réclamer son trone.

On annonga alors partout la mort d’Al-Salih et son
jeune fils fut couronné. Il vint ensuite & Mansourah pour
diriger la campagne contre les Francs, et écarta Chagaratt
el-Dorr de toute responsabilité.

Les quelques semaines qu’il passa au Palais furent ter-
ribles pour Chagaratt el-Dorr, qu’il haissait parce quelle
avait remplacé sa mere dans le coeur et la couche d’Al-Salih,
et pour l'armée, qu’il abandonnait. Il ne cessait de festoyer,
malgré les combats incessants dans la ville et autour de
Damiette. Il nomma chancelier un de ses esclaves et fit, du
chef de ses eunuques, 'intendant du Palais.

Surtout, il écarta les émirs mamelouks qui, pourtant,
avaient battu les Francs, et nomma a leur place certains
de ses compagnons de débauche pour diriger les troupes.
Il avait une hargne particuliére contre Baybars et Aqtay.
Peut-étre avait-il deviné les liens qui les attachaient & Cha-
garatt el-Dorr et leur fidélité 4 la princesse?

Chagaratt el-Dorr était peut-étre la plus affectée de
nous tous. Le nouveau sultan 'avait reléguée dans son
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harem, ou je l'entendais souvent soupirer. Elle n’assistait
plus aux réunions du Conseil, qu'elle présidait pourtant
quelques jours auparavant. Elle convoquait donc Baybars,
lui demandait des nouvelles des combats, se désolait de
savoir que les Francs étaient encore fortement retranchés
dans Damiette et dans certains coins de Mansourah.

Baybars I'informait du mécontentement grandissant
des émirs, et lui disait qu'a cause de I'incapacité du nouveau
sultan, les Francs avaient repris confiance. Leur roi Louis,
qui était terré dans une maison de la ville, avait réussi a
quitter Mansourah une nuit de grande obscurité, avait
rejoint Damiette, commandait de nouveau ses troupes et
tentait, par de nouveaux assauts, de briser I'encerclement
de Mansourah par notre armée, afin de libérer les siens qui
y étaient enfermés.

Mais nos soldats, malgré I'incurie du nouveau sultan,
résistaient vaillamment. Du pays arrivait un flot incessant
de volontaires qui voulaient donner leur vie pour défendre
la vraie foi. Chagaratt el-Dorr, que Baybars et moi-méme
tenions réguliérement au courant, commengait a reprendre
conflance et encourageait en sous-main l'armée et, sur-
tout, les émirs mamelouks, a ignorer Touran Chah et
a se préoccuper essentiellement de battre les Infideles.
Ce a quoi Baybars répondait : « Oui, battre les Infideles
maintenant... Quant a Touran Chabh, il ne perd rien pour
attendre!»

Louis était maintenant refoulé avec ses dernieres
troupes autour de Damiette. Le roi des Francs, avait-on
appris, s’ était retranché dans une maison d’un petit village.
Il avait tenté de négocier avec Touran Chah : si on libérait
ses preux chevaliers emprisonnés et quon permettait a
son armée de quitter saine et sauve 'Egypte, il remettrait

107



LA SULTANE DEVOILEE

en contrepartie Jérusalem au sultan. Il reprenait ainsi a
son compte loffre qu’Al-Salih lui avait déja faite quelques
mois plus tot et qu’il avait repoussée. Touran Chah refusa
a son tour dédaigneusement l'offre du souverain aux abois
et attendait, au milieu de ses beuveries, que les Francs
se rendent.

Un jour de printemps, un messager franc vint 8 Man-
sourah : le roi Louis demandait 'aman a Touran Chah.
I acceptait de se rendre au sultan, & condition que ses
derniers preux soient épargnés. Touran Chah exultait : il
voulait se donner tout le mérite de notre éclatante victoire,
mais les émirs mamelouks, appuyés en sous-main par
Chagaratt el-Dorr, lui intimérent d’accepter les conditions
de Louis et de traiter avec dignité le roi vaincu.

Chagaratt el-Dorr, toujours enfermée au harem, me
demanda d’assister a la reddition de Louis. Un beau matin,
au milieu d’une foule en liesse qui se pressait dans la place
principale de Mansourah, je vis arriver le chef des Francs.

Louis était entouré d’émirs mamelouks, qui 'avaient
enchainé. Il était suivi de deux de ses freres et de nombreux
émirs francs, enchainés eux aussi. On lui avait enlevé, mal-
gré ses protestations, la chemise qu’il portait et sur laquelle
était brodée une croix. La population et "'armée n’auraient
pas accepté de voir le symbole des Infideles dans les rues
de Mansourah.

Louis marchait avec dignité, la téte haute. Il fut
installé dans une maison bourgeoise de la ville. Touran
Chah célébrait notre victoire en festoyant avec ses amis
débauchés et Chagaratt el-Dorr avait repris les affaires en
main. Elle insistait pour qu'on traitét le chef des Infidéles
avec respect.

Apres quelques jours, elle le fit venir au Palais pour
qu'on l'interrogeit. Cachée derri¢re un rideau dans la

108



LA SULTANE DEVOILEE

Grande Salle des audiences, elle regardait avec curiosité
I’homme qui, debout au milieu de la salle, répondait aux
questions des émirs mamelouks.

Il sexprimait dans sa langue, que nul d’entre nous ne
comprenait. On avait alors fait venir un Syrien installé
4 Damiette. Avant de venir vivre en Egypte, il avait fré-
quenté les Francs qui occupaient Jérusalem et avait ainsi
appris leur langue.

C’était un moine qui appartenait a la secte honnie des
chrétiens de Syrie. Il était habillé d'une longue robe qui lui
tombait jusquaux sandales et qui était serrée 2 la taille par
une corde. Sa téte était couverte d’une espece de capuchon
fait du méme tissu que sa robe.

Pendant qu’il traduisait dans un jargon incom-
préhensible les questions quion posait au roi, puis nous
disait sa réponse, je le regardais avec un vague sentiment
d’étonnement. Son aspect me rappelait quelque chose ou
quelqu’un... Je cessai d’écouter I'interrogatoire pendant
que ma pensée dérivait lentement. ..

Peu a peu, mes souvenirs se préciserent. Ouli, javais
vu une silhouette semblable, il y a longtemps, si long-
temps... Oui, javais vu un homme habillé d’une robe,
avec une corde entortillée autour de la taille et la téte
encapuchonnée....

Cétait quand donc...? Ah oui! J’étais alors un tout
jeune eunuque et je venais d’arriver en Egypte. Un homme
en robe s’était présenté devant le sultan Al-Kamil, le pere
d’Al-Salih, qui régnait alors. Quand on lui avait demandé
d’ou il venait et qui il était, il avait répondu, d’une voix
claire, vibrante, que je n'oublie pas, plus de trente ans plus
tard : « Je m'appelle Francesco, je veux étre votre ami, et je
viens d’une ville italienne, située non loin de la grande ville
de Rome, et qui sappelle Assise. »
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M A MAITRESSE n’a jamais oublié sa premiere ren-
contre avec Al-Salih, dans la forteresse mésopota-
mienne de Kayfa.

Elle s’était habillée avec soin, choisissant des couleurs
qui soulignaient son teint lumineux et, malgré les pressions
de la matrone qui avait recu le message de I’émir convo-
quant Pesclave et qui craignait de le faire attendre, elle
s était longuement coiffée, avait aspergé sa chevelure d’'un
laque qui la faisait étinceler, I’avait entrelacée de rubans
et de fleurs, puis avait suivi le messager vers le salon ou
l'attendait son nouveau maitre.

En entrant dans le harem, elle remarqua tout de suite
les regards curieux qui la suivaient. Elle apprit par la suite
que le bruit s'était répandu que le calife de Bagdad avait
offert une nouvelle esclave 2 Al-Salih, et les quatre épouses
de ce dernier ainsi que ses nombreuses concubines étaient
impatientes de voir la nouvelle venue. Elles sattrouperent
dans un coin du vaste salon, pour mieux jauger la récep-
tion quAl-Salih allait lui faire.

En arrivant devant le fils du sultan d’Egypte, ma mai-
tresse fut sidérée : « Tu vois, Aicha, me dit-elle, je ne savais
pas qu’il était si... basané; personne ne m’avait informée
que sa mere était Soudanaise. »
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Mais Chagaratt el-Dorr oublia vite le teint foncé d’Al-
Salih : Iémir la dévorait des yeux. Des quelle avait paru
devant lui, il s’était redressé sur ses coussins, son regard
s était aiguisé, il la fixait avec une intensité palpable.

«Tu sais, Aicha, comment nous les femmes, nous
sommes sensibles 4 ces... choses-14, 4 ces moments, com-
ment dire? si étonnants, mais aussi, avouons-le, si... plai-
sants et réconfortants. Dailleurs, je n’étais pas la seule a
avoir remarqué son attitude. Ses femmes, ses concubines,
toutes avaient remarqué I’éclair qui passait dans ses yeux. »
Elle se tut un moment, puis ajouta, le visage impassible :
«C’est d’ailleurs depuis cette premiére minute qu'elles
m’ont toutes détestée et qu'elles me détestent encore,
comme tu le sais. »

Il ne m’avait pas fallu longtemps, aprés mon arrivée
au harem du Caire, pour sentir 'animosité de toutes les
femmes a I’égard de Chagaratt el-Dorr. Les murmures
dans son dos, le bavardage incessant sur ses défauts — «elle
pense vraiment quelle est la plus belle? elle ne remarque
donc pas ses chevilles, épaisses comme celles d’une vache?
et ses seins, ma chere, ses seins...» —, les ricanements
quand Al-Salih la rejoignait dans sa chambre créaient
une atmosphére qui aurait accablé toute autre femme que
Chagaratt el-Dorr.

Je ne sais comment ma maitresse avait réagi a cette
sourde hostilité, au début, dans la forteresse sur les rives
du Tigre, et plus tard, a son arrivée au Caire : je n’étais
pas la. Mais depuis que je vivais au harem, j'admirais son
dédain tranquille a ’égard de ses concurrentes : elle était
bien trop occupée a s’intéresser aux choses du pays, et sur-
tout, elle était assurée de 'appui inconditionnel d’Al-Salih.
Les femmes du harem le savaient et n‘auraient jamais osé
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laffronter de face, car Osman veillait au grain et n‘aurait
pas toléré une impertinence publique de leur part.

Al-Salih avait aimé Chagaratt el-Dorr au premier
coup d’ceil. Il recevait régulierement de jeunes esclaves en
présent, offertes par d’autres princes ou par de riches sujets.
Il jaugeait leur beauté des quielles paraissaient devant lui et
décidait si elles deviendraient des servantes ou joindraient
le rang de ses concubines. Avec ma maitresse, il n’hésita
pas une minute : elle ferait partie de ses concubines.

Le soir méme, il I'invita dans son lit. Ma maitresse
n’avait encore jamais connu d’hommes, mais elle savait
qu’il fallait leur plaire et se soumettre a leurs désirs. Elle
a db trouver les gestes qu’il fallait, car Al-Salih I’invita
dans sa couche le lendemain, et le surlendemain, et les
jours suivants, au milieu de la rumeur grandissante des
autres femmes.

Chagaratt el-Dorr a rarement évoqué devant moi ses
moments d’intimité avec Al-Salih, sauf, parfois, au détour
d’une boutade. Un jour quelle était d’humeur particu-
lierement riante, elle me dit : «Sais-tu, Aicha, quelle est
'arme invincible pour... allumer un homme?» Je dis que
je n'en savais rien, puisque j'étais vierge — a I'époque, je
n’avais pas encore connu Badr. Elle éclata d’un de ses rares
rires spontanés et me dit : «Les pétales de roses, Aicha.»
Comme ma mimique témoignait de fagon éloquente de
mon étonnement, elle m'expliqua longuement, dans un
chuchotement plein de sourires, ce qu'elle entendait par la.

Au bout de quelques semaines aprés sa premicre
rencontre avec Al-Salih, elle eut une idée : elle demanda
quon lui apportat des pétales de roses. Quand Al-Salih
lui fit savoir qu'il allait la rejoindre, elle se dépécha de se
dévétir et couvrit ses mamelons, son ventre, son pubis, de
pétales pourpres.
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Al-Salih, devant ce rosier vivant, commenca a enlever
délicatement les pétales avec ses mains, puis, de plus en
plus frénétiquement, avec sa bouche, avant d’enlacer Cha-
garatt el-Dorr.

Ma maitresse avait ensuite varié a 'infini ses trou-
vailles. Elle couvrait d’autres parties de son corps de
pétales, elle multipliait leurs couleurs, elle choisissait quel-
quefois d’autres fleurs que les roses et elle invitait Al-Salih
a humer leurs différents parfums. Le prince, émerveillé, se
promenait longuement dans ce jardin vivant, les narines
frémissantes, les mains ardentes, les lévres avides, avant de
sabandonner  son tour aux caresses de sa concubine.

I aimait tellement cette ingéniosité toujours renou-
velée de Chagaratt el-Dorr que, pendant de nombreux
mois, il lui envoyait des eunuques lui demander si elle avait
réuni un beau bouquet de fleurs. Elle lui faisait répondre
que les fleurs qu’elle avait cueillies dans le jardin du harem
ce jour-la étaient particulierement odoriférantes, et les
deux se retrouvaient quelques minutes plus tard dans le
lit du prince.

Quelques semaines apres leur premiére rencontre, Al-
Salih décida du nouveau nom de sa concubine : doréna-
vant, elle sappellerait Chagaratt el-Dorr, Arbre de Perles.
On ricana beaucoup, dans le harem, sur ce que pouvaient
bien étre ces perles...

Al-Salih découvrit bient6t d’autres qualités a la jeune
femme offerte par le calife de Bagdad : non seulement
savait-elle varier a infini les plaisirs de 'amour, elle n’hési-
tait pas a aborder hardiment avec lui d’autres questions, sur
I’état de la oumma, la menace des Mongols, 'impuissance
croissante du Prince des Croyants a protéger la commu-
nauté des fideles et a la garder unie.
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Au début, Al-Salih s’était senti surpris et insuleé de
voir une femme évoquer avec lui des questions sérieuses.
Mais il n’avait pas tardé a I’écouter et a apprécier ses avis.
I 'admirait tous les jours un peu plus et son amour pour
la jeune femme devenait obsédant.

Il décida alors de I’épouser : ce fut, dans le harem, un
grand coup de tonnerre.

Il avait déja quatre épouses. Afin d’épouser Chagaratt
el-Dorr, il devait en répudier une. Il choisit la moins jolie
des quatre; ¢’était la fille d’un prince voisin et son mariage
avec Al-Salih, quelques années plus tot, avait neutralisé les
ambitions de son pere. Ce dernier ayant été ensuite battu
par les Mongols, Al-Salih ne craignait pas sa colére; il
répudia donc cette épouse et la renvoya a son pere.

Les trois autres épouses et les concubines étaient
furieuses. Jamais, au grand jamais, navait-on vu un émir
épouser aussi rapidement une de ses concubines. Cette
Chagaratt el-Dorr était une intrigante! Elle était dange-
reuse! Elle avait jeté un sort a Al-Salih! Il était victime de
ses manceuvres! Ah! les hommes!

Ces chuchotements ne dépassaient pas le cercle étroit
des petits groupes qui se formaient tout le temps parmi
les femmes, recluses toute la journée. Mais si un eunuque
sapprochait d’elles, si Chagaratt el-Dorr n’était pas loin ou
si on annongait la venue de I’émir au harem, le silence se
faisait immédiatement.

De temps en temps, [’émir invitait dans son lit une
concubine dont il avait aimé une pose languissante ou un
minois aguicheur. Chagaratt el-Dorr ne témoignait aucun
agacement et, le lendemain, faisait livrer 4 son époux un
message sans équivoque sous forme d’un bouquet de fleurs
particuli¢rement beau.
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Je ne sais si ces bouquets de fleurs, et surtout les délices
qu’ils annongaient, suffirent bientdt a Al-Salih, toujours
est-il qu'il convoqua de moins en moins souvent ses autres
épouses et ses concubines dans sa couche, et finit par
n’y inviter que Chagaratt el-Dorr, multipliant ainsi les
chuchotements dans le harem, et ensuite dans toute la
principauté : comment un homme, et surtout un prince si
puissant, pouvait-il se contenter d’'une seule femme?

Les mois passeérent. Al-Salih s’attachait de plus en plus
a Chagaratt el-Dorr, a un point tel qu’il négligeait totale-
ment ses trois autres épouses. Le harem, et a sa suite la cour
du prince, les commandants de I'armée, tout le monde, a
Kayfa et dans la principauté, s’émerveillait de cette emprise
d’une femme sur le fils ainé du sultan d’Egypte;; la majeure
partie des gens ricanaient devant cette faiblesse du prince,
tandis que les proches conseillers, tout d’abord sceptiques
et réprobateurs, en arrivaient peu a peu a apprécier le juge-
ment et la perspicacité de cette toute jeune femme. Mais
nul n’aurait osé en parler au prince, soit pour approuver la
jeune femme ou pour contester ses vues, car il était violent
et ses coleres étaient terribles.

Les événements allaient vite faire taire les rumeurs
et les commérages. On venait en effet d’apprendre d’'un
messager accouru du Caire a bride abattue que le peére
d’Al-Salih, le sultan Al-Kamil, venait de mourir. Le demi-
frére du prince, qui sappelait Al-Adil, était monté sur le
trone. Pourtant, Al-Salih était I'ainé, mais son pere, qui le
détestait a cause de sa violence, avait nommé le cadet pour
lui succéder.

Al-Salih entra dans une colére si furieuse que tous,
dans le harem et dans la forteresse, se terraient ou, s’ils le
servaient, sapprochaient de lui en tremblant et les yeux
baissés. Ce fut Chagaratt el-Dorr qui parvint a calmer son
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époux. «Au lieu de tonner ici contre cette injustice, lui
dit-elle, tu n’as qu’a te rendre au Caire pour exiger ce qui
test dl par droit d’ainesse. »

Al-Salih se rallia, comme il le faisait de plus en plus
souvent, a 'avis de son épouse. Quelques semaines plus
tard, il quittait Kayfa, accompagné de Chagaratt el-Dorr
et entouré de plusieurs bataillons. Il laissait le commande-
ment de la forteresse et la défense de la principauté a son
fils, Touran Chah, un tout jeune homme, qu’il avait eu
d’une de ses premieres épouses.

Ses conseillers lui avaient recommandé de laisser sur
place le harem, pour éviter aux femmes les dangers de la
route, et de les faire venir au Caire une fois qu’il s’y serait
rendu. Il accepta de laisser ses épouses, ses concubines, ses
esclaves et ses eunuques a Kayfa, sauf son Arbre de Perles.
Chagaratt el-Dorr voyagerait dans un palanquin riche-
ment orné, qui suivrait directement l'escadron encadrant
Al-Salih, commandé par Baybars.

Ma maitresse, qui faisait pleinement confiance au
mamelouk de Crimée qulelle avait rencontré a son arrivée
dans la forteresse, avait convaincu son mari de la valeur
et de la fidélité de Baybars. Au début, Al-Salih avait eu
quelques réticences : le regard torve de Baybars I'inquié-
tait. Comme beaucoup d’autres, il croyait y déceler le signe
d’un esprit tortueux ou d’un djinn hostile. Mais il avait fini
par apprécier le mamelouk et en avait fait le commandant
de sa garde rapprochée, qui comprenait aussi les trois autres
mamelouks, Aybak, Aqtay et Qalaoun, amis de Baybars et
qui avaient achevé, comme lui, leur formation militaire.

Chagque fois que Chagaratt el-Dorr évoque devant moi
I'année et demie qui a séparé son départ de Kayfa de son
arrivée au Caire, elle se crispe, son visage se ferme et sa voix
devient bréve.
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Au début, l'expédition d’Al-Salih fut facile. En chemin
vers Le Caire, le prince voulait tout d’abord s’arréter a
Damas pour sassurer du soutien des émirs syriens dans sa
lutte contre son demi-frére. Cependant, les choses allaient
bient6t prendre un tour inattendu et terrible.

Apres quelques jours de chevauchée tranquille, Al-
Salih et ses troupes furent attaqués de tous cotés par des
émirs renégats, qui régnaient en potentats dans de minus-
cules fiefs de la Mésopotamie et qui avaient été réduits a
'obéissance par le prince aprés son arrivée a Kayfa.

Sous le coup de la surprise et malgré le courage de Bay-
bars et de ses compagnons mamelouks, les combattants
d’Al-Salih commencerent a se disperser. Voyant le danger
et craignant de voir Al-Salih tué et Chagaratt el-Dorr prise
en otage, Baybars les entraina, ainsi qu'un fort contingent
de troupes, dans une petite ville voisine appelée Sindjar.

Les troupes ennemies entourerent la ville pour en faire
le siege. Au bout de quelques jours, la situation paraissait
désespérée : les vivres diminuaient a vue d’ceil et les troupes
de Baybars commengaient & murmurer.

Ce fut alors que Chagaratt el-Dorr eut une idée de
génie, la premiere de cent autres qui allaient aider Al-Salih
a surmonter toutes les embiiches sur sa route. Elle com-
menga tout d’abord par le secouer en lui disant qu’il devait
reprendre 'initiative.

En me racontant cet épisode, Chagaratt el-Dorr se mit
a rire : « Mais nous sommes enfermés dans ce trou, m’a dit
Al-Salih; je lui ai alors rétorqué qu’il n’en tenait qu’a nous
d’en sortir. Tu ne sais sGrement pas, Aicha, que cest grice
a un cadi imberbe que nous avons été sauvés. »

Et elle me décrivit en détail le stratageme qulelle avait
imaginé : il suffisait d’ameuter certains alliés d’Al-Salih, en
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leur promettant de fastueuses récompenses s’ils venaient
avec leurs troupes combattre les assiégeants de Sindjar.

Mais pour les ameuter, il fallait d’abord les rejoindre.
Chagaratt el-Dorr fit venir le Grand Cadi de la ville, un
homme 2 la longue chevelure et a la barbe imposante. On
le chargea de traverser le cordon des troupes ennemies et
d’aller porter le message aux alliés du prince. Et pour lui
permettre de passer inapercu, il fallait le déguiser en un
humble habitant du bourg. Pour cela, il fallait lui couper
les cheveux et raser sa barbe.

Le Grand Cadi s'était redressé, indigné : se raser la
barbe? Jamais, au grand jamais. .. Sa barbe était garante de
sa foi et de sa piété, et il n’était pas question de...

Il fut interrompu dans ses protestations quand Al-Salih
se tourna vers lui : le regard du prince le figea. Et une heure
plus tard, le Grand Cadi était totalement chauve, imberbe
comme au jour de sa naissance et vétu d’un simple habit.

Au milieu de la nuit, on le descendit, accroché a une
corde, le long des murailles de la ville. Il réussit a se faufiler
a travers le camp ennemi et quelques jours plus tard, on
entendit un grand bruit : un furieux combat se déroulait
dans la plaine qui entourait Sindjar, les émirs renégats
prirent la fuite, et les alliés d’Al-Salih entrérent victorieux
dans la ville, avec a leurs cotés le Grand Cadi dont la barbe
bleuissait déja.

Al-Salih et ses troupes reprirent leur marche. Apres
mille péripéties, ils arrivérent 8 Damas, ou ils recurent un
accueil triomphal. Al-Salih s’installa avec sa suite dans
un grand palais proche de la mosquée des Omeyyades;
il installa son Arbre de Perles dans un appartement tout
proche du sien.

Al Salih s’activait a fortifier ses arriéres en Syrie avant
de se lancer 4 I'assaut de I'Egypte pour en chasser son demi-
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frére quand le destin lui joua un tour encore plus cruel que
lorsqu’il se trouva contraint de se réfugier a Sindjar.

Certains des émirs qui l'avaient accueilli en grande
pompe a son arrivée & Damas se tournerent bientdt contre
lui. « Vois-tu, Aicha, me dit ma maitresse, partout dans la
oumma le désordre régnait; chaque prince voulait agran-
dir son territoire, chaque émir voulait se constituer un
fief, les Mongols menacaient nos frontieres, les bandits
constituaient des milices armées dans nos campagnes, et
le calife a Bagdad, qui devait gouverner la communauté
des Croyants au nom d’Allah, se terrait dans son Palais. »

Les émirs de Damas soudoyerent donc certains
compagnons d’Al-Salih. Le prince, alerté, voulut quitter
Damas, mais avant de pouvoir senfuir, il fut arrété par un
émir félon.

Al-Salih fut enchainé et amené, en la seule compagnie
de Chagaratt el-Dorr et de Baybars, dans la forteresse de
Karak, dans le désert syrien a 'occident du Jourdain, non
loin de la frontiére avec I'Egypte, cette frontiére qu'il révait
depuis plusieurs mois de franchir en triomphateur, avant
de s’installer dans la Citadelle du Caire comme sultan
d’Egypte, et de devenir ainsi le deuxiéme prince de la
oumma apres le Calife.

Les sept mois qu'elle passa a Karak furent, sans le
moindre doute, les plus terribles de toute la vie de Chaga-
ratt el-Dorr.

La citadelle-prison était sinistre. Elle était construite
sur un piton rocheux au milieu d’un désert sans fin, et les
gedliers constituaient la seule présence humaine autour du
prince emprisonné.

Les journées étaient longues pour Al-Salih, qui se lais-
sait aller a la mélancolie et au découragement. Chagaratt
el-Dorr devait régulierement le réconforter, lui rappeler les
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retournements de fortune apres ses anciens revers, l’assurer
que lavenir n’était pas bouché.

Un jour, elle lui annonga une nouvelle qui le tira de
sa morosité : elle était enceinte! Le prince et son épouse y
virent un bon augure pour l'avenir.

Malgré les désagréments de la grossesse, Chagaratt
el-Dorr ne se contentait pas d’encourager Al-Salih, elle
agissait en sous-main, encore une fois, pour obtenir sa
libération. Avec l'aide fidele de Baybars, elle réussit a
soudoyer certains gardiens. Elle leur confiait des missives
quelle faisait signer  son époux et qui étaient destinées
4 de nombreux émirs syriens a qui Al-Salih promettait
monts et merveilles s’ils se rangeaient de son coté.

Al-Salih, ou plutot Chagaratt el-Dorr, réussit a attirer
dans ses rets un émir puissant qui régnait alors 8 Damas. 11
fit libérer le prisonnier de Karak, vint lui jurer allégeance,
avant de I'accompagner en grande pompe a Jérusalem,
ou les deux hommes pri¢rent ensemble dans la grande
mosquée d’Al-Agsa.

Jérusalem n’était qu'a une quinzaine de jours de che-
vauchée du Caire, mais les difficultés a franchir étaient
encore énormes. Al-Adil, le demi-frére d’Al-Salih, appre-
nant que celui-ci se vantait partout qu'il allait le détroner,
commenga a mobiliser ses troupes.

Le cadet d’Al-Salih était un jeune homme corrompu.
Il avait dilapidé le trésor public, installé partout dans les
postes de commande ses compagnons de débauche et
exaspéré la population. Certains de ses émirs mamelouks,
apprenant larrivée prochaine de son frére ainé, le dépo-
sérent et 'emprisonnérent dans la Citadelle du Caire. Puis,
ils firent savoir a Al-Salih qu’il était le bienvenu au Caire
pour monter sur le trone de son pere.
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Al-Salih exultait. Je savais qu’il était presque toujours
sombre, taciturne et hautain, mais Chagaratt el-Dorr
me dit & plusieurs reprises queen pénétrant en Egypte il
était souriant et se montrait méme affable avec ceux qui
venaient le féliciter.

La population des bourgs venait l'accueillir et I'ova-
tionner sur les chemins que sa caravane traversait. A coté
de lui, enfermée dans son palanquin et incommodée par sa
grossesse qui touchait presque a sa fin, Chagaratt el-Dorr
se réjouissait a son tour de cette allégresse populaire : elle
avait atteint son but, elle avait amené le prince qui I'adulait
jusqu’au trone du plus grand pays de la oumma. Elle-méme
occupait aupres de lui un rdle essentiel et surprenant.

Elle m’a souvent dit que son destin 'avait comblée.
Elle avait longtemps révé de vivre & Bagdad, prés du calife,
tout pres méme, dans son harem, parmi ses concubines.
«M’aurait-il aimé comme le sultan m’aime?» murmurait-
elle, et je savais alors qulelle se parlait autant a elle-méme
qu’a moi. « M'aurait-il écouté comme mon époux m’écoute ?
Ou m’aurait-il repoussé avec dédain, en m’intimant de
m’enfermer dans le harem et de me taire, comme toutes
les autres femmes?»

Apres avoir traversé le delta égyptien, dont l'extraordi-
naire parure de verdure émerveilla Chagaratt el-Dorr, et
apres avoir franchi sur des felouques le Nil, qui lui sembla
plus majestueux encore que I’Euphrate ou le Tigre, la
caravane d’Al-Salih pénétra un matin au Caire par Bab
el-Nasr, la Porte de la Victoire. La réception que la capitale
du pays lui réserva fut grandiose. Les hérauts circulaient
partout, battant du tambour et convoquant la population
sur la voie qui menait  la Citadelle de la Montagne.

Les moucharabiehs restaient fermés, mais on entendait
derriére eux les youyous et les cris de joie des femmes.
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Sur toutes les arteres, on chantait et on dansait au son du
tambourin, en balangant en lair de grands batons noueux.

En arrivant sur la place Rumayla, la place principale
de la ville, la caravane s’arréta afin que le nouveau sultan
salue le bon peuple. Les clameurs étaient assourdissantes
et Chagaratt el-Dorr écarta légérement les rideaux du
palanquin pour mieux voir les foules de ce peuple quelle
ne connaissait pas encore, et qui allait devenir le sien.

Partout autour de la place on avait installé des cuves
remplies de sirop d’orgeat et les bonnes gens se désalté-
raient en remplissant leurs brocs et leurs gobelets de la
boisson fraiche et odoriférante.

La caravane pénétra enfin dans la Citadelle. Au Palais,
Chagaratt el-Dorr fut accueillie par Osman, I'eunuque en
chef. «Cette premiére rencontre fut bonne, respectueuse
de sa part mais cordiale, me dit-elle. Il était déja ce qu’il
est aujourd’hui : ferme, mais efficace. Je n’ai jamais eu a
regretter de lui faire confiance. »

Quelques semaines plus tard, Chagaratt el-Dorr
accoucha d’un fils, Khalil. Al-Salih, qui s’initiait encore
aux affaires de 'Egypte et aux arcanes de la cour dont il
venait d’hériter, vint la voir bri¢vement, mais ne soccupa
guere de son fils et Chagaratt el-Dorr, que les courtisans
appelaient désormais Om-Khalil, le confia & des nourrices.

Une des premicres mesures prises par Al-Salih fut
de faire égorger son demi-frére, Al-Adil, enfermé dans
la Citadelle. Il décida ensuite de faire venir son harem
au Caire. Au bout de quelques semaines, les trois autres
épouses et les dizaines de concubines du sultan arrivérent
au Palais, accompagnées d'une myriade de servantes. Elles
avaient appris la naissance de Khalil et craignaient que ce
fils, quelle venait de lui donner, ne raffermisse encore plus
I'influence de Chagaratt el-Dorr sur le nouveau sultan.
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Elles ne se trompaient guére.

Ce n’était pas tant la naissance de Khalil qui détermina
'extraordinaire décision qu'il prit alors : il avait déja des
enfants de ses autres épouses. Mais I'année et demie qui
l'avait amené de Kayfa au Caire l'avait rapproché plus que
jamais de Chagaratt el-Dorr, et ce n’était pas seulement
a cause des jardins fleuris qu'elle lui offrait réguliérement
a explorer. Al-Salih, tout sombre et colérique qu’il fiit,
était un prince intelligent et fin. Il avait déja pu apprécier
lacuité et la justesse du jugement de son épouse préférée,
mais il en avait surtout été témoin pendant son aventure
syrienne, et il était éperdument reconnaissant a Chagaratt
el-Dorr de I'avoir tiré de plusieurs mauvais pas.

Quelques mois aprés son accession au trone d’Egypre,
le sultan convoqua toute sa cour, ainsi que toutes les
notabilités égyptiennes, a une audience solennelle. Avait-il
informé d’avance Chagaratt el-Dorr de la décision qu’il
sapprétait a faire connaitre a ses sujets? Elle ne me I'a
jamais confirmé, mais j'en suis presque convaincue.

En effet, aprés mon arrivée au harem, les servantes
m’ont souvent raconté cet événement, insistant sur la tenue
que Chagaratt el-Dorr avait choisie pour elle ce jour-la.

Dé¢s le matin de Paudience, elle se vétit d’'une splen-
dide robe de brocart sur laquelle on avait brodé des motifs
d’arbres et d’animaux. Elle se coiffa longuement et se cou-
vrit la téte d’un diadéme de perles attaché a sa chevelure par
un ruban dont les deux cotés portaient a leurs extrémités
de magnifiques diamants. Elle mit également un collier de
perles, voulant peut-étre ainsi souligner son appréciation
du nom qu’Al-Salih lui avait choisi. Enfin, elle se parfuma
au musc et a la rose.

Quand le Grand Conseil, toute la cour et les notables
se réunirent pour entendre «’annonce importante» que le
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sultan sapprétait a faire, la curiosité était a son comble. La
stupéfaction grandit, quand on vit Al-Salih assis sur des
coussins avec, a ses cotés, une Chagaratt el-Dorr rayon-
nante et qui avait découvert en partie son visage.

Le sultan annonga qu’il avait décidé de ne garder qu'une
seule épouse; il répudiait donc ses trois autres femmes, et
seule Chagaratt el-Dorr resterait a ses cOtés.

La nouvelle de cette mesure inouie se répandit comme
une trainée de poudre partout en Egypte, franchit ses
frontiéres et arriva a Bagdad aprés avoir ébahi les bonnes
gens de Damas.

Partout dans la oumma, on se questionnait sur I’état
d’esprit d’Al-Salih. On interrogea des érudits : ils ne
retrouvérent, ni dans leurs manuscrits ni dans les anciens
parchemins, aucun autre exemple d’un prince qui aurait
sciemment rejeté les délices d’avoir quatre épouses a ses
cOtés, pour le satisfaire et le réconforter.

On n’avait jamais entendu parler d’un émir ou, a Dieu
ne plaise, d’un sultan qui se serait contenté d’une seule
épouse.

Les hypotheses allaient bon train : pour certains, Al-
Salih était fou. Pour d’autres, cette rusée de Chagaratt
el-Dorr lui avait jeté un sort, et chitane, le diable incarné,
s'était emparé de la téte et du coeur du sultan.

Al-Salih a-t-il eu vent de ce déferlement de critiques? Je
n'en suis pas certaine. Pour ce qui est de Chagaratt el-Dorr,
elle avait su, par certains propos obliques de servantes
et d’eunuques et, surtout, elle avait deviné ce que cette
décision de son époux pouvait avoir de provocant. Elle se
contenta de resserrer encore plus ses liens avec Al-Salih.

Nul, parmi ceux qui s’étonnaient du choix du sultan
et qui estimaient que Chagaratt el-Dorr avait réussi a
briser une tradition séculaire, nul ne pouvait se douter
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que cet événement étonnant n’était que le prélude a une
autre entorse, un pied de nez si radical aux traditions les
plus ancrées dans la oumma et dans ses croyances, qu’il
allait faire frémir tous les fidéles et provoquer la réaction
immédiate et furieuse du Calife, le Protecteur de la Foi.

Le destin de ma maitresse réservait encore bien des
surprises.
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ous ETIONS revenus au Caire, dans la Citadelle de
la Montagne.

Apres avoir longuement interrogé Louis, le roi des
Francs, Chagaratt el-Dorr avait jugé inutile de rester a
Mansourah, a cause de la présence a la téte de Parmée de
Touran Chah, le nouveau sultan. Il la méprisait ouverte-
ment et refusait de 'entendre.

Il voulait humilier le chef des Infidéles, mais Chagaratt
el-Dorr avait donné des instructions aux émirs mame-
louks : il ne fallait pas abaisser 'ennemi vaincu. Baybars,
Agtay et les autres émirs lui avaient juré qu’ils veilleraient
a ce quaucun mal ne lui soit fait, et qu’il serait traité avec
respect et honneur dans la grande maison de Mansourah
ou il était emprisonné.

Mais son retour au Caire ne signifiait pas que ma
maitresse se désintéressat des nouvelles du front. Tous les
jours, elle me pressait : « Osman, va donc t'assurer qu’il n’y
a pas de messager venu de Mansourah. Ah! et puis, vérifie
donc si les pigeons voyageurs ne nous auraient pas amené
une missive. »

Hélas! Les nouvelles n’étaient guere bonnes. Le sul-
tan Touran Chah continuait 4 s'adonner aux beuveries
et 2 commettre les pires turpitudes. Il en voulait parti-
culi¢rement aux trois émirs mamelouks les plus fideles a
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Chagaratt el-Dorr : Baybars, qui avait remporté la victoire
de Mansourah contre Louis, Aqtay, qu'elle avait envoyé
d’urgence en Mésopotamie pour I'inviter a revenir occuper
le trone de son pére, et Aybak, quelle avait connu et appré-
cié, comme les deux autres, quand elle avait rencontré Al-
Salih dans la forteresse de Kayfa, pres du Tigre, le grand
fleuve de Mésopotamie.

La colere de Chagaratt el-Dorr augmentait contre
I'incapacité de Touran Chah. Pendant qu’il samusait a
Mansourah, les Francs, méme privés de leur roi, tenaient
encore fermement Damiette. Elle pressait les émirs d’assié-
ger et d’emporter la ville, avant que des renforts n’arrivent
et que le vent ne tourne en faveur des Infidéles, mais Tou-
ran Chah ne semblait guére pressé d’achever l'ceuvre de
son pere, et surtout de la veuve de ce dernier.

Jobéissais a Chagaratt el-Dorr et je massurais que ses
ordres fussent transmis le plus rapidement possible. Cepen-
dant, pendant ces quelques semaines qui précéderent la
débicle complete de nos ennemis, je ne cessais de penser
aux quelques derniers jours que javais passés 8 Mansourah,
avant de retourner au Caire avec ma maitresse.

Limage de ce moine qui avait servi d’interpréte entre
Louis et Chagaratt el-Dorr m’obsédait. Non pas tant a
cause de ce Syrien qui connaissait la langue des Francs,
mais plutot & cause de ce souvenir qui avait soudainement
affleuré 3 ma mémoire et qui avait ressuscité la rencontre
entre le sultan Al-Kamil, le pere d’Al-Salih, et ce moine
extraordinaire d’audace qui sappelait Francesco d’Assise,
a laquelle, jeune eunuque timide, j’avais assisté.

Jétais arrivé au harem du sultan Al-Kamil quelques
mois plus tot et je me familiarisais tranquillement avec mes
nouvelles tiches sous la responsabilité du grand eunuque
de I’époque, quand nous apprimes le débarquement des
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Francs tout prés de Damiette, treés exactement comme ils
le feraient trente ans plus tard, sous le commandement de
Louis. Et, comme aujourd’hui avec Louis, ils firent alors
le siege de Damiette et jurérent de marcher sur Le Caire.

Mon maitre d’alors, le sultan Al-Kamil, décida de
prendre la direction de la résistance aux Infideles, quitta
son Palais de la Citadelle et dressa son camp non loin de
Damiette. Il emmena avec lui certaines de ses concubines,
et je accompagnai avec quelques autres eunuques pour
servir son harem.

La bataille fit rage pendant de nombreuses semaines.
Un jour, pendant que je déambulais dans le camp, jenten-
dis un grand brouhaha, et je vis de nombreux soldats se
diriger vers la tente du sultan. Curieux, je mapprochai
pour voir la cause de cette vive agitation.

Les soldats trainaient derriere eux deux hommes
comme je n'en avais encore jamais vu : ils étaient vétus
bizarrement de longues robes droites élimées et rapiécées,
retenues 2 la taille par une corde, ils avaient de petites
barbes et leurs tétes étaient en partie rasées, comme celles
des esclaves, et couvertes d’une capuche.

Nos soldats les avaient enchainés et, les tirant et les
poussant, les faisaient trébucher; ils tombaient quelquefois
et on les relevait avec brutalité. De tous les coins du vaste
camp affluaient les curieux.

Le cortége parvint enfin devant la tente d’Al-Kamil. Le
sultan était alors en compagnie d’'une de ses concubines,
dans une maison toute proche qui abritait son harem.
On demanda a l'eunuque en chef de lalerter et le sultan
parut et sassit sur des coussins jetés partout sur un beau
tapis. Les soldats s’inclinérent profondément devant lui,
le silence se rétablit et Pofficier qui les commandait lui
expliqua la situation.
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Ils étaient en patrouille dans la vaste plaine qui séparait
notre armée de celle des Infidéles. Ils virent, avancant len-
tement dans les champs, ces deux hommes. Pour eux, pas
de doute : c’étaient des espions ennemis. Ils sen saisirent
et le commandant de la patrouille tira son cimeterre et
sapprétait a leur trancher la téte quand l'un des deux,
celui qui semblait étre le chef, se mit a crier : «Sultano
Al-Kamil! Sultano Al-Kamil!»

Nos soldats comprirent le nom du sultan et, par pré-
caution, suspendirent 'exécution des espions et décidérent
de les lui amener. Al-Kamil réprimanda sechement le chef
de la patrouille et lui dit : «Ne comprends-tu donc pas
qu’ils viennent peut-étre en plénipotentiaires? Nos enne-
mis veulent sans doute négocier avec nous. »

Al-Kamil fit venir un interpréte. I demanda aux
deux hommes de se présenter. Le premier des deux prit
la parole : «Je m’appelle Francesco, je viens d’Assise, pres
de la grande ville de Rome, et voici frere Illuminé, qui a
accepté de m'accompagner pour te rencontrer. »

Ces propos nous surprirent tous : nous connaissions
vaguement Rome, la capitale des Infideles, celle d’ou
émanaient sGrement les ordres d’envahir notre pays et
d’asservir les musulmans. Mais personne n’avait entendu
patler d’un lieu appelé Assise.

Le sultan fit taire les murmures. Sa mine indiquait
tout 'intérét qu’éveillait en lui cette démarche : «Et que
viens-tu faire ici, Francesco d’Assise? As-tu un message a
nous transmettre de la part des chefs des Francs? Es-tu
leur ambassadeur? »

Lhomme était petit et fréle. Il avait un teint jaunatre
et ses rares cheveux grisonnaient. Sa barbe était blanche et
ses épaules vottées. Il n'avait certes pas le physique d’un
ambassadeur, mais son regard était brtlant et la réponse
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qu’il donna a la question du sultan nous stupéfia tous : «Je
suis certes un ambassadeur, dit-il, 'ambassadeur de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, et je viens ici pour le salut de ton
ame et pour le salut des 4mes de tes compagnons. Je sais
que tu es 'adversaire des chrétiens. Mais si tu acceptes de
m’écouter, je texpliquerai le message de Notre-Seigneur,
et je te montrerai a quel point il est grand et peut nous
mener a Dieu.»

La réponse de Francesco déclencha un mouvement
dans la foule. Les émirs présents firent le geste de tirer
leurs cimeterres. Al-Kamil fit cesser 'agitation d’un geste
de la main.

Lhomme poursuivit : « Nous sommes tous enfants
du méme Dieu. Je suis moine, jai donc consacré ma vie
a adorer Dieu et a le prier, et je suis venu chez mes fréres
musulmans pour leur faire connaitre le Christ. Et si vous
vous convertissiez & notre foi, la paix finirait par régner
entre nos peuples et la Mer des Romains, que vous appelez
pour votre part la Mer des Syriens, deviendrait un pont
de concorde, au lieu d’étre un fossé de haine et une voie
de guerre. »

Jobservais avec stupéfaction notre sultan. Au lieu de le
mettre en colére, la réponse arrogante de ce Franc semblait
Iintriguer et méme, ma foi, 'amuser. Il lui répondit : «Je
n’ai pas besoin de toi, Francesco d’Assise, pour comprendre
ce qui nous sépare. Notre prophete nous a bien enseigné
qu'Issa, 'Esprit de Dieu, fils de Marie, était bien un grand
prophete, mais Mohamed, que la paix et le salut d’Allah
soient sur lui, est le plus grand de tous, le sceau des pro-
pheétes. Pour moi, je n’ai pas de temps a perdre, et mes
savants sont la pour mexpliquer, si je le voulais, la beauté
de notre foi et la grandeur d’Allah. »
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Francesco ne se laissa pas démonter par cette rebuf-
fade. Il répliqua qu’il était, quant 2 lui, tout a fait disposé
a débattre avec les savants du sultan des mérites comparés
de la foi des musulmans et de la foi des Francs. «Et si je
ne vous convaincs pas, ajouta-t-il, eh bien! frere Illuminé
et moi sommes préts a offrir notre vie. Vous pourrez alors,
a votre guise, nous trancher la téte ou nous jeter dans
un brasier. »

Al-Kamil continuait a écouter le moine franc avec
amusement. Il demanda a ses serviteurs d’aller quérir les
érudits et les savants qui accompagnaient I'armée.

Nous vimes bient6t arriver une procession de sages,
des cheikhs aux barbes fleuries, des érudits suivis par des
serviteurs portant des rouleaux de manuscrits et des copies
du Livre saint. La plupart frongaient les sourcils, mani-
festement contrariés par I'invitation du sultan. Je compris
a leurs mines irritées qu’ils se demandaient pourquoi on
voulait les amener  discuter avec un Infidéle, un person-
nage bizarre et manifestement fou.

Les quelques heures qui suivirent furent parmi les plus
curieuses de toute ma vie. Nos savants prirent tout d’abord
la parole. Ils expliquerent longuement les beautés de notre
foi, la grandeur de notre prophete, I'incomparable majesté
de la parole d’Allah dans son Livre saint. Uinterprete
trébuchait souvent sur les mots de notre foi, dont il ne
semblait pas toujours trouver I’équivalent dans la langue
des Francs.

Quand ils eurent fini, le sultan, s’adressant a Fran-
cesco, lui demanda de prendre la parole a son tour. La
tiche de l'interpréte sembla encore plus difficile quand
il lui fallut dire les mots de I'Infidéle dans notre langue.
Un soupgon meffleura lesprit : hésitait-il parce qu’il ne
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savait pas traduire certains mots, ou avait-il peur devant la
hardiesse de certains des propos du moine?

En effet, Francesco nous fit un exposé long et pas-
sionné sur ses propres croyances. Il raconta longuement la
vie d’Issa, sa naissance et ses tribulations, son message de
concorde, sa mort infime a Jérusalem. En conclusion, il
proféra avec force un anathéme majeur : Issa, nous ditil,
n’était pas seulement le fils de Marie, il était également
fils de Dieu. A ces mots, nos savants se levérent en bloc :
cet homme, dirent-ils au sultan, veut nous faire apostasier.
Il est dangereux. Il faut l'exécuter immédiatement, lui et
l'espece d’ahuri qui 'accompagne.

Le sultan les remercia et leur dit qu'il prendrait leur
recommandation en délibéré. Outragés, ils quitterent la
scéne. Le sultan ne fit rien pour les retenir.

Al-Malik dit a Francesco et a son compagnon qu’ils
devaient étre fatigués. « Vous allez maintenant vous repo-
ser, et nous vous retrouverons demain.» Et il donna des
ordres pour qu'on leur dresse une tente confortable.

Le lendemain, le sultan demanda de ramener Fran-
cesco et Illuminé devant lui. Partout dans notre camp, on
sesclaffait : notre sultan avait-il perdu la téte? Ne savait-il
pas que les Francs sapprétaient a lancer ’assaut contre
nous? Lheure était grave, et il perdait son temps avec un
homme qui, au mieux, était dérangé, et au pire — ce qui
était bien plus probable — était un espion?

Nul n’osait cependant rien dire ou manifester le
moindre sentiment devant le sultan. Et, pendant que les
heures s’égrenaient, d’autres rumeurs commencérent a
circuler. Notre sultan avait fait des ouvertures aux Francs :
il leur donnerait Jérusalem s’ils acceptaient d’évacuer
PEgypte. Peut-étre quau fond ce Francesco venait effec-
tivement lui donner la réponse de ses chefs. Peut-étre que
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notre sultan était plus perspicace que nous tous, peut-étre
avait-il percé a jour la comédie de ce Francesco, ce qui
expliquerait sa patience et sa mansuétude a son égard.

Pour ma part, j’assistais avec fascination aux discus-
sions entre le moine et le sultan. Les érudits, les savants et
les juristes refusaient ostensiblement de se montrer, mais
il y avait toujours une foule compacte autour des deux
hommes : soldats, émirs, serviteurs...

Francesco raconta en détail la vie du prophete Issa.
Al-Kamil ’écoutait poliment, posa quelques questions,
puis mentionna & son tour les prodiges accomplis par
Mohamed, que la paix et le salut d’Allah soient sur lui.

Ils se rencontrérent ainsi pendant plusieurs jours. Je
me rendis compte bient6t que ce qui avait été au début
une discussion devenait rapidement une joute, joute serrée,
mais joute courtoise tout de méme entre les deux hommes.

Ni Francesco ni le sultan ne proférerent jamais des
insultes ou des insinuations injurieuses sur la religion de
leur adversaire. Ils se contentaient, par des questions intel-
ligentes, de pousser leur vis-a-vis dans ses retranchements,
sans jamais vraiment y réussir. Et ce qui me semblait le
plus remarquable, cest que jamais ils ne se départirent
tous les deux d’une grande courtoisie, méme si, a plusieurs
reprises, leurs discussions devenaient vives et animées.

Si animées qu'un jour, Francesco, répétant de nouveau
une proposition qu’il avait faite lors de sa premiere rencontre
avec le sultan, s'adressa a lui avec une intensité encore plus
grande que d’habitude : « Mes paroles ne semblent pas te
convaincre, 6 grand roi. Peut-étre mes actes le feront. Je
suis ici pour te prouver que la foi en Jésus le Christ, mon
Seigneur et mon Dieu, est non seulement belle, mais aussi
juste. Je te propose donc d’allumer ici un grand bacher.
Frére [lluminé et moi allons nous y précipiter. Si nous
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en sortons indemnes, ce sera la preuve irréfutable de la
justesse de notre foi, et vous ne pourrez donc quy adhérer,
ton peuple et toi.» Et, disant cela, son regard brtlait d'un
feu incandescent.

Nous ricanions entre nous. Ils voulaient donc étre
réduits en cendres, ce fou un peu fréle et son humble
compagnon ?

Le sultan eut un geste de colere. Il se contint et
informa le moine qu’il n’avait pas besoin d’aller a de telles
extrémités.

Au bout de six jours, les débats ralentirent. Al-Kamil
et Francesco semblaient étre au bout de leurs arguments.
Leur conversation finissait par tourner en rond. Au soir
du sixiéme jour, le sultan fit une offre aux deux moines :
« Convertissez-vous a notre foi, proclamez votre allégeance
a notre prophete, et je vous promets une vie digne parmi
nous, ol vous ne manquerez de rien. »

Francesco refusa loffre généreuse de notre maitre et
’incita, encore une fois, 2 embrasser les croyances des
Nazaréens, les disciples du prophéte Issa. Al-Kamil a son
tour déclina une fois de plus I'invitation pressante du
moine et lui dit : « Demain donc, vous retournerez dans
votre camp, et je m’assurerai que mes soldats garantissent
votre retour sains et saufs. D’ici 4, pour vous remercier de
votre visite chez nous, nous romprons ensemble le pain de
la concorde. »

Un repas somptueux réunit le sultan, un grand nombre
d’émirs et les deux moines, autour d’une belle table, recou-
verte de plats d’or et d’argent. « En partant, vous pourrez
en emporter autant que vous voudrez, dit le sultan, ce
sont des cadeaux qui vous rappelleront notre rencontre. »
Francesco refusa, disant que ses veeux religieux lui inter-
disaient d’accepter tout don d’argent ou toute propriété. Il
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acceptait cependant volontiers de manger avec le sultan.
Les deux hommes échangerent encore quelques phrases,
tombant tous deux d’accord que leurs deux camps devaient
essayer de trouver un terrain d’entente, au lieu de se faire
des guerres sans fin. Ce furent les derniers propos qu’ils
échangerent.

Le lendemain, les deux moines quittérent le camp,
encadrés par un fort escadron de soldats qui les amena au
bord du Nil, ot une petite barque attendait pour le leur
faire franchir. Nos ennemis campaient en effet de l'autre
coté du fleuve.

Cette aventure étonnante m’avait longtemps hanté. Je
révais quelquefois a ce que le sultan Al-Kamil et ce moine
franc si étrange avaient conclu : il nous faut, avaient-ils
convenu d’'un commun accord, explorer les voies de la
concorde au lieu de celles de la haine. Au début, javais
espéré que cela se traduirait dans les faits. Mais la nouvelle
invasion de notre pays par les chrétiens m’avait exaspéré
et m’avait fait oublier ce souvenir lointain, jusqu’a ce que
je voie 'interprete syrien, dont la robe de laine élimée me
rappela celles que portaient Francesco et Illuminé.

Hélas! mes réveries et la résurrection dans mon esprit
de ce passé lointain allaient se fracasser contre la réalité
des événements présents. Depuis notre retour au Caire, les
nouvelles venues du front ne cessaient d’empirer. Ma mai-
tresse déplorait de plus en plus vivement, a larrivée d’'un
nouveau messager ou a la réception des missives livrées
par les pigeons voyageurs, le pourrissement de la situation
autour de Damiette.

Touran Chah, le fils du courageux Al-Salih et le petit-
fils du sage Al-Malik, se complaisait dans la débauche.
Non seulement il ne poussait pas le siege de Damiette ou
étaient encore retranchés des centaines de Francs, non
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seulement il passait ses journées a décorer ses amis et a
offrir des robes d’honneur a ses plus abjects esclaves, il
commengait — dans les rares moments ot il se préoccu-
pait de la défense de 'islam — a harceler les émirs les plus
actifs et les plus courageux, les accusant de ne pas lui obéir
et les menacant de la prison ou de I'échafaud.

Je crois que ce fut cette derniere menace qui détermina
Chagaratt el-Dorr a agir. Je la vis, pendant quelques jours,
le visage de marbre, la mine sombre. Elle ne soccupait
plus de ses robes, n’invitait plus sa servante Aicha a la
coiffer longuement, mangeait peu. Je ne I'avais jamais vue
si grave, enfermée dans le silence. Je savais qu'elle réfléchis-
sait intensément, j éloignais d’elle les esclaves, les eunuques
et les autres femmes, pour lui assurer le calme nécessaire a
sa réflexion. Je pressentais d’importantes décisions. Je ne
me doutais guere quelles allaient me lancer dans une des
semaines les plus dramatiques de toute ma vie.

Un matin, Chagaratt el-Dorr me convoqua. Elle me
demanda de m’assurer que personne ne se trouvait dans
les salles voisines, avant de tirer le rideau qui fermait son
salon privé.

— Osman, me dit-elle, tu sais & quel point je te fais
confiance. Je voudrais te confier une mission importante.

Me confier une mission? Ma seule mission jusqu’a
maintenant était de la servir et, surtout, de m’assurer
quaucun homme, en dehors de son époux le sultan, ne la
verrait dévoilée. Cachant ma surprise, je répondis :

— Oui, maitresse, je suis a tes ordres et je m’acquitte-
rai de mon mieux de tout ce que tu m'ordonneras de faire.

— Je nen doutais pas, dit-elle avec un bref sourire,
avant de retrouver son visage grave. C’est une mission
essentielle et qui pourrait devenir dangereuse. Si jamais
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tu tombais entre des mains... ennemies, je nierais t'avoir
jamais rien dit.

Tomber entre des mains ennemies? Voulait-elle m’en-
voyer chez les Francs? Je n'eus pas le temps d’approfondir
ce mystere, car elle poursuivait, d’'une voix encore plus
basse :

— Tu vas partir, dés demain a 'aube, pour Man-
sourah. Tu prendras tous les moyens nécessaires pour y
arriver le plus rapidement possible. Quand tu seras 13, tu
iras rencontrer I’émir Baybars.

J étais soulagé : je n’allais pas traverser les lignes
ennemies.

— Et tu lui diras ceci : Chagaratt el-Dorr pense que la
situation ne peut continuer ainsi indéfiniment.

— Oui, maitresse.

— Tu ajouteras que ...

Elle se tut longtemps. Je pressentais quelque chose de
terrible. Elle reprit :

— Tu ajouteras de ma part que, tant que Touran
Chah sera sultan, 'Egypte et les musulmans vont courir
de grands dangers.

Jétais effaré. Que voulait-elle dire? Elle reprit d’une
voix qui frémissait, chargée de colere :

— LEgypte va courir de grands dangers et les musul-
mans vont étre la proie des Infideles. Nous ne pouvons
plus tolérer cette situation.

Jétais silencieux. Elle sen rendit compte. Elle reprit,
d’une voix froide qui me glaga les sangs :

— Tu m’entends bien, Osman, n'est-ce pas? Tu vas
dire tout cela a Baybars, n'est-ce pas?

Je balbutiai :

— Oui, maitresse.
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— Fort bien. Tu ajouteras que Chagaratt el-Dorr
estime donc que Touran Chah...,

Elle hésita, sa voix semblait se casser, mais elle reprit
d’un ton ferme :

— ... que Touran Chah ne doit plus étre sultan.

Elle me regarda dans les yeux :

— Et tu ajouteras qu’il ne faut pas lui permettre de
fuir ou de quitter 'Egypte.

Je n'osais plus respirer. Je finis par demander :

— Clest tout, maitresse?

Elle avait per¢u mon désarroi. Elle se détendit soudain,
eut un petit rire et me dit :

— Oui, Osman, cest tout. Uémir Baybars compren-
dra. Va, maintenant, et tu quitteras donc la Citadelle
demain a l'aube.

Je passai une nuit agitée. Je comprenais maintenant
son allusion 4 des «mains ennemies» entre lesquelles je
pourrais, pour mon malheur, tomber. C’étaient les mains
de Touran Chah et de ses sbires, qui sauraient vite arracher
son secret au misérable eunuque qui, au lieu de surveiller
les femmes au Caire, se trouvait mystérieusement 3 Man-
sourah. Ils n’hésiteraient certes pas & me torturer, mais je
devais obéir 2 ma maitresse.

Le lendemain, je quittai Le Caire. Jarrivai, trois jours
plus tard, & Mansourah, ot je tAchai de me perdre dans
la foule. Je frappai a la porte de I’émir et demandai a le
voir. Son intendant me fit entrer dans le petit palais qu’il
occupait et Baybars me regarda avec étonnement et une
pointe de mépris : comment un eunuque osait-il sadresser
a l'un des commandants les plus puissants de I'armée du
sultan? Il savait pourtant que je servais Chagaratt el-Dorr
et se doutait que j’avais un message pour lui.

139



LA SULTANE DEVOILEE

Je lui transmis le message de Chagaratt el-Dorr. 1l se
tut un long moment, la mine concentrée. Puis il se tourna
Vers moi :

— Tu vas me répéter, mot pour mot, ce que ta maitresse
ta dit. Mot pour mot. Et gare a toi si tu te trompes!

Je repris la phrase fatidique, que je me répétais sans
cesse depuis que je I'avais entendue dans le harem du Palais
de la Citadelle.

— Elle m’a dit de vous dire : Chagaratt el-Dorr estime
que Touran Chah ne doit plus étre sultan, et qu’il ne faut
pas lui permettre de fuir ou de quitter I'Egypte. Et elle a
ajouté : I’émir Baybars comprendra.

Lémir me renvoya. ] hésitais : devais-je retourner tout
de suite au Caire, ou attendre les suites de mon message?
Les événements déciderent pour moi.

Dans I’heure qui suivit ma rencontre avec I’émir, une
grande agitation entoura le Palais de Baybars. Des servi-
teurs en étaient sortis pour se diriger aux quatre coins de
la ville et, bientdt, les émirs mamelouks vinrent I'un apres
lautre chez Baybars : il y avait Aqtay, Aybak et Qalaoun,
ainsi que de nombreux autres officiers mamelouks. Cela
ressemblait bien 4 un conseil de guerre. Je me cachai dis-
cretement dans une ruelle avoisinante, jusqu’a ce que je
les voie sortir, au milieu de la nuit, pour retourner dans
leurs palais.

Le lendemain, le camp bruissait de rumeurs. Les émirs
mamelouks voulaient célébrer la victoire contre les Francs
de manicre solennelle, et le sultan Touran Chah, surpris
mais heureux de les voir dans cet état d’esprit, les avait
invités a un grand repas qui aurait lieu deux jours plus tard.

Les esclaves et les serviteurs travaillérent avec acharne-
ment : ils nettoyerent une vaste prairie sur les bords du Nil,
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y dresserent une espéce de tour et amenerent de nombreux
et beaux tapis qu’ils étalérent sur I’herbe.

D’autres serviteurs cuisinaient sans reliche. On avait
abattu deux veaux et plusieurs agneaux, qui grillaient
doucement sur les braises de grands feux; des esclaves
battaient la campagne avoisinante pour trouver les fruits
les plus beaux, les légumes les plus verts, tandis que les
femmes esclaves, enfermées dans les cuisines des palais,
malaxaient inlassablement la péite dont elles allaient faire
des gateaux parfumés a l'eau de rose.

Le jour de la féte arriva enfin. Les émirs et leurs suites
vinrent en grand nombre et se prosternerent devant Touran
Chah, accoudé sur des coussins jetés sur les tapis devant
la tour. Il avait déja commencé a boire du vin, au grand
scandale des fideles que révoltait cette désobéissance a la
loi d’Allah. 11 offrait des coupes a son intendant du Palais,
un eunuque, et a son chancelier, un esclave abyssin dont
le réle principal était de lui amener des femmes, toujours
plus de femmes. Les trois riaient et juraient  haute voix.

Tous ceux qui, dans le camp, navaient pas une tiche
impérative a accomplir s’étaient réunis aux abords de la
prairie, pour voir de loin les chefs des musulmans festoyer.
J’étais parmi eux et je me demandais comment cette féte, a
laquelle les émirs mamelouks semblaient participer de bon
coeur, saccordait avec le message de Chagaratt el-Dorr que
jravais livré a Baybars.

Je ne tardai pas & comprendre. Le sultan semblait de
plus en plus sous I'emprise du vin. Il avait de la difficulté
a se lever, méme si le festin touchait a sa fin et si quelques
invités voulaient le saluer pour retourner dans leurs palais
ou dans leurs campements.

Le soleil était encore haut dans le ciel quand je vis
Baybars, entouré d’Aqtay, d’Aybak, de Qalaoun et des
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autres émirs mamelouks qui s’étaient réunis la nuit chez
lui, Sapprocher du sultan. Baybars se pencha vers Touran
Chah comme pour le saluer, tandis que les autres émirs
formaient autour d’eux un cercle pour empécher qui-
conque de sapprocher.

Baybars, en un mouvement foudroyant, tira son
cimeterre et en frappa le sultan. Le cimeterre sabattit sur
I’épaule de Touran Chah et entama profondément ses
chairs. Le sultan, soudain dégrisé, poussa un cri et, d'un
mouvement agile, se précipita dans la tour derriere lui et
en ferma la porte.

Quelques commandants fidéles au sultan voulurent
intervenir mais, au bout de quelques minutes d’une mélée
furieuse, Baybars et ses amis les repoussérent. Puis Baybars
se pencha sur les feux mourants, saisit un tison par le bout
non consumé et le jeta sur le pavillon. Ses amis 'imiterent,
et bientdt I’édifice de bois s'embrasa.

Ce fut partout la panique : les émirs fidéles 2 Baybars se
réjouissaient, tandis que les simples soldats, les serviteurs,
les esclaves, tous ceux que cette scéne terrorisait, couraient
partout, quittant le lieu de I'attentat pour disparaitre dans
les confins du camp.

Je vis alors une silhouette sortir par la porte arriere du
pavillon. Cétait Touran Chabh, le visage noirci, qui, malgré
sa blessure, courait vers le fleuve tout proche. Baybars et
ses amis sortirent vite leurs arcs et le criblérent de fleches,
avant de s’élancer derri¢re lui. Le sultan, dans un ultime
effort, voulut se jeter dans une chaloupe qui était amarrée
la, mais 'émir Aqtay, 'ami de Baybars, d'un coup violent
de son cimeterre, I'abattit sur la berge.

Les conjurés quitterent a leur tour la scéne et Touran
Chah, la téte 2 moitié décollée du corps, gisait dans I’herbe,
nul n'osant sapprocher de son cadavre.
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Jen avais assez vu. Je quittai & mon tour le camp et
retournai au plus vite au Caire. Je racontai tout 2 ma mai-
tresse. Quand je lui confirmai la mort du fils de son époux,
je vis une flamme passer dans ses yeux.

Quelques jours plus tard, ’émir Baybars arrivait a
son tour au Caire, accompagné de nombreux autres émirs
mamelouks. Il demanda une audience 2 Chagaratt el-Dorr.
Celle-ci I'invita a la rencontrer. Uémir se prosterna longue-
ment devant elle et lui dit :

«O grande princesse, Om-Khalil, Arbre de Perles,
épouse de feu le sultan Al-Salih, je viens de la part des
membres du Conseil, des émirs mamelouks et de tous les
sages du pays d’Egypte pour te faire part de leur décision :
tu seras dorénavant sultane, chef et maitresse supréme des
musulmans d’Egypte et de Syrie. »
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M AMAITRESSE commence a s’ impatienter. Aujourd’hui

encore, elle m’a tancée : «Aicha, je Cavais demandé
ma robe grenat, et non pas la mauve. »

Cela fait plusieurs jours quelle me fait des remarques.
Elle reprend : « Non seulement tu m’apportes la méme robe
que jai portée hier, tu oublies en plus de m’apporter mon
coffret de bijoux.» Elle se tait un moment, puis reprend,
sur un ton de froideur et méme de colére qu'elle n’a presque
jamais eu avec moi : «Ou donc as-tu la téte? Qu’est-ce
donc qui te distrait a ce point?»

Je retourne vite dans son boudoir, je lui rapporte la
robe qu'elle veut mettre, je n'oublie pas la cassette & bijoux
et quand, satisfaite, elle sabandonne aux mains des autres
servantes qui vont I’habiller et la coiffer, je me retire dans
ma chambrette.

Je suis désespérée : ma maitresse a raison. Je nai plus
ma téte & moi, je suis tout le temps distraite, et mes ser-
vices, que je me glorifiais de lui rendre avec la plus grande
précision, et méme avec fierté et joie, en patissent de plus
en plus.

Ma téte n'est plus & moi, parce que mes pensées, depuis
plusieurs semaines, sont accaparées par Badr. Ma maitresse
me demande une robe, et je réve déja a la rencontre que
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jraurais le soir, avec Badr. Ma maitresse s’'impatiente, et
moi je suis ailleurs, dans les bras de Badkr.

Dans les bras de Badr? Je suis plutét dans un ouragan,
un ouragan de joie, de plaisirs, d’inquiétude, méme de
peur, un tourbillon qui ne cesse ni le jour ni la nuit, et dans
lequel la voix de ma maitresse, les ordres de ma maitresse
me parviennent comme assourdis, comme filtrés par la
tornade d’émotions qui me déchire, me ravit et me trouble.

J’aime Badr. Je veux Badr. Je souhaite me réfugier
aupres de Badr, vivre avec Badr, me laisser aller sans
inquiétude, sans crainte d’étre découverte, dans le vertige
ou me plongent ses leévres, ses baisers, sa lente et patiente
exploration de mon corps.

J’ai vu Badr pour la premiére fois il y a quelques mois.
Il n'est pas eunuque, il ne peut donc pénétrer au harem,
mais il est serviteur au Palais, et Osman |’a pris sous son
aile. Il lui demande souvent de porter aux dignitaires
les messages que ma maitresse veut leur faire parvenir.
Badr nest jamais tres loin du harem. Il m’a dit que ce
lieu I'intriguait, d’autant plus que les autres serviteurs du
sultan ne cessaient d’en patler en termes coquins. II sest
donc enhardi & quelques reprises a écarter les rideaux qui
séparent nos appartements du reste du Palais pour jeter un
coup d’ceil aux femmes qui y passaient leur vie. Un jour
que je me trouvais dans le Grand Salon, en compagnie de
deux ou trois autres servantes, je vis frémir un rideau. Je
levai la téte. La premiére chose que je vis, ce fut une paire
d’yeux qui me fixaient avec intensité.

Jen fus toute surprise : depuis que jétais au harem,
les seuls hommes que j’avais vus étaient le sultan, avant sa
mort quand il venait retrouver Chagaratt el-Dorr ou une
concubine, et les dignitaires que la princesse convoquait
dans la grande salle d’audiences ou je I'accompagnais. Il
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fallait alors que, comme la sultane, je me voile de la téte
aux pieds.

Il y avait aussi, bien entendu, les eunuques, sous la
houlette d’Osman. Nous devions leur obéir en tout, et ils
se montraient souvent brusques et impérieux avec nous.
Mais des qu’ils tournaient le dos, les femmes se moquaient
d’eux, les chuchotements se transformaient en rires, les
allusions abondaient sur les appendices qu’ils n’avaient
plus, sur leurs panses rebondies, sur leurs silhouettes alour-
dies et efféminées, et sur leurs voix aigués.

Depuis que j’avais quitté mon village, je n'avais donc
jamais vu d’hommes, sauf les dignitaires qui passaient
devant nos silhouettes voilées, l'air hautain et le regard
lointain. Et je navais jamais parlé 2 un homme, sauf a
Osman et aux autres eunuques.

Et voila qu'un regard fixe, intense, ne me quittait plus.
Intimidée, je quittai le Salon, malgré les protestations
de mes compagnes qui voulaient continuer a bavarder
avec moi.

Jétais intriguée par ce regard. Lai-je fait inconsciem-
ment? Toujours est-il que le lendemain, je me suis dit que le
Grand Salon était bien confortable, et qu’il me permettait
de nouer ou de renouer des liens avec les autres servantes,
qui me jalousaient a cause de la faveur que me témoignait
Chagaratt el-Dorr.

Je m’y rendis donc. Pendant une heure ou deux, rien ne
se produisit. Jétais décue. A un moment donné, une sorte
de prémonition me fit lever la téte : le méme rideau venait
d’étre entrouvert, et les mémes yeux me dévisageaient de
nouveau, avec intensité et une fixité étonnante.

Ce regard ne pouvait mentir : il sagissait donc bien
des yeux d’un homme. Mais quand le rideau sentrouvrit
un peu plus, je constatai que celui qui me regardait avait
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une belle barbe. Je ne sais pourquoi, jen fus soulagée : il
ne s’agissait donc pas d’un esclave, ou d’'un eunuque que je
ne connaissais pas encore.

Les jours suivants, le méme manege se répéta : les yeux
de I'étranger me fixaient longuement, jusqu’a ce quun
mouvement de l'extérieur 'amenit a quitter son poste de
surveillance. Mais je savais qu’il reviendrait le lendemain
ou le surlendemain.

Jétais de plus en plus troublée; la vision de ces yeux
qui ne me quittaient pas mobsédait. Pendant la journée,
je commengai a révasser : j’avais vu les yeux de ’étranger,
mais je n'avais quune vague idée du reste de sa physio-
nomie. Les rares fois ol javais cru entrevoir son visage, il
m’avait semblé qu’il était jeune. Mais je n'en avais pas la
certitude.

La curiosité — et, oserais-je le dire?, une vague pal-
pitation au coeur, comme une envie de mieux connaitre
I’homme qui me dévorait du regard — m’amena, un jour,
a me rapprocher nonchalamment de la tenture qui cachait
les yeux inquisiteurs. Chomme s’en rendit compte; il
écarta un peu plus le rideau et me souri.

Je revins les jours suivants dans ce coin du Salon.
Quand j’étais accompagnée d’une ou de plusieurs ser-
vantes, le rideau restait hermétiquement fermé. Mais si les
autres femmes étaient agglutinées ailleurs, il sentrouvrait
un peu, et ’homme me souriait alors en plissant les yeux.

Ce sourire, ces yeux que je voyais maintenant un peu
mieux, me faisaient battre le cceur. Je revenais, jour apres
jour, d’'une démarche nonchalante pour ne pas attirer
lattention, dans le méme coin du Salon, pres du rideau
qui m’hypnotisait, surveillant les autres femmes pour
m’assurer quelles n'avaient rien deviné de mon manege,
surveillant surtout les moindres frémissements du tissu,
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jusqu’a ce qu'il s’écarte imperceptiblement pour révéler les
yeux, le visage, la barbe et le turban de ’homme qui me
regardait.

Je commengai a réver de lui. Je crois que clest déja,
dés ces premieres semaines, que mon service aupres de la
princesse sen trouva affecté. Mais Chagaratt el-Dorr était
alors occupée a veiller sur son époux, le sultan Al-Salih, qui
était déja malade, et & recevoir constamment les membres
du Conseil et les émirs pour organiser la résistance aux
Infideles qui venaient de semparer de Damiette. Elle ne
se rendit pas immédiatement compte de mon changement
d’attitude.

Un jour que jétais tout pres de la tenture, jentendis
une voix qui murmurait : « Cette nui, ici, avant la priere
de l'aube. » Et le rideau se referma.

Je restai éveillée toute la nuit, me tournant et me
retournant dans ma couche. Une heure avant I'appel du
muezzin 2 la priere de l'aube, je quittai la chambrette que
je partageais avec une autre servante; elle grommela dans
son sommeil : « Ot vas-tu?» Je lui répondis que javais un
urgent besoin d’uriner. Elle recommenca 4 ronfler.

Le Grand Salon était vide et silencieux. Je m’appro-
chai de l'endroit ol sentrouvrait le rideau qui occupait
dorénavant toutes mes pensées. J'entendis une voix basse
qui murmurait : « Merci. Merci d’étre venue. Comment
tappelles-tu ? »

Le coeur me battait fort. Je n'osais parler. Au bout de
quelques instants, la méme voix reprit : «Naie pas peur.
Personne ne circule maintenant dans le Palais. Les gens dor-
ment jusqu’a I'appel a la priere. Comment tappelles-tu? »

Je restais silencieuse. La méme voix reprit, patiem-
ment : « Je m’appelle Badr. Et toi?» Je finis par murmurer :
«Aicha.» Il y eut un bref silence. La voix reprit, avec une
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sorte de vibration que je pergus, méme si Badr — josais
me dire son nom! — méme si Badr continuait de chu-
choter : «Aicha, la Vivante! Et tu es bien vivante, Aicha,
quand je te vois assise au Salon, avec tes compagnes. Tu es
bien vivante quand tu bouges, et tu es bien vivante quand
tu souris. »

Je sentais mon cceur qui battait encore plus fort. Je
navais jamais entendu quelqu'un, ni homme ni femme,
évoquer ainsi mon nom. Et puis, que voulait-il dire quand
il disait que j’étais vivante quand je bougeais?

Je lui dis que je devais partir. Il me demanda alors
de revenir deux jours plus tard, a la méme heure. Je ne
répondis rien et lui tournai le dos.

Dans ma couche, je narrivais pas a trouver le sommeil.
Il Sappelait Badr. Je me mis a révasser : Badr, cest ’Aube!
Comment un homme pouvait-il étre comparé a l'aube?
Tout cela me troublait.

Au harem, je savais que ma vie allait se dérouler tout
entiere entre ses quatre murs, que j’allais y vieillir, comme
tant de mes compagnes, et que jallais y mourir. Les
hommes étaient un sujet permanent de bavardage parmi
les concubines et les servantes, mais comme on aurait parlé
d’objets lointains ou d’étoiles inaccessibles.

Et voila quun homme avait osé me voir! Il m’avait
choisie, parmi les dizaines d’autres servantes qu’il pouvait
stirement entrevoir, derriere son rideau! Il mavait regardée,
comme jamais aucun autre homme ne lavait fait!

Ces pensées me donnaient le vertige. Dans ma couche,
javais chaud et froid, je me tournais et retournais sans
trouver le sommeil. Et puis, il m’invitait a le retrouver. Non,
jamais je n’y retournerai! C’était trop dangereux! Cétait
surtout inquiétant! Au harem, j’étais I’élue de Chagaratt
el-Dorr, j'étais heureuse, je risquais, en le retrouvant, de
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me mettre dans le pétrin, il fallait me méfier, il fallait écre
prudente! C’était décidé, non, je ne le reverrais pas! Non,
jallais ignorer son invitation!

Deux nuits plus tard, un peu avant la priére de l'aube,
je quittai ma couche et me rendis au Grand Salon. Il était
la. Badr était la.

Il me remercia encore et me demanda d’écarter un
peu mon voile, afin qu'il puisse revoir mes yeux. Je refusai
net. Il n’insista pas et me demanda de lui parler de mes
responsabilités au harem. Comme je restais silencieuse, il
me dit qu’il était serviteur au Palais; il ajouta : « Tu as bien
compris que je ne suis pas eunuque, puisque je ne peux
entrer au harem.» Il m’expliqua en quelques mots en quoi
consistait son service.

Je ne l'entendais pas, mes oreilles bourdonnaient, et
plus les minutes passaient, plus je craignais de voir appa-
raitre une servante, victime d’insomnie, ou, pire encore,
un eunuque. Je tournais le dos pour m'en retourner dans
ma chambrette quand je 'entendis murmurer, d’'une voix
pressante : « Tu reviendras, n'est-ce pas, Aicha? Je tatten-
drai dans trois jours. »

Trois jours, ou plutdt trois nuits plus tard, j’étais
fidéle au poste, derriere le rideau qui allait sentrouvrir et
me dévoiler encore une fois le visage de Badr, ce visage
de 'aube qui m’avait tant hanté depuis notre derniere
rencontre. Il était 1a. Il me souriait. Il me regardait avec
des yeux que je trouvais beaux, ourlés de longs cils; il me
fixait comme d’habitude, mais avec une sorte de... je ne
sais trop, peut-étre d’admiration, avec une flamme dans le
regard qui m'amollissait.

Il me redemanda d’enlever mon voile. Je refusai encore
une fois, puis 'écartai un tout petit peu. Pressée de ques-
tions, je 'informai de mes responsabilités spéciales aupres
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de Chagaratt el-Dorr. Il ne semblait pas s’en étonner outre
mesure. Il me dit que son maitre, Osman, ne tarissait pas
d’éloges sur notre maitresse et qu’il avait mentionné en
passant les services que lui rendait une de ses servantes a
laquelle elle était particuliérement attachée.

Jentrevis, a travers un moucharabieh a 'autre bout du
Salon, I’horizon qui était moins noir. Caube approchait. Je
quittai Badr, qui me dit en souriant qu’il allait se préparer
a la priére dont il portait le nom, la pri¢re de aube. Puis il
me donna un autre rendez-vous.

J étais fidele, comme les autres fois, a notre rencontre.
Je tremblais de plus en plus, car je craignais d’étre décou-
verte, a force de jouer avec le feu. Les servantes du harem ne
devaient jamais le quitter, ne devaient contacter personne
en dehors de son enceinte, et voild que, non seulement je
rencontrais quelquun de l'extérieur, mais je rencontrais un
homme!

Nos conversations étaient breves. C’était surtout Badr
qui parlait. Il me demandait d’enlever mon voile, je
I’écartais un peu, et il me disait que j'étais plus belle que
laurore... De fois en fois, je me rendis compte que, sans
trop le vouloir, jabaissais de plus en plus mon voile. Il pou-
vait maintenant entrevoir mes joues, et peut-étre méme
mes levres!

Au bout de trois semaines, nous nous étions rencontrés
six ou sept fois. Une nuit, Badr m’affirma, sans préambule :
«Aicha, nos rencontres ne peuvent se poursuivre comme
cela. Tu me ’as dit a quelques reprises et tu as raison : cela
devient trop dangereux. Les quelques minutes que nous
vivons ici ne se passeront pas indéfiniment sans incident. »

Il sarréta un moment, puis ajouta, d’une voix pres-
sante : «J’ai trouvé une solution. Il y a ici, dans le corridor
derriere nous, une chambrette de serviteur, qui est vide
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pour le moment. L'intendant du Palais est bien trop
occupé avec ces bruits de guerre avec les Infideles pour
engager un nouveau serviteur ou acheter un esclave. Or, je
sais comment entrer dans cette chambre. Il suffirait que tu
franchisses ce rideau, je t'y conduirais, cette chambre est
derriere nous, dans un corridor que nous rejoindrions en
quelques pas. Et 13, nous serions plus a laise : je te racon-
terais plus en détail mes responsabilités, et tu pourrais me
parler des tiennes. »

Je suffoquais. Lair me manquait. Jamais je n'avais ni
révé ni imaginé quon me proposerait de quitter le harem.
Jamais je n'avais révé ni imaginé quon m’inviterait a le
faire en catimini, seule avec un homme. Je crus que j’allais
tomber, je tournai le dos et quittai Badr. J’avais juste eu le
temps d’entendre son invitation a une prochaine rencontre,
une semaine plus tard.

Cette semaine fut terrible. Je vivais une véritable tem-
péte sous mon crine et dans mon cceur.

Cette invitation était folle! Ce Badr était fou! M’invi-
ter a quitter le harem, seule, au milieu de la nuit, pour
rejoindre un homme! M’isoler avec un homme! Ne
connaissait-il donc pas les régles de notre Loi?

Et puis, que ferions-nous, seuls, dans cette chambrette ?
Il ne cesse de me répéter qu’il veut en savoir plus sur mes
tiches, les services que je rends. Je lui ai déja mentionné
que je suis la proche servante de notre maitresse. Que veut-
il savoir de plus? Comment je la coiffe? Comment je I’aide
a choisir ses robes et ses onguents?

Non, il est décidément fou, ce Badr, et je n’accepte-
rai jamais de le suivre sur les voies tortueuses ou il veut
m'entrainer.

Les voies tortueuses? Pourquoi donc ces mots me
viennent-il a l'esprit? Est-ce que je crains qu’il ait d’autres
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intentions que celle de favoriser une rencontre pendant
laquelle nous pourrions bavarder a laise?

Bavarder a laise, seule, avec un homme, un étranger?
C’était impossible. Je ne bavarde a I'aise quavec quelques
compagnes du harem. Sont-elles mes amies? Lune ou
lautre, peut-étre, a qui je fais particuli¢rement confiance. ..

Si je bavardais a I'aise avec ce Badr, pourrait-il devenir
mon ami? Non, clest inconcevable. Décidément, il n’a pas
toute sa raison... Je refuserai net.

Je revois alors le visage de Badr, les yeux de Badr, son
sourire qui I’éclaire, méme au milieu de la nuit, méme
a la lointaine lueur d’une torche fichée dans le mur du
corridor ou il se tient. Au fond, nous pourrions peut-étre
tout simplement bavarder, et il a bien raison de dire que
nous serions plus a l'aise si nous étions isolés.

Non, vraiment, je ne risque rien. Il m’a dit que cette
chambre est toute proche. Nous y serions en quelques pas.
Je pourrais mieux le voir. Je sais que... je sais qu’il est
beau, mais je ne l'ai jamais vraiment vu. Est-il grand?
Est-il mince?

Sa voix est douce et ses yeux brillent. Mais, pour le
reste. ..

A ce moment de mes réveries, je me morigéne : « Aicha,
tu es folle. Tu te rends compte de ce que tu penses? Méme
si tu ne risquais vraiment rien, accepterais-tu de t'isoler
avec un homme? Et puis, tu sais qu’il insisterait pour que
tu enleves ton voile. Le ferais-tu? Allons, ma pauvre Aicha,
tu perds la raison. Sois sérieuse, sois responsable...» Et je
décide alors de dire non, de refuser de le voir, sauf, quel-
quefois, la nuit, derriere un rideau.

Mais, au moment ou je prends cette décision, mon
coeur se serre, je revois les yeux de Badr. ...
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Quand je le rencontrai de nouveau, je lui annongai
que je refusais de quitter le harem, méme pour me rendre
quelques pas plus loin. Il ne se fAcha pas, mais me répéta
encore que je ne risquais rien, et qu’il voulait mieux me
connaitre, qu’il me parlerait du Caire, cette belle ville que
je Wavais jamais vraiment bien visitée, que j’avais juste
parcourue derri¢re le palanquin de Chagaratt el-Dorr,
dans les rares sorties de ma maitresse dans la capitale. ..

Je savais, en retournant dans ma chambrette, que les
prochains jours allaient étre, pour moi, comme les précé-
dents, un abime de doute et d’hésitation.

Les événements allaient en décider autrement. Plus la
nuit de notre nouvelle rencontre approchait, et plus je me
sentais malheureuse, déchirée, craignant de dire encore
une fois non a ’homme qui, dorénavant, m’obsédait, mais
surtout, hésitant a lui dire oui...

La veille de notre rencontre, une grande nouvelle agita
tout le harem. Le sultan Al-Salih avait décidé d’aller a
Mansourah pour diriger les opérations militaires contre
les Francs qui occupaient Damiette. Il avait aussi décidé
que son épouse, Chagaratt el-Dorr, allait 'accompagner.

Ma maitresse convoqua Osman pour lui donner ses
instructions. Le Palais du sultan 2 Mansourah était beau-
coup plus petit que le Palais de la Citadelle, elle n'aurait
donc besoin que de deux ou trois servantes, dont je ferais
partie. Osman voyagerait aussi avec nous, accompagné de
quelques serviteurs et eunuques. Les concubines resteraient
au Caire.

Quand j’appris cette décision, je poussai un soupir
de soulagement. Je n’allais pas... je ne devrais pas... je
n’aurais pas a dire non encore une fois a Badr.

Et puis, mon cceur se serra : je n’allais plus le revoir,
peut-étre pour longtemps, peut-étre méme pour toujours.
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Serait-il 2 Mansourah ? Resterait-il au Caire? Et §'il restait
au Caire, allait-il revenir, le soir, écarter le rideau, voir
mes compagnes, voir les concubines? Serait-il attiré par
I'une d’entre elles? La trouverait-il aussi belle que moi?
Linviterait-il dans une chambrette isolée pour mieux la
connaitre?

Ces pensées me faisaient trembler, je voulais pleurer,
je voulais m’isoler, mais ma maitresse me houspillait pour
que je lui prépare les parures qu'elle prendrait avec elle,
ainsi que les robes, les diadémes, les bijoux, les onguents,
les ceintures, les voiles, les babouches. ..

Ce fut un tourbillon. Quand, le lendemain, la caravane
quitta le Palais de la Citadelle, traversa Le Caire, franchit
Bab el Nasr, la Porte de la Victoire, avant d’arriver sur les
berges du Nil ol attendait une cange, j étais engoncée
dans une robe qui me couvrait totalement, assise dans
un palanquin avec trois autres servantes. J’étais tellement
brisée de fatigue que mes tourments des jours passés se
diluaient dans une vague réverie, une espéce de nuage
d’oul n’émergeaient que quelques images, et surtout celle
de Badr, de son visage, de ses yeux, de sa barbe, de son
sourire...

Nous nous installimes dans le Palais du sultan 8 Man-
sourah. Ma maitresse était plus occupée que jamais, mes
tiches étaient minimes, je mennuyais dans le petit harem
que nous occupions, je pensais tout le temps a Badr.

Javais appris qu’il était 8 Mansourah. Osman, en effet,
lui avait demandé de 'accompagner. Un jour, je le vis qui
déambulait dans la rue, juste en face du Palais. Levait-il les
yeux vers notre moucharabieh, ou avais-je révé cela?

Je restais dorénavant de longues heures derriere le
moucharabieh, a épier la rue. Quand je voyais Badr, mon
ceeur battait. J'admirais sa taille élancée. J’entrevoyais a
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peine sa barbe, qu'il recouvrait avec le pan de son turban.
Mais je croyais voir ses yeux briller, chaque fois qu’il regar-
dait le Palais.

Le sultan Al-Salih mourut sur ces entrefaites, et, apres
quelques semaines, son fils, le sultan Touran Chah, arriva
au Caire pour occuper le trone de son pere. Il vint ensuite
a Mansourah. Ma maitresse se trouva soudainement relé-
guée au harem. Quelques semaines plus tard, furieuse de
la haine et du mépris que lui témoignait le nouveau sultan,
elle décida de retourner au Caire.

La semaine que durérent les préparatifs de départ fut
terrible pour moi. Je savais qu'au Caire jallais retrouver le
rideau fatidique et, derri¢re le rideau, la voix si douce, si
tentante et en méme temps porteuse de tant de dangers, la
voix de Badr.

La tempéte reprit dans mon cceur : je devais lui dire
non, n'est-ce pas? Je me doutais bien qu’il allait insister,
je savais qu’il ne se contenterait pas tout bonnement de
me demander ce que je faisais au harem. Les servantes
et les concubines étaient intarissables sur les hommes,
leurs désirs, leurs exigences, leur duplicité... Jadis, j’écou-
tais tout cela avec un vague intérét mélé d’amusement.
Aujourd’hui, je m’en rappelais avec inquiétude.

En arrivant au Palais de la Citadelle, javais décidé
de dire non a l'invitation de Badr. Un bref moment m’a
effleurée 'idée que je pourrais ne pas m’approcher du
rideau, ne pas m’approcher de lui, mais je ne m’y arrétai
pas longtemps.

Je ne me trompais pas sur ses intentions. Dés qu’il put
me parler, derriére le rideau, il m’assura qu’il avait entrevu
une belle lumiére derriere les lattes du moucharabieh
derriere lequel je me cachais, 8 Mansourah, et qu’il avait
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compris qu'elle venait de mes yeux. Je frémis. Il m’invita a
le suivre dans la chambrette isolée. Je dis non.

Trois jours plus, tard, il m’invita de nouveau. Je dis
non encore. La troisieme fois, je dis oui.

Il me fixa donc rendez-vous pour trois jours tard, en me
priant d’arriver un peu plus to6t que d’habitude, «afin de
nous donner le temps de bavarder », et d’apporter avec moi
un ample voile noir, afin de m’en couvrir completement.

J étais fidele au rendez-vous. Je franchis le rideau, le
ceeur battant. C’était la premicre fois que je quittais le
harem sans accompagner ma maitresse et sans l'autorisa-
tion de quiconque. Je compris alors que ce que je faisais
était de la folie pure.

Jallais faire demi-tour quand Badr me murmura de
rester tout pres derriére lui et, pour ne pas trébucher dans
le noir, de le tenir par la ceinture. Nous fimes quelques pas,
il tourna comme il me l'avait dit dans un corridor étroit,
qui me sembla encore plus obscur que le reste du Palais,
et nous entrimes bientdt dans une chambrette plus petite
encore que celle que joccupais au harem.

Badr alluma une chandelle dans le coin le plus reculé
de la piece. Il la cacha derriere un petit paravent, afin
d’adoucir encore plus sa lumiere. Une vague clarté suffisait
a peine a repousser les pans d’'ombre dans lesquels la piece
était plongée.

Je vis cependant qu’il y avait sur le sol un beau tapis
recouvert de coussins. Je compris que Badr avait di les
mettre la. Il m’invita & m’asseoir. Je le fis, le plus loin pos-
sible de lui. Il me demande d’enlever mon voile, je refusai,
mais acceptai de |’écarter un peu.

C’était la premiére fois que je le voyais de pres. Ses
traits réguliers, queencadrait une belle barbe bien taillée,
me semblaient d’une sublime harmonie. Et surtout son
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regard, maintenant qu’il était prés de moi, me paraissait
encore plus séduisant, plus beau que quand je le voyais
derriere le moucharabieh ou a travers les plis du rideau.

Il me parlait depuis quelques minutes déja, et je n'en-
tendais guere ce qu’il me disait. Il dut se rendre compte de
ma distraction, car il se tut soudain, approcha doucement
sa main de mon visage, écarta mon voile et me caressa
la joue.

Je tressaillis, une espéce de commotion m’arqua le dos
et, d’un coup, une grande panique sempara de moi. Je me
redressai, m’entourai de mon ample voile noir et ouvris la
porte de la piéce. Badr, rapide comme I’éclair, était derriere
moi. Il me souffla : «Surtout, pas de bruit. Je te ramene
au harem. »

Une semaine plus tard, apres deux autres rencontres
derriere le rideau, j’étais de nouveau dans la chambrette,
avec Badr. Il alluma une chandelle qui répandait une
douce lumiére ambrée. Il me parla encore de son travail
comme bras droit d’Osman. Il lui servait de messager, et
lui rapportait tout ce quon disait au Caire sur le sultan, sur
Chagaratt el-Dorr et sur les intrigues du Palais.

Je me rendis compte qu’il s’était rapproché de moi,
doucement, tout en me parlant. Il était maintenant a mes
cOtés. Il me murmura : «Je sais que tu es la servante préfé-
rée de la princesse, je sais que tu I’habilles et la déshabilles,
que tu la coiffes et que tu es souvent sa confidente. Et
moi, jenvie la princesse, je l'envie parce qu'elle a la chance,
lextraordinaire chance, extraordinaire bonheur de tavoir
tout le temps pres d’elle, tout pres d’elle. »

Il avait chuchoté ces derniers mots. Il était maintenant
prés de moi, tout prés de moi. Doucement, il écarta mon
voile, qu’il fit glisser sur mes cheveux, découvrant ainsi
tout mon visage.
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Il le prit entre ses mains, 'approcha du sien. Je me dis
que je devais me lever et partir comme la derni¢re fois,
mais j’étais tout amollie, incapable de bouger; son souffle
me chauffait le visage; des vagues de plus en plus fortes
déferlaient en moi, me secouaient tout le corps.

Il posa ses levres sur les miennes. J'avais fermé les yeux.
Je sentis comme une douceur briilante sur ma bouche. Et
comme il me couchait doucement sur les coussins, des
spasmes me raidissaient tout le corps, allumaient des feux
dans ma poitrine, dans mon ventre, des feux comme je
nen avais jamais encore ressentis.

Il enleva doucement mes habits et, chaque fois que,
dans un sursaut inconscient, jessayais de me lever, il repre-
nait mes lévres entre les siennes, les palpait doucement,
et le feu qui irradiait partout dans mon corps brilait de
plus belle.

Je sentis ses mains quand il commenga a me caresser
les seins, a palper doucement mes mamelons. Je me dis
queelles étaient bien douces, ses mains, avant de me rendre
compte qu’il avait quitté ma bouche, que sa téte reposait
sur ma poitrine, et que c’étaient ses lévres qui me cares-
saient le corps, qui glissaient lentement vers mon ventre,
vers le foyer qui, plus bas, m’incendjiait.

Je gémissais et jentendais le souffle rauque de Badr
qui s'accélérait. 11 était maintenant couché sur moi. Un
bref moment, je me dis : « Comment peut-il étre si léger?»
Je n'eus pas le temps de méditer sur cette question, car
une atroce douleur me transperga les reins. Je langai un
cri aigu.

Badr mit sa main sur ma bouche, en me soufflant :
«Doucement, il ne faut pas qu’ils nous entendent. » Il
enfouit sa téte dans mon cou et jentendis son souffle qui
reprenait de plus belle, qui devenait saccadé, jusqu’a ce
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qu'un long gémissement I'interrompe. Il sabattit alors
complétement sur mon corps et je le trouvai bien plus
lourd que je ne I'avais senti plus to.

J étais désemparée. La douleur dans mon bas-ventre
satténuait lentement. Badr restait silencieux, la barbe
sur mes seins, les cheveux contre ma joue. Sa respiration
était maintenant lente et réguliere; je crus un moment
qu’il allait sendormir lorsque je le sentis soudain frémir.
Il redevint léger, leva la téte, me sourit et recommenca a
bouger sur moi.

Je ne comprenais pas, mais je n’eus guére le temps de
mattarder a ce qu’il voulait : une sorte de tension nais-
sait entre mes cuisses, grandissait, devenait lancinante,
je recommencai a gémir et, tout d’'un coup, une vague
énorme me souleva, une vague déferlante, qui me fit litté-
ralement vibrer, une vague de plaisir aigu et inconnu.

Badr avait de nouveau interrompu mon cri avec sa
main sur ma bouche. Apres quelques instants, il me mur-
mura a Poreille : «II faut maintenant partir. Caube n'est
plus lointaine et les gens vont se réveiller pour la priere. »

Je me soulevai sur les coussins. Quand je le vis qui
regardait en souriant mes seins nus, je me dépéchai d’enfi-
ler rapidement ma robe et de m’entourer completement de
mon voile noir.

De retour dans ma chambre, je restai éveillée dans
ma couche, incapable de m’endormir, incapable de calmer
les battements de mon ceeur et, surtout, incapable de
comprendre, malgré mes inquiétudes, 'euphorie qui me
submergeait quand je me rappelais les baisers de Badr sur
mes lévres, sur mes seins et sur mon ventre, et la pointe
aigué du plaisir qui mavait soulevée lorsqu’il avait repris
sa cadence sur mon corps.
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Quand je me levai enfin, le soleil était déja haut. Je
m’apprétais a ranger la robe que j’avais portée la nuit,
lorsque je me rendis compte d’une grande tache sombre
qui la souillait. Je m’approchai de la lumiere d’'une lucarne :
c’était du sang. Je me souvins que, quand Badr me lavait
enlevée, elle était restée sous moi.

Je me rappelai alors la douleur fulgurante qui m’avait
poignardée le ventre. Je compris : cette douleur, ¢’était une
blessure. Une blessure de mon moi le plus profond.

Je devais laver ma robe, avant que mes compagnes ne
remarquent la tache de sang,
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EPUIS QUE les émirs mamelouks et les membres du
Grand Conseil ont remis le pouvoir supréme a Cha-
garatt el-Dorr, ma maitresse ne tient pas en place.

Il lui faut tout d’abord se préparer pour la grande
cérémonie de |’élévation au trone. Le harem tout entier est
en pleine effervescence. Les servantes travaillent d’arrache-
pied pour coudre la robe du couronnement. Elle ne cesse
de donner des ordres, tout en se renseignant continuelle-
ment sur la situation autour de Damiette, ol nos ennemis
tiennent encore quelques places.

Ce matin, elle ma demandé de convoquer les émirs
Aybak et Baybars; je soupgonne qulelle veut les interroger
sur les sentiments de la population du Caire et du pays tout
entier quant a I'accession d’'une femme au trone. En effet,
des rumeurs sont parvenues au Palais, faisant part de la
stupéfaction de la population qui, selon certains, rejetait
cette entorse inouie aux plus anciennes traditions.

Je ne savais pas ou se trouvaient les deux émirs mame-
louks. J'appelai Badr, pour lui demander de partir a leur
recherche et de les convoquer au Palais.

Chagque fois que je vois Badr, je le regarde avec... com-
ment dire? une sorte de tendresse.

Je n'oublierai jamais la premiére fois que je I’ai vu.
Il avait sept ou huit ans. Je me promenais dans les rues
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du Vieux-Caire quand jai senti que 'on me tirait par la
manche. Je baissai les yeux et fus frappé par d’immenses
yeux noirs qui me fixaient.

Il érait émacié, habillé de vieilles guenilles, les joues
creusées, les yeux cernés. Il me demandait en geignant
une obole; je compris que cet enfant mourait de faim. Je
lentrainais vers une échoppe qui vendait des beignets au
miel lorsque je vis un homme, manifestement son pére, qui
sortait d’une ruelle en vociférant et en insultant l'enfant. Il
sapprétait a le frapper lorsque j'arrétai son geste.

Lorsqu’il vit mes habits et mon turban, il se calma
vite et me demanda, d’une voix obséquieuse, d’excuser
I'impertinence de son fils, «qui avait osé déranger Votre
Seigneurie ».

Je lui posai quelques questions. Il avait une nombreuse
famille, qu’il n’arrivait manifestement pas a nourrir. J'eus
soudain une inspiration : je tirai une bourse de ma cein-
ture et la lui remis : «Quant a ton fils, je 'emmenerai avec
moi, je m’occuperai de son éducation, et il ne sera plus une
charge pour toi.»

Lhomme, soupesant la bourse, accepta sans hésiter,
sans méme se soucier de consulter la mére de I'enfant. Je
pris Badr par la main et 'emmenai au Palais.

Des les premiéres semaines, je pris soin de lui. Il man-
geait sans arrét, reprenait des forces, revenait a la vie. Le
Palais le fascinait. Il trottinait derriére moi pour en visiter
le moindre recoin.

Il était intelligent et vif d’esprit. Il me posait mille ques-
tions, sexclamait devant les arabesques qui festonnaient les
murs. J’engageai un vieux cheikh pour lui enseigner les
rudiments de la lecture, et il se mit bientdt & 4nonner le
Livre saint.
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Je m’attachais tous les jours un peu plus a lui, et
'enfant, qui avait vite compris que je 'avais arraché a une
misere crasse, me témoignait une confiance aveugle.

Je 'aimais comme un pére, et ce sentiment nouveau,
que j’avais refoulé dans le passé, m’émerveillait.

Je devais décider s’il resterait au Palais en tant que
serviteur ou en tant queunuque. D’habitude, quand on
nous amene un garcon, je me demande si j’ai besoin d’'un
eunuque au harem; sinon, je le remets a I'intendant, pour
qu’il le forme au service.

Avec Badr, jhésitai longuement. Je savais que, si je le
faisais castrer, il me serait fort utile au harem. Mais, poussé
par d’obscures raisons, je décidai qu’il ferait partie des
serviteurs du sultan.

Je le vis grandir et s'épanouir. Il devint bien vite un
adolescent vif et curieux, puis un beau jeune homme. Je
l’attachai & mon service personnel.

Il ne pouvait certes pas pénétrer dans le harem, mais
il m’était fort utile pour transmettre des messages, se
renseigner au Palais ou en ville sur quelque chose que
me demandait Chagaratt el-Dorr, quand je n'avais pas le
temps de le faire moi-méme.

Il m’avait posé des questions sur les femmes du harem.
Je lui dis que certaines d’entre elles étaient fort belles. 11
n’insista pas, car il savait que j étais tenu a la discrétion.

Je révassais quelquefois : Badr aurait pu étre mon fils;
jraurais pu étre son pere. J'aurais pu alors lui témoigner plus
clairement, plus ouvertement, la tendresse que j'éprouvais
pour lui.

Puis, je me secouais. Badr n’était pas mon enfant. Je
n’avais pas d’enfant.

Je n’avais pas d’enfant parce que j’étais eunuque.
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J étais eunuque depuis si longtemps! De fait, je n'ai que
de vagues souvenirs de mon enfance, quand j étais encore
un gamin qui galopait avec d’autres enfants de mon village
d’Anatolie, tout pres de la Syrie. Je parlais déja I'arabe, que
jravais appris avec les enfants d’un village voisin, de l'autre
coté de la frontiere. Mon pére et ma mere me parlaient en
un patois turc maitiné de grec.

Javais huit ans quand je fus enlevé par un voisin, un
soir que je lambinais dans les bois autour du village. Il
me baillonna et m’entraina dans le noir pendant plusieurs
heures. Il me remit 4 un homme que je ne connaissais pas,
au visage fermé et dur.

Je voyageai avec lui pendant de longues semaines,
jusqu’a ce qu'on arrive dans une grande ville. J’étais terro-
risé et je ne comprenais rien 4 ce qui m’arrivait.

Lhomme qui me trainait avec lui me remit 4 un homme
grand, gros et volté. Je devais apprendre par la suite qu’il
sappelait Ahmad, et que c’était le Grand Eunuque du
sultan Al-Kamil. La ville dont nous venions de franchir les
portes était Le Caire.

Ahmad m’entraina au Palais. ]’y retrouvai trois jeunes
garcons de mon age. Nous mangions ensemble, nous
dormions ensemble, mais deux d’entre eux étaient noirs
et je ne comprenais pas un mot de leurs conversations. Le
troisieme me dit qu’il venait du Yémen. J’ignorais ou se
trouvait cette contrée.

Le garcon du Yémen se demandait, comme moi, pour-
quoi on nous gardait au Palais, ou nous étions désceuvrés.
Un jour, Ahmad entraina ailleurs un des deux garcons noirs,
ce qui nous surprit, car nous étions toujours ensemble.

Deux jours plus tard, Ahmad revint et, sans préam-
bule, nous annonga que notre compagnon était mort.
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Nous n’eimes pas le temps d’étre surpris ou de poser des
questions, car il entrainait déja le second Noir.

Labsence d’Ahmad fut, cette fois-ci, beaucoup plus
longue. Enfin, prés d’une semaine plus tard, il était de
retour et nous annonga que l'autre garcon était malade et
qu'il se reposait.

Puis il me prit par la main et m’entraina dans une aile
du Palais que je ne connaissais pas encore. Il me fit entrer
dans une petite piece ott un homme se tenait devant une
table recouverte d’instruments qui luisaient a la lumiére de
plusieurs chandelles. Il portait une sorte de turban que je
n’avais encore jamais vu.

LChomme me palpa longuement, et je I'entendis qui
discutait avec Ahmad. Je commengais & m’inquiéter. Que
signifiait tout cela? Je tendis oreille et je crus comprendre
que 'homme demandait & Ahmad s’il fallait que ce soit
«complet» ou «partiel ».

Ils discuterent de nouveau longuement. Ahmad tran-
cha : «Ce sera complet. Nous en avons besoin au harem. »

Lhomme approuva de la téte. Il battit des mains. Je
vis entrer dans la piece deux serviteurs qui semparerent de
moi et me déposerent sur la table, devant lui. Je pressentais
déja quelque chose de terrible et je me mis & gigoter et
a crier.

Les deux serviteurs me dépouillérent rapidement de
mes vétements. Ils me tirérent les mains par-dessus la téte,
les serrerent dans une sangle qu’ils accrocherent a un coin
éloigné de la table. Je ne pouvais donc plus les bouger.

Puis 'un des serviteurs, le plus fort des deux, sempara
de mes pieds qu’il écarta brutalement. Je me mis a hurler,
le complice d’Ahmad donna un ordre bref et le second
serviteur mappliqua un béillon sur la bouche.
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Je vis ’homme au turban curieux prendre un couteau
dont la lame luisait. Il se pencha sur moi. Une douleur
terrible, insupportable, me déchira les entrailles. Malgré
I'homme qui me tenait les jambes, je tressaillais de tout
mon corps sous l'effet d’une sanglante bralure dans mon
bas-ventre.

Je m’évanouis. Je repris conscience quelques instants
plus tard, sous l'effet d’'une douleur encore plus forte, s’il
se pouvait. Chomme au turban appliquait sur mon bas-
ventre un linge qui y allumait un incendie. Il prit alors
une espéce de tube mince, se pencha de nouveau vers moi
et, 12 aussi, une douleur fulgurante me fit m’évanouir de
nouveau.

Je repris mes esprits quelques heures plus tard.
LChomme au turban était encore la. Il changeait, a inter-
valles réguliers, le linge que j’avais sur le bas-ventre, et qu’il
retirait chaque fois tout rougi de sang.

On me transporta ensuite dans une autre piéce, on me
coucha sur un divan et on me ligota de nouveau les mains.
Il ne fallait surtout pas que je touche ma blessure.

Chagque fois que jassiste a I’émasculation des garcons
quon mamene de temps en temps au Palais, je me sou-
viens de cette journée terrible. Chomme au turban m’avait
tranché au couteau tous mes organes génitaux, et non
seulement mon pénis. C’était la condition nécessaire pour
que je puisse servir au harem.

Il avait cicatrisé ma blessure en appliquant dessus un
onguent végétal, qui comprenait notamment du piment
rouge pilé. Puis il avait inséré, dans le trou béant qu’il avait
creusé au milieu de mon corps, une sorte de tube pour me
permettre d’uriner.
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Je ne sais sl a eu la main malheureuse mais, depuis ce
jour-13, je ne peux controler pleinement mes urines, et je
dois réguliérement changer mes habits humides.

Une semaine apres l'opération, on me libéra enfin
les mains et Ahmad vint mannoncer, tout souriant, que
j étais maintenant digne de servir dans le harem du sultan.
«Tu m’as semblé un garcon intelligent, me dit-il, et clest
pourquoi jai décidé qu'on t'émasculerait complétement.
Vois-tu, si l'on ne tavait coupé que le pénis et laissé la
bourse, tu naurais occupé, dans le harem, que des fonc-
tions subalternes, aux cuisines par exemple. Mais, doréna-
vant, tu peux aspirer aux plus grands honneurs, surtout si
tu sers fidelement le sultan, que tu surveilles attentivement
les femmes, et que tu tassures de leur sécurité. »

Il se tut un instant, puis reprit : « Mais tout cela nest
pas pour demain. Il faut, tout d’abord, que tu sois formé. »

Je passai les quelques années suivantes a maitriser la
lecture et I’écriture et, surtout, a suivre Ahmad partout
dans le harem, pour me familiariser avec les moindres
détails de mes futures responsabilités.

Je vis comment Ahmad savait, quand il le fallait, se
montrer ferme avec les femmes, quelles soient servantes,
concubines ou épouses du sultan. Je le vis conduire régu-
lierement, pendant les jours de la semaine, 'une ou 'autre
de ses quatre épouses jusqu’a la couche du sultan puis,
dans la nuit du jeudi au vendredi, 'une de ses multiples
concubines, comme le permet notre Loi.

Le choix de la concubine était une tiche délicate.
Quelquefois, le sultan lui-méme avait remarqué une femme
au moment ou il se trouvait au harem, et il demandait a
Ahmad de la lui amener. Mais, le plus souvent, le sultan,
fatigué ou préoccupé par les affaires du pays, comptait
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sur le Grand Eunuque pour lui choisir une compagne
pour la nuit.

Ahmad savait donc que ce choix était important
pour lui assurer les bonnes grices du maitre du pays. Si
la semaine du sultan avait été difficile, il choisissait une
concubine expérimentée, qui saurait reposer et réconfor-
ter son maitre. Si, au contraire, le sultan était d’humeur
joyeuse, Ahmad portait son choix sur une femme plus
jeune, souvent nouvellement arrivée au Palais, afin que le
sultan puisse batifoler avec elle et initier aux subtilités de
I'amour.

Le choix de la compagne du sultan pour la nuit, quelle
soit une épouse ou une concubine, entrainait une grande
tension au harem. L'élue était toujours critiquée par les
autres femmes : elle était trop grosse ou trop maigre, rusée
ou naive, ignorante ou pédante. Et, le lendemain, quand
elle quittait 'appartement du sultan, un murmure de
moqueries et d’allusions perfides la suivait pendant toute
la journée.

Les femmes n’osaient certes pas sexprimer quand
Ahmad, ou d’autres eunuques, étaient présents. Je captais
cependant des bribes de leurs conversations, surtout quand
j étais encore un enfant ou un jeune adolescent.

Mais quand elles étaient seules ou se croyaient loin
des oreilles indiscrétes, elles ne cessaient de bavarder, de
l'aspect de I'une, de la fourberie de l'autre, des exploits du
sultan, de la laideur des eunuques. Comme elles navaient
rien 4 faire — elles ne cuisinaient méme pas, car les esclaves
le faisaient pour tout le harem —, elles sennuyaient a
longueur de journée et leurs bavardages étaient leur seul
exutoire.

J’apprenais beaucoup avec Ahmad. Clest lui qui m’a
permis de maitriser 'art de mener cet univers quest un
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harem. J’enregistrais chaque geste qu’il faisait, chaque
initiative qu’il prenait, chaque parole qu’il pronongait.

Entre-temps, je grandissais. ] étais maintenant un ado-
lescent, et Cest alors que j’ai commencé a changer d’appa-
rence et que jai acquis cette silhouette, cette apparence
difforme qui me révulse encore quand mon regard tombe
par hasard sur un miroir.

Les autres eunuques m’avaient pourtant averti : ma
castration allait avoir des conséquences sur mon aspect.
Mais je ne prétais quune oreille distraite a leurs propos
tant que j’étais encore jeune et svelte.

Et puis, un jour, jai commencé a constater que mes
bras et mes jambes sallongeaient indiiment, tandis que
mon dos se voutait. Je prenais du poids, mon ventre
sarrondissait sans cesse, javais des seins qui retombaient
sur mon ventre et, quand je me déshabillais, je m'effrayais
de toutes les chairs flasques qui m’enrobaient de partout.

Mais cest surtout ma voix qui me hérissait. Tant que
j étais au harem, entouré des femmes et des eunuques, je
loubliais. Toutefois, il suffisait que je sorte du harem pour
me rendre ailleurs dans le Palais ou en ville, que je croise
un serviteur ou un passant et que je lui pose une question
pour que leurs mines dégottées, leur regard dédaigneusx,
la brieveté de leurs réponses et la rapidité avec laquelle
ils me quittaient me rappellent mon triste sort : ma voix
était haut perchée, fausse, une voix de crécelle. J'avais des
habits d’homme et une voix de femme qui me désignait a
la vindicte publique dés que josais ouvrir la bouche.

Et méme quand je n’avais pas encore ouvert la bouche,
ceux qui me croisaient ne tardaient pas a détourner les
yeux : j étais imberbe, et un mince duvet, un duvet d’en-
fant, ombrait & peine mes grosses levres. C'est pourquoi
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jai vite pris I’habitude de me couvrir le visage d'un pan de
turban quand je me rendais en ville.

C’est a la fin de mon adolescence que les Francs ont
envahi notre pays pour la premiére fois et que j’ai accom-
pagné Ahmad et la cour du sultan Al-Kamil a Damiette.
Clest la que jai assisté a cette rencontre étonnante entre
le sultan et cet Infidele, Francesco d’Assise, qui avait osé
argumenter avec notre maitre sur les mérites comparés de
notre foi et de ses croyances impies.

Quand nous avons réussi a vaincre les Francs et que
nous sommes revenus au Caire, Ahmad a commencé & me
donner de nouvelles responsabilités au harem.

Un jour, il m’a consulté sur la concubine qu’il voulait
choisir pour passer la nuit avec le sultan : «A ton avis,
est-elle belle? Te semble-t-elle voluptueuse ? » J’ai été fier de
cette confiance qu’il me témoignait.

Il avait probablement remarqué a quel point les femmes
du harem me troublaient. Elles nous méprisaient et nous
haissaient, mais comme nous étions inoffensifs, elles ne
prenaient aucune précaution devant nous.

Elles sortaient, le matin, a2 moitié nues de leurs cham-
brettes. Quand il faisait chaud, elles se prélassaient en
petite tenue et se vautraient dans des poses aguichantes
sur les canapés et les sofas.

Je dévorais des yeux leurs croupes, leurs seins. J'admi-
rais leurs yeux, leurs cheveux. Je mexcitais devant les levres
pulpeuses d’une telle, la hanche d’une autre.

Je m’excitais, mais, hélas! mon corps amoindri ne pou-
vait rien manifester ni de mes émotions, ni de mes élans.

Un jour — je devais avoir quinze ans — que je dévorais
des yeux une concubine aux seins rebondis, un eunuque,
plus 4gé que moi de quelques années, m’apostropha : « Elle
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est belle, hein? Tes yeux, mon ami, sont exorbités et tu
risques de t'évanouir!»

Puis il se tut quelques instants, m’attira dans un coin
et me chuchota : «Sais-tu que tu peux calmer ton excita-
tion?» et, devant mon silence et mon regard étonné, il se
décida : « Viens», me dit-il.

Il m’entraina dans sa chambrette et tira d’un coffre un
objet que je pris tout d’abord pour un court baton effilé,
a lextrémité arrondie. Il Penduisit d’huile, se déshabilla,
se plia en deux et me dit : « Enfonce-le dans le bas de
mon dos. »

J’hésitais, il insista. Je fis ce qu’il me demandait et,
suivant ses instructions, je tirai et enfongai réguli¢rement
le baton. Au bout de quelques instants, il commenga 2
gémir, puis lanca un grand cri et me demanda de m’arréter.

Il insista ensuite pour que je me déshabille. Il enfonga
le baton entre mes reins et commenca un mouvement de
va-et-vient.

Je sentis monter en moi des sensations que je n’avais
encore jamais ressenties, une espéce de vague qui grandis—
sait dans mon bas-ventre et qui explosa d’'un coup en une
gerbe de plaisir qui me secouait tout le corps.

Depuis ce jour, je découvris que tous les eunuques,
et méme Ahmad, possédaient de pareils batons et se
rendaient mutuellement le service auquel m’avait initié ce
jour-la mon compagnon.

Je me suis vite habitué a ce plaisir et, méme aujourd’hui,
je demande quelquefois 2 un jeune eunuque de me rejoindre
dans mon appartement, jenduis un baton d’huile et je me
déshabille devant lui.

Ahmad vieillissait et me confiait des responsabilités
croissantes. Il fallait surtout que je contréle les femmes,
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notamment les concubines, car leur désceuvrement les
menait quelquefois a des extrémités scandaleuses et inad-
missibles.

Je me souviens du jour ou la garde du Palais organisa
une parade importante dans l'enceinte de la Citadelle.
Tous les hauts personnages du sultanat étaient invités a y
assister, ainsi que les bourgeois du Caire, les imams et les
érudits d’Al-Azhar.

Des que les roulements du tambour se firent entendre,
toutes les concubines, les servantes et méme les épouses
du sultan se précipiterent derriere les moucharabiehs
qui donnaient sur la cour centrale o allait se dérouler
la parade. Et quand les soldats commencerent a défiler,
leurs exclamations fusérent. Elles se montraient celui-ci
dont la taille était particulierement cambrée, et celui-la qui
portait fierement un étendard, et ce troisi¢me, tiens, celui
au milieu du premier rang, dont les yeux brillaient et qui
avait une barbe si bien taillée, il était beau, n'est-ce pas?

Ahmad frongait de plus en plus les sourcils devant
ces débordements. Je regardais avec lui la cour du Palais
et nous criimes, un moment, voir certains dignitaires qui
levaient les yeux dans notre direction. Avaient-ils détecté
un mouvement derriére les moucharabiehs? Les femmes,
dans leur excitation, avaient-elles fait bouger une latte?
Ahmad se tourna vers moi. Je compris.

Je donnai des ordres aux eunuques subalternes pour
qu’ils raménent les femmes dans leurs appartements. Elles
commencérent a quitter de mauvaise grice leurs postes
de surveillance et 'une d’elles, une toute jeune qui était
arrivée au harem quelques mois plus tot et qui hésitait
toujours a obéir aux ordres, refusa de quitter son poste
pendant quelques instants, déclenchant des ricanements
chez les autres femmes.
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I fallait rétablir la discipline. J’en parlai 8 Ahmad, qui
me dit de faire ce que jestimais nécessaire. Le soir méme,
je réunis toutes les femmes dans le grand salon; la jeune
récalcitrante fut couchée sur le dos, on lui releva un peu les
jambes quon attacha a une planche et I'un des eunuques
lui asséna sur la plante des pieds de nombreux coups de
baton, malgré ses cris, ses pleurs et ses supplications.

Depuis ce jour-la, elle fut 'une des premiéres a obéir

aux ordres.
Un jour, — j’étais eunuque depuis une bonne ving-
taine d’années —, Ahmad m’annonga qu’il était fatigué,

que la tiche de diriger le harem lui pesait de plus en plus
et qu’il avait demandé au sultan la permission de prendre
sa retraite.

«Je vais, me dit-il, aller vivre dans le quartier de Birket
el-Fil. 'y ai une petite maison. Tu sais peut-étre, Osman,
que de nombreux eunuques vivent dans ce quartier. Je me
retrouverai proche de mes anciens compagnons. »

Jacquis bien vite, moi aussi, une petite maison dans
Birket el-Fil. Je my retirais de temps en temps pour m’y
reposer quelques heures, quand j'étais fatigué. J'y invitais
quelquefois certains de mes voisins, des eunuques a la
retraite. Lun d’entre eux, nommé Hussein, devint vite
mon ami. Je lui demandais souvent des informations sur
ce qui se passait au Caire, ou il avait tout le temps de se
promener et de s’informer.

Apres le départ d’Ahmad et sur ses recommanda-
tions, le sultan me nomma eunuque en chef. Du jour au
lendemain, je me retrouvai a la téte de plusieurs dizaines
d’esclaves, de serviteurs et de servantes, et responsable de
la sécurité et de I’honneur de dizaines de femmes, épouses
et concubines du sultan.
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Je me mis 2 la tAche. Chaque matin, jendossais mon
costume spécial brodé d’or, jenroulais autour de mon front
mon turban ornementé de palmes vertes, je mettais 2 mes
doigts les multiples bagues que le sultan m'offrait de temps
en temps et, apres la priere du matin, jallais m’assurer que
les femmes avaient quitté leurs quartiers de nuit et que les
esclaves sacquittaient de leurs tiches.

Je divisai les esclaves et les serviteurs en plusieurs
groupes distincts. Le plus important, 4 la téte duquel je mis
un eunuque en qui javais pleine confiance, était chargé
de la sécurité du harem. Ses membres — il sagissait des
eunuques qui avaient été intégralement castrés — devaient
sassurer quaucun homme ne s'en approchi, sauf sil était
convoqué par le sultan. Les femmes devaient alors se voiler
completement.

Un deuxiéme groupe soccupait de la cuisine, un
troisitme du nettoyage constant des appartements du
sultan, de ses épouses et des concubines, un quatri¢me
de la vidange des seaux des latrines et un cinquieme de
la buanderie. La plupart du temps, les eunuques respon-
sables de ces tAches étaient ceux qui avaient été simplement
émasculés, et 2 qui on navait enlevé que les testicules, et
non pas le membre aussi.

Cette division des tiches, que jappliquais rigoureuse-
ment, me valut les compliments du sultan, qui m’offrit une
belle bague sertie de pierres précieuses.

Je devais souvent tempérer la brutalité de certains
eunuques a I’égard des femmes. Je souhaitais, bien évi-
demment, qu'on soit ferme a I’égard de ces dernieres, mais
certains eunuques, qui ne s'étaient jamais réconciliés avec
leur sort, les traitaient avec une grande cruauté.

Un jour, un eunuque vint m’appeler en courant : dans
le grand salon, deux eunuques particuliérement vicieux
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battaient deux servantes a coups de batons redoublés parce
que, me dirent-ils, elles avaient regardé avec insistance un
esclave. Je dus les mettre aux fers pendant quelques jours.

Je servis fidélement le sultan Al-Kamil jusqu’a sa mort,
puis le sultan Al-Adil jusqu’a sa déposition et son assassi-
nat. Un jour, on annonga l’arrivée au Caire du nouveau
sultan, Al-Salih.

JPattendais a la porte du harem pour accueillir ses
femmes. C’est & ce moment que j7ai vu, pour la premiere
fois, Chagaratt el-Dorr. Tout de suite, je compris quelle
serait différente des autres femmes que je croisais derriére
des murs clos depuis plus de vingt ans.

Elle avait le regard direct et assuré. Elle s'adressa 2 moi
d’un ton cordial, sans 'obséquiosité des autres femmes
qui connaissaient mon pouvoir sur elles. CArbre de Perles,
comme |'avait nommée notre maitre, le nouveau sultan,
me plut tout de suite. Je sentis obscurément qu’elle ne me
traiterait pas, comme tant d’autres, comme un déchet
humain, méprisable mais dangereux.

Elle me fit rapidement confiance et je la servis avec
diligence et loyauté. Peu a peu, j'en vins a croire que j étais
son principal conseiller, car je la mettais tout le temps au
courant de ce qui se passait dans la capitale et partout dans
le sultanat, et elle me posait mille questions.

Quand elle senticha de cette servante, Aicha, je crus
un moment que cette derniere allait me détroner dans les
faveurs de ma maitresse. Mais je compris vite qu'elle appré-
ciait sa compagnie pour d’autres raisons que la mienne.
Elle souhaitait peut-étre bavarder avec elle de questions
que les femmes veulent aborder entre elles, loin des oreilles
— ou de 'ennui — des hommes.

Entre-temps, j’avais rencontré Badr. Mes horizons
s'étaient soudain élargis. Sa compagnie me réconfortait et
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méme si sa silhouette élancée me rappelait constamment
mes difformités, je 'admirais sans l'envier.

Il était d’'une grande finesse d’esprit. Il avait vite appris
les rouages du Palais ot on 'aimait bien.

Je me disais quelquefois qu’il ne verrait jamais les
femmes du harem, dont certaines étaient fort belles. .. Mais
il y avait tant d’autres belles femmes au Caire! Certes, il
ne pouvait ni les fréquenter, ni méme les voir derriere leurs
voiles. Un jour, il voudra sGirement se marier. ..

Jétais convaincu qu’il ferait son chemin dans la vie.
Il pourrait occuper un emploi au Palais. Ou alors, il pré-
férera peut-étre descendre de la Montagne, vivre, aimer et
travailler dans le grouillement de la grande ville.

Quelquefois, je me mets a réver : pourrais-je l'adopter ?
Que dirait le sultan, si je lui en demandais la permission?
Et surtout, que dirait Badr?



II

'AIME BADR.

Jaime le voir. J'aime le toucher. J’aime qu’il me touche,
qu’il me caresse, qu’il m'embrasse.

Quand je sais que je vais le revoir, la nuit, je suis toute
fébrile. J’essaie de m’acquitter du mieux que je peux de mes
tiches auprés de ma maitresse, mais Chagaratt el-Dorr
continue de me reprocher mes distractions.

Heureusement qulelle est occupée par les préparatifs
de son accession au trone et par les négociations avec le roi
des Infideles, sinon elle aurait percé a jour mon secret. Je
connais sa finesse et sa perspicacité, je sais quelle lit dans
le cceur de ceux qui l'entourent.

Je suis dans un tourbillon. Autour de moi, tout perd
de son épaisseur, de sa consistance : le harem, les femmes
du harem, les esclaves et les eunuques, ma maitresse elle-
méme, tout, pour moi, se confond dans une brume dont
jai peine a émerger. Seul Badr, le visage de Badr, les yeux
de Badr rayonnent dans mon coeur et ont pour moi une
netteté coupante.

Je pense a lui tout le temps. Il m’a dit que, par mesure
de prudence, nous ne nous rencontrerions quune ou deux
fois par semaine. Je hais la prudence! J'aurais tellement
aimé pouvoir me blottir tous les soirs contre lui, dans ses
bras, aprés louragan qu’il déclenche dans mon corps.
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Jaime Badr et je me rappelle les interminables conver-
sations des femmes du harem sur 'amour. Je les écoutais
avec curiosité, avec amusement, mais elles n’évoquaient
pour moi que des images floues, un continent inconnu, un
continent que je n'avais pas encore exploré, un voyage que
je mavais pas encore entrepris.

Maintenant, jarpente les routes de ce continent, et elles
me menent a des moments d’extase mais, le plus souvent,
a une crainte qui me ronge, la crainte d’étre découverte et
de perdre Badr.

Quelquefois, je pense a feu notre maitre, le sultan Al-
Salih, et 4 la véritable dévotion qu'il avait pour Chagaratt
el-Dorr. Les concubines se chuchotaient : « Tu vois comme
il 'aime? Pourquoi? Qu’est-ce quelle a de spécial ?»
Aujourd’hui, je comprends confusément le sultan et je
me demande : «Est-ce que Badr m’aime comme Al-Salih
aimait son Arbre de Perles? Quest-ce qu’il trouve de spé-
cial en moi? M’aimera-t-il toujours, comme Al-Salih a
aimé Chagaratt el-Dorr jusqu’'a son dernier souffle? » Sauf
quAl-Salih pouvait aimer Chagaratt el-Dorr en plein jour,
proclamer a la face du monde son attachement 2 celle qu’il
avait choisie pour seule épouse. Tandis que Badr et moi
devons nous cacher et nous craignons tout le temps d’étre
découverts.

Apres la premicre fois ol il m’avait enlevé mes véte-
ments et s était couché sur moi, Badr m’avait demandé
de le revoir la semaine suivante. J’étais au rendez-vous,
inquiéte, palpitante.

Il m’amena dans la chambre dont je connaissais main-
tenant le chemin et ol j’aurais pu me rendre méme en
pleine obscurité. Il alluma une chandelle, dont il tamisa
de nouveau la lueur en la mettant derriere une fine toile.
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Il ne me parla pas, comme il le faisait d’habitude. Il
ferma la porte, sapprocha tout de suite de moi, m’éten-
dit sur la couche, sallongea pres de moi et commenga a
m’embrasser.

Javais fermé les yeux. Jétais crispée. Ses levres, tout
d’abord douces, se faisaient insistantes, se saisissaient des
miennes, m’irradiaient tout le corps de frissons. Soudain,
je me surpris 4 saisir @ mon tour, en un élan que je n'avais
pas prévu, ses lévres en une longue caresse.

Il eut un léger mouvement de surprise, se souleva brie-
vement sur un coude, me regarda en souriant et commenga
a me déshabiller.

Il m'embrassa tout le corps, comme la premiére fois. 11
m’effleurait les seins et le ventre, puis ses baisers se faisaient
plus appuyés. Je commengai a gémir, et il me pénétra.
Quand, de longues minutes plus tard, une vague me pro-
jeta contre lui et plaqua mes hanches contre les siennes, il
sabattit enfin sur moi.

Nous nous rencontrons maintenant régulierement.
Quand la porte de la chambre est fermée, il se dépéche de
me dévétir. Je me suis enhardie un jour a lui enlever moi-
méme son turban, son manteau et son caftan. La premicre
fois que je me suis permis cette audace, Badr m’a saisie
dans ses bras et m’a couverte de baisers.

Quand il me pénetre, je gémis et, quand sa chevauchée
saccélere, je lance quelquefois de petits cris. Badr s’inter-
rompt un moment, met sa main sur ma bouche et me
rappelle que nous devons étre prudents.

Un jour, il me demanda de lui embrasser le bas-ventre.
Quand il commenga a gémir de plus en plus fort, je m’arré-
tai et lui chuchotai, sur un ton léger, avec un sourire qu’il
devina dans le clair-obscur de la piece : « Voyons, Badr, il
faut étre prudent! On pourrait Centendre!»
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Apres 'amour, nous nous racontons nos journées. Je
lui raconte les intrigues du harem et il me parle du Caire,
de ses rumeurs, de ses bazars, de ses belles mosquées et
des palais que les émirs mamelouks commencent a se faire
construire non loin de la mosquée d’Al-Azhar.

Ses récits me rappellent les rares fois ot les femmes du
harem peuvent le quitter pour se promener en ville. Deux
ou trois fois I'an, nous sortons en groupe, accompagnées
par les esclaves et les eunuques. Nous nous promenons
dans des charrettes encadrées par les gardes et nous des-
cendons de la Montagne pour rejoindre Al-Qasaba, l'artere
principale de la ville. Notre cortege traverse tout Le Caire,
depuis Bab Zuwayla jusqu’a Bab al-Nasr.

Derrie¢re mon voile, je vois une ville grouillante, des
marchands qui crient a la porte de leurs échoppes, les sil-
houettes de femmes qui sarrétent pour négocier avec eux
l'achat de tissus brillants.

Depuis que je connais Badr, je pense souvent aux
femmes du Caire. Je lui demandai un jour de me parler
d’elles. Il m’assura qu’il n'en connaissait aucune et que,
de toute fagon, il ne pouvait les voir parce qu'elles étaient
voilées.

Mais quand il évoque les marchés publics et les souks de
la ville, j’ imagine des silhouettes ondoyantes de femmes, je
les imagine admirant derriére leurs voiles I’allure altiere de
Badr, j’imagine Badr captant leurs regards et leur souriant,
et mon cceur se serre alors, malgré les assurances et le ton
désinvolte de mon amoureux.

Un jour que je coiffais ma maitresse, un esclave vint
en courant lui remettre un message livré par un pigeon
venant de Mansourah.
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Chagaratt el-Dorr lut attentivement le message, je vis
son visage s’ éclairer, une lueur de triomphe passa dans ses
yeux et elle me demanda de faire venir Osman.

Le chef des eunuques vint promptement et ma mai-
tresse lui demanda de convoquer Baybars, Aybak et Aqtay,
les trois émirs mamelouks. En entendant cette requéte, je
me dis que la convocation leur serait transmise fort proba-
blement par Badr, le bras droit d’Osman, et je commengais
a révasser quand Chagaratt el-Dorr me ramena impérieu-
sement 2 la réalité en m’'ordonnant de finir de la coiffer.

Les trois émirs venus, Chagaratt el-Dorr les informa
du contenu de la missive. Le commandant des troupes
a Mansourah y faisait part d’une requéte du roi Louis,
le chef des Infideles, emprisonné dans la ville que nous
avions vaillamment défendue.

Il voulait, avait-il dit au commandant, mettre fin aux
combats entre ses troupes et notre armée. Il était donc dis-
posé a négocier la reddition des derniéres troupes franques
— encore retranchées dans Damiette —, et leur départ
d’Egypte.

En entendant cela, les trois émirs sexclamerent et se
féliciterent puis se prosternérent devant ma maitresse, qui
avait, disaient-ils, réussi par sa sagesse et sa fermeté a assu-
rer la victoire des musulmans sur leurs adversaires.

Chagaratt el-Dorr leur demanda ce qu’il fallait faire
pour mener a bien cette négociation. Les trois émirs
tomberent d’accord qu’il fallait envoyer 4 Mansourah un
homme de confiance pour traiter avec le roi Louis.

A ce moment, un silence embarrassé se fit dans le salon.
Ils se regardaient furtivement tous trois, ils regardaient la
princesse, je devinais que chacun d’entre eux souhaitait se
voir confier cette mission importante.
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Chagaratt el-Dorr avait-elle prévu cela? Toujours est-il
quelle n’hésita pas longtemps : « Vous avez raison, leur
dit-elle, il nous faut envoyer un homme sage et prudent a
Mansourah, pour qu'il puisse sassurer que la oumma des
fideles obtienne tous les fruits de sa longue lutte contre les
Francs. Clest pourquoi jai décidé que le gouverneur du
Caire serait notre représentant dans cette négociation. »

Iy eut un moment de flottement entre les trois émirs.
Puis ils féliciterent Chagaratt el-Dorr de «son choix
judicieux ».

Quand ils quitteérent le Palais, Chagaratt el-Dorr
demanda qu’on invite le gouverneur a venir la rencontrer :
«Vite, Aicha, me dit-elle, il faut que tu m’apportes mes
plus beaux bijoux et mes diademes, pour faire impression
sur le gouverneur, afin de nous assurer de son z¢le 3 Man-
sourah.» Et comme josais lui dire que chacun de ses trois
amis mamelouks aurait certes voulu étre choisi pour cette
mission, elle sexclama : « Mais bien stir! Et clest pour cela
que je leur ai préféré le gouverneur. Il n'appartient pas a
leur caste et ils n'ont donc aucune raison de le jalouser ou
de m’en vouloir d’avoir préféré 'un ou l'autre d’entre eux. »

Le gouverneur du Caire partit pour Mansourah, muni
des instructions de Chagaratt el-Dorr. Elle lui avait clai-
rement fait comprendre qu’il ne devait prendre aucune
décision sans en référer a elle.

Les semaines suivantes furent un véritable tourbillon
au Palais. Les missives du gouverneur parvenaient presque
quotidiennement 4 ma maitresse, elle y répondait rapide-
ment, apres avoir consulté les chefs mamelouks. A deux
occasions, elle demanda au gouverneur de revenir lui faire
un rapport détaillé au Caire.

Elle convoquait alors le Grand Conseil dans la Salle
des Colonnes, ou se tenaient les grandes audiences, pour
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qu’il entende les rapports du plénipotentiaire, demandait
leur opinion a ses membres, avant de donner de nouvelles
instructions au gouverneur.

Pendant ces semaines fébriles ot Chagaratt el-Dorr
scellait définitivement la victoire des musulmans sur leurs
adversaires, et ot un grand nombre d’hommes importants
et de chefs militaires venaient la rencontrer, la saluaient tres
bas et recevaient ses ordres sans les discuter, 'ambiance au
harem devenait de plus en plus lourde.

Cela faisait longtemps que les femmes jalousaient ma
maitresse. Cela faisait longtemps que leurs chuchotements
témoignaient de leur dépit de la voir préférée a toutes.

Cette animosité prenait maintenant un autre tour.
«Comment ose-t-elle donner des ordres aux hommes? les
entendais-je dire. Pour qui donc se prend-elle? Laveugle-
ment d’Al-Salih, qui n’avait cessé de la cajoler, lui a fait
perdre toute mesure. Ces hommes qui la saluent bien bas et
qui obéissent a ses ordres en silence lui font oublier quelle
n'est quune femme. Elle néglige de respecter la tradition.
Et puis, elle se croit vraiment la plus belle de toutes... »

Et les ricanements reprenaient de plus belle. Je n'osais
en parler 3 ma maitresse, mais je m’inquiétais de voir la
jalousie et la rancceur des concubines se transformer gra-
duellement en une haine sourde mais tenace.

De toute fagon, Chagaratt el-Dorr m’aurait probable-
ment prété une oreille distraite si je lui avais mentionné
mes craintes. Elle était alors completement préoccupée par
la négociation avec le roi Louis.

Dans son premier rapport, le gouverneur informa
Chagaratt el-Dorr que le chef des Francs le recevait avec
courtoisie, mais aussi avec grande majesté, qu'il soulignait
par la splendeur de son habillement. II portait en effet un
beau manteau écarlate doublé de petit-gris.
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Le roi proposait de nous remettre Damiette et de se
replier avec ses troupes sur quelques localités syriennes que
les Francs occupaient encore. Il demandait en contrepartie
que nos troupes en Syrie ne tentent pas de les en déloger.

C’érait la Poffre faite par feu le sultan Al-Salih aux
Francs lorsqu’ils avaient occupé Damiette quelques mois
plus tot : rendez-nous notre ville, leur avait-il dit, et
nous vous laisserons tranquilles en Syrie. Ils avaient alors
repoussé les avances du sultan, s'imaginant sans doute
qu’il leur serait facile de semparer du pays du Nil.

La princesse refusa net et convoqua le plénipotentiaire
au Caire. Devant le Grand Conseil, elle lui donna des
instructions claires et sans ambiguité :

— Tu feras savoir au roi Louis, lui dit-elle, que nous
avons beaucoup souffert de l'arrogance des Francs, qui
ont cru pouvoir facilement conquérir notre pays. Ils ne se
doutaient pas alors du courage et de la détermination des
musulmans, qui allaient dresser un rempart contre leurs
chevaliers. Mais nous avons engagé de grandes sommes
d’argent dans cette lutte, nous avons dii ériger des digues
et inonder des canaux pour isoler leurs combattants, et
nous devrons donc détruire ces digues et détourner ces
canaux afin de permettre aux fellahs de retourner dans
leurs champs.

Elle se tut un instant. Le gouverneur et les conseillers
attendaient le verdict. Elle reprit :

— Tu lui diras donc que nous exigeons une compen-
sation de 400000 dinars pour tous les méfaits que nous
avons subis.

Il y eut un mouvement dans la salle, des murmures.
Les conseillers se regardaient avec stupéfaction : la somme
exigée était énorme. Chagaratt el-Dorr était impertur-
bable. Elle poursuivit :
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— Tu feras savoir au roi Louis quen contrepartie
de cette indemnisation il sera immédiatement remis en
liberté, ainsi que tous les Francs faits prisonniers avec lui,
et quils pourront alors quitter 'Egypte : nous laisserons
leur flotte partir sans entraver sa navigation.

Le gouverneur reprit la route de Mansourah ; ses émis-
saires et ses rapports peignirent alors un portrait vivant de
la négociation qu’il menait.

Le roi Louis recevait le gouverneur dans la Maison du
Scribe, l'un des fonctionnaires importants de Mansourah,
ou il était emprisonné. On 'y surveillait de pres, mais il
était traité avec respect et courtoisie.

Il rejeta tout d’abord avec véhémence les conditions
posées par Chagaratt el-Dorr. Il estimait que «la rancon »
quon exigeait de lui était exorbitante et indigne.

A quoi ma maitresse répondit tranquillement qu’il ne
sagissait pas d’'une rancon, mais bel et bien d’une com-
pensation, et quelle n’était pas disposée a la réduire d’'un
seul dinar.

Pendant quelques semaines, je mamusai a voir que
Chagaratt el-Dorr parlait toujours d’une «indemnisation »
et d’'une «compensation», tandis que le roi Louis conti-
nuait de gémir sur I'énormité de «la rangon ».

Louis finit par accepter de verser la somme exigée. Le
gouverneur, qui était assisté d’un interprete, évoquait en
détail le trouble et le chagrin du roi. Louis, écrivait-il a
Chagaratt el-Dorr, ne cesse de se demander pourquoi Dieu
I’a abandonné et pourquoi il a permis sa défaite.

Il tomba méme malade et, suivant les instructions de
ma maitresse, on lui envoya des médecins égyptiens pour
le soulager.

Quand le chef des Francs se rétablit et accepta nos
conditions, il fit venir I'un de ses plus proches conseillers. 11
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sagit, précisa le gouverneur, d’'un chevalier du méme pays
que le roi, nommé le sieur de Joinville.

«Cest un grand chevalier, écrivit-il dans une missive, il
parle haut et fort, il évoque son Dieu a tout bout de champ,
et il aime son chef, le roi Louis, avec grande dévotion. »

Le gouverneur précisa qu’au cours d’un échange
impromptu entre le roi et son conseiller, Louis se plaignit
a ce dernier. « Cette princesse sarrasine, lui dit-il, cet Arbre
de Perles, comme l'appellent ses sujets, est une femme forte.
Elle me rappelle ma noble mere Blanche, qui sait si bien
imposer ses volontés. Quand elle voulait quelque chose,
cest comme si Dieu lui-méme le dictait.» Le gouverneur,
qui ignorait tout de cette Blanche, se renseigna aupres de
I'interpréte et apprit qu’il sagissait d’une reine franque
puissante, nommée Blanche de Castille, qui était la mere
du chef des Francs.

Louis demanda a ce sieur de Joinville de se procurer en
son nom la somme exigée par ma maitresse. J’ai eu ensuite
beaucoup de difficultés & comprendre les rapports du
gouverneur, et ma maitresse semblait également perplexe
en déchiffrant certaines de ses missives. Elle finit par le
convoquer encore une fois pour qu’il vienne expliquer en
détail ce qui se passait & Mansourah.

Arrivé trois jours plus tard au Caire, le gouverneur
comparut devant le Grand Conseil. On lui posa moult
questions, on lui demanda toujours plus de détails, et il
finit par peindre une image plus claire de ce qui se passait.

Ce chevalier, appelé Joinville, fut donc chargé par
le roi Louis de rassembler la somme nécessaire pour payer
le dédommagement. Le gouverneur lui permit de quitter
le lieu ot on le tenait prisonnier pour se rendre aupres des
troupes franques assiégées dans Damiette et d’en ramener
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ladite somme. Les gardes qui 'accompagnaient devaient
ensuite faire un rapport détaillé au gouverneur.

A Damiette, Joinville rencontra les trésoriers des
Infideles. Ce fut & ce moment que son récit nous sembla
curieux et que les membres du Conseil durent I'interroger
a plusieurs reprises pour déméler I’écheveau de ce qui
s'était passé.

Ces trésoriers étaient en fait d’autres chevaliers, a
moitié soldats et 2 moitié religieux. Cela fit beaucoup
rire les membres du Conseil : « C’est comme si les savants
d’Al-Azhar, s’esclaffa 'un d’eux, avaient soudain décidé de
quitter la mosquée, de porter des armures et d’aller aux
cotés des émirs mamelouks combattre nos ennemis. »

Mais le gouverneur insistait : il sagissait bien, dit-il,
de prétres-militaires, et qui, de plus, gardaient le trésor
des Infideles. Ils se faisaient appeler les Chevaliers du
Temple, et I'interprete, parlant d’eux, disait toujours : «les
Templiers ».

Devant ce long récit, Chagaratt el-Dorr finit par
s'impatienter :

— Nous n’avons guere a nous préoccuper de ce que
sont ces gens-1a, ni qui ils sont, ni comment on les appelle.
Limportant est de savoir s’ils ont obéi aux ordres de leur
maitre. Ont-ils fini par payer? Vont-ils débourser les
400000 dinars de la compensation ?

Le gouverneur nous étonna de nouveau : ces mécréants
avaient osé désobéir aux ordres de Louis. Ils avaient dit a
Joinville qu’ils ne pouvaient disposer de cet argent, qu’il
ne leur appartenait pas, qu’ils en étaient les simples dépo-
sitaires, qu'ils ne pouvaient le donner aux musulmans sans
d’abord consulter leurs supérieurs restés au pays des Francs.

Joinville avait beau les cajoler, les menacer, les supplier,
ils tergiversaient sans cesse, reportant la décision de jour
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en jour, et Joinville devait retourner & Mansourah pour
rencontrer le roi Louis et lui faire rapport.

Le chef des Francs se lamentait encore plus, affirmant
que le ciel voulait le punir, lui et ses compagnons, de leurs
péchés. Et il demandait a Joinville de retourner aupres des
Templiers, afin «que je puisse obtenir la libération de mes
preux chevaliers, que j’ai entrainés dans cette aventure et
qui croupissent dans les prisons des Sarrasins ».

Limpatience de Chagaratt el-Dorr augmentait. Elle
demanda, d’un ton coupant qui rétablit immédiatement
le silence parmi les conseillers :

— Et finirons-nous enfin par obtenir cette somme,
afin de nous débarrasser des Infidéles?

A la stupéfaction de tous, le gouverneur se mit  rire.

— Nous allons en effet Pobtenir. Les dinars seront
transférés des demain 3 Mansourah et je m’assurerai qu’ils
parviennent rapidement au Caire.

— Mais... quy a-t-il de comique en cela? Qu'est-ce
qui vous fait rire?

Le gouverneur raconta alors que Joinville, aprés avoir
plaidé encore une fois en vain aupres des Templiers, sétait
mis en colere. Il s’était saisi d’'une hache, était entré dans
la tente ol se trouvait le coffre qui contenait le trésor et
avait menacé de le défoncer si la somme qui permettrait de
libérer le roi ne lui était pas remise : « Ma hache, dit-il aux
gardiens du trésor, sera donc la clé qui ouvrira les portes de
la prison de notre bon roi Louis. »

Le récit du gouverneur amena des sourires sur les
visages des conseillers. Méme Chagaratt el-Dorr sembla
se détendre.

Quelques jours plus tard, le gouverneur, qui était
reparti & Mansourah, revint au Caire, accompagné d’'une
garde nombreuse, qui entourait la charrette transportant
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le lourd coffre contenant les dinars. La caravane ne sarréta
que dans la cour du Palais et le gouverneur remit solennel-
lement l'argent aux responsables du trésor.

Chagaratt el-Dorr réunit encore une fois le Conseil
pour remercier publiquement le gouverneur. Celui-ci
raconta alors les derniers jours de captivité du roi Louis,
puis son départ de Mansourah, accompagné de ses deux
fréres qui avaient été faits également prisonniers, et d'une
multitude de chevaliers francs qui croupissaient dans les
cachots de la ville ou dans les prisons du Caire.

IIs embarquerent tous dans leurs navires, qui s’éloi-
gnerent sur la Mer des Syriens. Notre armée pénétra enfin
a Damiette ot l'on hissa I’étendard des musulmans et ou
les appels a la priere retentirent du haut des minarets des
mosquées de la ville pour la premiére fois depuis longtemps.

La joie était a son comble au Palais, au Caire et partout
dans le pays. Osman venait réguli¢rement informer ma
maitresse de la fierté des musulmans, qui avaient vaincu
leurs adversaires. Il lui rapportait ce quon disait dans les
couloirs du Palais, dans les cours des casernes de la Cita-
delle, et dans les rues et les venelles de la ville.

— LEgypte tout entiére s'émerveille du courage de
nos combattants, lui disait-il, et elle s’émerveille encore
plus du role que vous avez joué, 6 Princesse, dans cette
grande victoire.

Chagaratt el-Dorr souriait. Elle savait qu'Osman avait
un vaste réseau d’informateurs partout dans le pays, et
que ses espions lui permettaient a juste titre d’évoquer
«’Egypte tout entiére ».

— Les Egyptiens ont appris que vous avez dirigé nos
troupes et inspiré leur résistance non seulement 2 la fin
de la campagne, mais méme pendant la longue maladie
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de feu notre maitre, le sultan Al-Salih. Ils vous admirent
encore plus.

Devant l'euphorie du peuple et des dirigeants, méme
les femmes du harem se taisaient, n'osant plus critiquer
dans leurs chuchotements I’héroine des Egyptiens.

Lexcitation générale devint une véritable stupéfaction
quand, un jour du mois de muharram' de cette année
bénie, les principaux émirs mamelouks vinrent au Palais
et demanderent audience & Chagaratt el-Dorr.

Ils s’inclinerent devant elle et lui annoncerent quelle
avait été choisie pour succéder officiellement a feu son
mari et devenir la maitresse de 'Egypte. Elle serait donc la
sultane des musulmans.

Ce fut partout un formidable coup de tonnerre.
Jadmirai le calme de ma maitresse, l'espece de sérénité
avec laquelle elle répondit aux émirs pour leur dire quelle
acceptait volontiers cette nouvelle responsabilité.

Je ne sais ce que Chagaratt el-Dorr pensait en son for
intérieur, mais j’ai eu alors le sentiment qu'elle se préparait
depuis longtemps a cet honneur et que cette annonce
inoufe couronnait pour elle une longue marche, une
marche difficile, quelle avait commencée le jour ol Al-
Salih I'avait vue dans la forteresse mésopotamienne, une
route pleine d’embiiches, quelle avait surmontées a force
de courage et de détermination.

Nous stimes par Osman que c¢’était, partout dans le
pays, un mélange de stupéfaction et de jubilation. Cha-
garatt el-Dorr, d’accord avec les émirs, décida qu’il fallait
célébrer notre victoire sur les Francs et son accession au
tréne. Une grande féte devait se dérouler la semaine sui-

10. Le premier mois du calendrier musulman et 'un des quatre
mois sacrés de ce calendrier.
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vante dans toutes les villes du pays et, particuli¢rement,
au Caire.

Ce fut, au harem, une semaine frénétique. Chagaratt
el-Dorr, qui avait manifesté tant de détermination dans la
conduite de notre combat contre les Francs, se montrait
soudain hésitante, indécise.

Pour la robe du couronnement, fallait-il choisir du
brocart, de la soie ou du lin? Quelle serait la couleur la plus
appropriée? Et avec quoi allait-on décorer cette robe? Les
broderies seraient-elles en or ou en argent? Les manches
seraient-elles droites ou bouffantes? Et quelle serait la lar-
geur de la ceinture? Serait-elle droite ou pliée? Quel khol
fallait-il choisir?

Et puis, comment décorerait-on le palanquin dans
lequel elle allait participer a la parade de la victoire dans
les rues de la capitale? Et comment seraient habillées les
femmes qui 'accompagneraient?

Les couturieres du Palais travaillerent jour et nuit.
Elles cousirent plusieurs robes, dont aucune ne satisfaisait
pleinement ma maitresse, qui devenait de plus en plus
nerveuse au fur et a mesure quapprochait la journée de
la féte.

J’étais moi-méme fébrile, j’étais devenue 'ombre de
Chagaratt el-Dorr, qui ne cessait de me donner des ordres
contradictoires. Je disais : « Oui, maitresse», je courais
a droite et a gauche, je participais aux discussions sur sa
coiffure, son khol, ses onguents, ses robes, ses diadémes et
ses bijoux.

Mais jétais, malgré toute cette agitation, heureuse.
Heureuse pour ma maitresse, mais aussi heureuse de mon
sort, heureuse de voir Badr, heureuse de 'aimer. 11 parta-
geait 'allégresse de tous et quand je le retrouvais la nuit, ses
baisers, ses caresses me faisaient oublier mon épuisement,
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créaient en moi une houle, des vagues dont je ne me lassais
jamais, que jattendais encore et encore et dont le déferle-
ment dans mon corps, dans mes reins, me faisait crier de
plaisir et me laissait pantelante.

En ces journées ou le Palais et tout le pays bouillon-
naient, je me surpris & penser souvent a I’avenir. Mon
avenir. Mon avenir avec Badr.

Curieusement, je commengai a me dire que je pourrais
peut-étre 'épouser. Je me voyais devenir sa compagne,
vivre ouvertement avec lui, dans une maison que nous
partagerions.

Je me voyais arpenter les rues du Caire derriére lui. Et
puis, je retournerais a la maison pour préparer son repas
et, surtout, préparer notre couche, dans une chambre
isolée, afin que je ne sois plus contrainte d’étouffer mes
gémissements.

Je me voyais lui donner des enfants. Le premier serait
un garcon, beau comme son pére. Et les filles auraient mes
yeux, et Badr les regarderait avec amour.

Je me secouais, je sortais de ma réverie : il fallait tout
d’abord pouvoir I’épouser. Et comment pourrais-je le faire,
si j’étais supposée ne pas le connaitre, ne I'avoir jamais
rencontré? Les hommes ne choisissaient pas leurs épouses
et les femmes ne choisissaient pas leurs maris : ¢’étaient les
familles qui décidaient de tout, et je navais pas de famille,
et je savais que Badr n'en avait pas non plus.

Il est vrai qu'Osman aime Badr... Je révais alors :
pourrait-on convaincre Osman de demander 4 Chagaratt
el-Dorr de me laisser épouser son protégé? Badr m’avait
dit qu'Osman le considérait comme son fils. Mon amant
pourrait-il obtenir de 'eunuque en chef qu’il plaide pour
moi aupres de ma maitresse?
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Mais Chagaratt el-Dorr me laisserait-elle partir? Je
savais 2 quel point elle s'était attachée & moi. Et pas seule-
ment pour mes services : dix autres femmes pourraient la
coiffer, ’habiller, la baigner mieux que moi.

M’aimait-elle? Je n’en savais rien. Mais elle aimait
mon caractere, ma gaieté, ma discrétion. Elle avait appris
queelle pouvait tout me raconter, et que nul au harem n'en
saurait rien.

Accepterait-elle donc de laisser partir sa confidente?
D’autres femmes — les servantes, bien entendu, et non
pas les concubines — avaient quitté le harem, quand des
familles de bourgeois du Caire avaient souhaité marier
leurs fils avec une femme du Palais, une femme qui avait
cotoyé les souverains et les responsables du pays, ou quand
un garde du sultan avait remarqué des yeux particuliere-
ment brillants derriere un voile de servante et avait obtenu
de I’épouser.

Je pourrais donc quitter le harem, épouser Badr, si
Osman se rendait aux arguments de mon amant et si
Chagaratt el-Dorr acceptait de me voir m’éloigner d’elle.

Et le doute, lancinant, me taraudait & nouveau l’esprit :
accepterait-elle?

Mais, entre-temps, je participais de tout coeur a l'allé-
gresse générale, je me préparais au défilé de la Victoire,
car la nouvelle sultane m’avait demandé de I'accompagner
dans son palanquin, je me préoccupais 3 mon tour de la
robe et des atours que j’allais porter ce jour-1a, je rejoignais
quelquefois Badr, la nuit, et je me retrouvais alors trem-
blant d’inquiétude et frémissant sous ses caresses.

J étais heureuse.
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L A SCENE devant mes yeux était absolument extraordi-
naire et javoue que, pour une des rares fois de ma vie,
les larmes me sont montées aux yeux, larmes d’émotion
et, peut-étre aussi, 3 ma grande surprise, larmes de fierté.

Ma maitresse était 3 moitié couchée dans un grand lit
d’apparat, dans la Salle du Trone. Surmonté d’un balda-
quin doré, le lit, installé sur une tribune surélevée, était
recouvert de soie. Un rideau transparent le cachait par-
tiellement aux yeux des dizaines de dignitaires et d’émirs
mamelouks qui se pressaient dans la grande salle et se
prosternaient devant Chagaratt el-Dorr.

Qui Petit cru? Il y a seulement quelques semaines,
celui qui aurait osé prédire Iaccession d’une femme au
tréne aurait été traité de majnoun, accusé de folie douce,
moqué, sinon ostracisé pour avoir seulement envisagé une
telle atteinte aux traditions les plus sacrées.

Ma maitresse non plus n'aurait pu imaginer alors un
tel destin. Elle se contentait de conseiller son époux, feu
notre maitre le sultan Al-Salih, et était heureuse de le voir
suivre ses conseils. Quand il tomba malade, elle prit toutes
les décisions pour défendre le pays menacé par les Francs,
mais toujours au nom du sultan.

Quand le sultan Touran Chah, le fils de feu le sultan

Al-Salih, monta sur le trone, il venait tout juste d’arriver
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en Egypte de sa lointaine principauté de Mésopotamie et
I’Arbre de Perles — sachant qu’il ignorait tout de I’état du
pays — lui fit quelques suggestions pour continuer d’unir
les Egyptiens dans leur djihad contre les Infidéles.

Je sais qulelle avait été blessée par 'animosité et le
mépris que lui manifesta le nouveau sultan. II rejeta ses
conseils et éloigna les émirs mamelouks en qui elle avait
conflance et qui avaient pourtant vaincu le roi Louis.

Ma maitresse se retira dans le Palais de la Citadelle.
Elle continuait a recevoir des nouvelles du combat contre
les Francs et donna des instructions précises au gouverneur
du Caire qui menait les négociations avec le roi Louis. Mais
elle s’inquiétait aussi de voir le nouveau sultan sattarder
autour de Mansourah, au lieu de mener un assaut vigou-
reux contre les derniers retranchements francs & Damiette.

Un jour, un messager haletant vint lui annoncer la
mort de Touran Chah; elle ne manifesta aucune émotion
et me demanda simplement de 'informer de ce que l'on
disait au Palais et en ville sur le successeur éventuel du
sultan assassiné.

Les spéculations allaient bon train. On attendait la
décision du Calife qui, a Bagdad, pouvait nommer le suc-
cesseur de Touran Chah. La rumeur voulait que certains
émirs de Syrie et certains princes de Mésopotamie s’ étaient
déja mis en marche avec leurs armées pour semparer du
tréne d’Egypte. D’autres évoquaient 3 voix basse les ambi-
tions des chefs mamelouks.

Et puis, il y eut ce moment étonnant, quand les émirs
mamelouks, venus du front, se présentérent devant ma
maitresse pour lui annoncer qu’ils I'avaient choisie pour
devenir la sultane d’Egypte.

Chagaratt el-Dorr a da étre aussi stupéfaite que nous
tous. Elle ne manifesta rien cependant, remercia les émirs
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de leur confiance et retourna dans ses appartements privés
en me demandant de la suivre.

— Osman, me dit-elle, il faudra préparer minutieuse-
ment la cérémonie du couronnement. Tu as assisté a celles
du sultan Al-Salih et de son frere, le sultan Al-Adil, tu sais
donc qu'’il faut prévoir les moindres détails du protocole.
Tu pourras aussi demander I'aide de I'intendant du Palais
et des responsables des archives.

Je sentais un léger tremblement dans sa voix. Elle
commengait 2 prendre la pleine mesure de 'annonce qui
venait de lui étre faite. Etait-elle inquitte? Erait-elle fiére?
Ses yeux, en tout cas, brillaient maintenant.

— Tout le harem et tout le personnel du Palais, les
servantes, les esclaves, les chefs des gardes, tous doivent
participer aux préparatifs. Tu me feras régulierement rap-
port et tu m’informeras de ceux qui ne sacquitteront pas
de leur tiche.

Elle se tut soudain. La flamme s’éteignit dans ses yeux
et son regard se durcit. Apres un moment de silence, elle
ajouta :

— Tu enverras... des eunuques en ville, tu iras toi-
méme partout au Palais et au Caire et tu me feras rapport
sur ce que l'on dit...

Elle hésita brievement, puis reprit :

— ... sur ce l'on dit de l'accession d’une femme au
trone.

Je baissai la téte pour prendre congé et la quittai pour
m’acquitter de la mission quelle m’avait confiée.

Chagaratt el-Dorr avait bien raison de s'inquiéter de
la réaction des musulmans devant cette nouvelle inouie.
Méme moi, je commengais a me poser des questions : était-
il sage, en cette période agitée et dangereuse, de confier les
rénes du pouvoir a une femme?
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Non pas que je me posais des questions quant au cou-
rage et a 'adresse de ma maitresse, je 'avais suffisamment
vue a 'ceuvre pour ne pas avoir le moindre doute la-dessus :
elle était fort capable de mener le pays, elle I'avait prouvé
abondamment.

Mais elle I’avait mené au nom des sultans; le peuple
ne savait pas que la résistance aux Francs était surtout
I'ceuvre de Chagaratt el-Dorr et non d’Al-Salih ou de
Touran Chah.

Je ne tardai pas a prendre toute la mesure de leffet de
ce bouleversement sur les musulmans.

Pendant plusieurs jours, je me promenai dans les rues
du Caire, je me rendis dans les mosquées, je me faufi-
lai dans les souks, petits et grands, prétant loreille aux
conversations, épiant les réactions des uns et des autres.

La ville était en ébullition. Un cheikh célébre passait
d’une mosquée a l'autre et, dans ses préches, il tonnait
contre la corruption du siecle, qui envisageait d’avaliser
cette innovation condamnable : permettre & une femme
de régner sur des hommes, et non seulement de régner sur
eux, mais de leur donner des ordres.

Il fustigeait la faiblesse et la pusillanimité des hommes
qui acceptaient cette entorse  la tradition de I'islam. Il les
traitait de faiblards et insinuait qu’ils n’étaient peut-étre
pas tout a fait des hommes! I finit enfin par promulguer
une fatwa condamnant tous ceux qui se soumettraient a
Chagaratt el-Dorr.

Les émirs mamelouks qui, au début, dédaignaient tout
ce grouillement, finirent par s’inquiéter : leurs espions
évoquaient une grande agitation dans toute la ville et ail-
leurs dans les provinces. Ils sommerent ledit cheikh de les
rencontrer au Palais et tentérent de le raisonner : Chagaratt
el-Dorr, dirent-ils, est la personne la plus apte a diriger le
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pays dans les circonstances actuelles. Les traditions sont
I'ceuvre des hommes et peuvent donc étre changées par les
hommes. Et puis, ’émir Aybak — placé, il est vrai, sous les
ordres de la sultane — commanderait les troupes.

Comme rien n'y faisait et que le cheikh continuait a
sagiter furieusement devant les dignitaires et le person-
nel du Palais, les émirs finirent par le renvoyer et prirent
une décision rapide : la cérémonie du couronnement de
Chagaratt el-Dorr aurait lieu & peine quelques jours plus
tard, afin d’empécher tout mouvement d’opposition de
sorganiser.

Ce fut un véritable tourbillon au harem. Ma maitresse
n’avait plus de temps a me consacrer ou  s'inquiéter des
on-dit : elle était entourée de ses servantes qui finissaient
de préparer ses atours, coudre sa robe, polir son diadéme;
elle devait aussi choisir les servantes qui I'accompagne-
raient pendant la cérémonie. Je n’avais jamais vu les
femmes — qu’elles soient des servantes ou des esclaves, ou
encore les concubines de feu Al-Salih qui vivaient encore
au harem — aussi agitées, aussi excitées, aussi volubiles.

Je ne pus alors mempécher de penser a d’autres temps
au harem, quand j’étais le serviteur des précédents sultans
et méme, au début de son arrivée au Caire, quand feu mon
maitre Al-Salih n’avait pas encore clairement imposé son
amour exclusif pour ma maitresse

Jétais alors régulierement le témoin de la jalousie de
chaque épouse a I'égard des trois autres. Je surveillais leurs
intrigues aupres du sultan régnant et je m’ébaudissais
du talent de chacune d’entre elles pour mieux afhicher sa
beauté, l'aguicher un peu plus, l'attirer plus souvent que les
autres dans sa couche et assurer ainsi la primauté de son fils
sur les nombreux gargons que le sultan avait eus avec ses
autres femmes, garantissant donc son accession au Trone

201



LA SULTANE DEVOILEE

apres la mort ou le départ de son pére. Les concubines
et les servantes devaient choisir leur camp, évitant d’étre
confinées aux tiches les plus abjectes, ce qui aurait été leur
sort si elles n’avaient pas eu le flair, ou la chance, de faire
partie du camp de la favorite.

Ce temps semblait révolu, et toutes les femmes du
harem se réjouissaient de participer a cet événement
extraordinaire : le couronnement d’'une femme. Hélas! je
devais apprendre plus tard, dans des circonstances terribles,
que cette euphorie n’était que passagere et que la jalousie
des femmes a I’égard de celle qui les dépassait toutes était
loin d’étre éteinte.

Le grand jour arriva. Quand Chagaratt el-Dorr quitta
le harem pour se rendre dans la Salle du Trone ou aurait
lieu le couronnement, j'admirai sa magnifique robe de
velours brodée d’or, sa coiffe de perles, son voile si fin
que l'on pouvait clairement voir ses yeux qui brillaient.
J’admirai surtout sa démarche alti¢re, son air véritablement
souverain : elle allait devenir sultane d’Egypte et de Syrie,
elle mesurait le caractere inoui de cet honneur, et elle
proclamait a la face de tous qulelle saurait Passumer avec
majesté.

Je 'accompagnais et je me mis dans un coin de la tri-
bune sur laquelle elle se trouvait. Je connaissais fort bien
les émirs mamelouks; ils étaient la en grand nombre, et &
leur téte je reconnus ses amis de toujours, ceux-la mémes
qui avaient décidé quelle monterait sur le trone.

Mais je constatai quun certain nombre d’autres émirs
étaient absents. De méme, les chefs de 'armée étaient
présents, mais pas tous.

Baybars, Aqtay et Aybak se prosternérent devant
Chagaratt el-Dorr, jurant appui et obéissance a la sultane
d’Egypte et de Syrie. Ils invitérent ensuite les autres émirs
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a faire serment d’allégeance a la nouvelle souveraine.
Certains refusérent, alléguant la tradition musulmane, et
se retirérent de la cérémonie, suivis de deux ou trois des
commandants de I'armée.

Chagaratt el-Dorr remercia gracieusement les émirs
mamelouks et leur promit de n’épargner aucune peine
pour se montrer digne de leur confiance; elle les assura
quelle saurait récompenser leur loyauté.

Puis Chagaratt el-Dorr se rendit avec sa suite au balcon
qui dominait la grande cour du Palais. Les troupes défi-
lerent devant elle, s’inclinant au fur et & mesure quelles
passaient devant son balcon. Elle baissait [égerement la téte
en signe de reconnaissance.

Le vendredi suivant, je me rendis & la Grande Mosquée
du Caire, tout autant par curiosité que parce que je savais
que Chagaratt el-Dorr me saurait gré de lui rapporter ce
qui se passait dans la ville aprés son couronnement.

Apres les salutations et avant la priere, 'imam qui
présidait commenca a psalmodier, suivi de tous les fideles :

QuAllah protége 'Instance bénéfique,
La Reine des musulmans,
La bénie du Monde terrestre et de la Religion,
La Mére de Khalil
La compagne du sultan Al-Salib.

Je fus saisi de surprise. Je me préparais, a la fin de la priére,
a bavarder avec les bonnes gens du Caire, a ticher de
saisir leur sentiment quant a l'accession au trone de ma
maitresse. Quand la priere, puis le préche, furent dits en
son nom, je pris pleinement la mesure de cet événement
prodigieux : pour la premiere fois dans toute I’histoire de
la oumma, une femme montait sur le trone, une femme
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régnait sur des hommes, et son nom était proclamé a haute
voix dans les mosquées.

Trois jours plus tard, j’étais dans un souk, quand
jadmirai une fois de plus I'esprit entreprenant de Baybars
et de ses autres amis partisans de la sultane : une nouvelle
monnaie venait d’étre mise en circulation. Jamais, dans
le passé, on n’avait vu de nouvelles pieces frappées aussi
rapidement.

Sur Pavers du dinar se trouvait le nom du sultan de
Bagdad, le Calife des musulmans. Mais, sur le revers, je
vis le nom et les titres de Chagaratt el-Dorr et méme moi
j’éprouvai un sentiment curieux de voir ainsi, coulé dans
le métal, la mention d’une femme.

Nul, dans le pays, ne pouvait plus ignorer que notre
nouveau maitre était une femme. Tout Egyptien, en fai-
sant son marché et en sortant ses dinars de sa bourse, savait
dorénavant que le sultan était une sultane.

Chagaratt el-Dorr me confiait aussi qu’il lui faudrait
rapidement se montrer a ses nouveaux sujets. En effet, les
sultans, qui participaient a des parades militaires dans
les rues du Caire, n’étaient pas inconnus du peuple, qui les
cotoyait souvent de pres, surtout quand ils dirigeaient la
pri¢re dans les mosquées.

Ma maitresse avait un dilemme : en tant que femme,
elle ne pouvait pas diriger la priere. Elle ne pouvait pas
non plus participer a une parade, réservée aux seuls
combattants.

Le sort semblait décidément sourire & Chagaratt
el-Dorr. Quelques jours apres son accession au trone, des
messagers venus du nord du pays nous apprirent que le roi
Louis et tous ses compagnons francs — ceux qui tenaient
encore Damiette, ainsi que les chevaliers que nous avions
fait prisonniers et qui furent libérés des prisons de Man-
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sourah et du Caire — venaient de quitter définitivement
le sol béni de 'Egypte. Létendard vert avait été haussé
sur la plus haute tour de Damiette, et la pri¢re dite dans
les mosquées. Enfin, I'armée victorieuse des musulmans
sen retournait au Caire, ou elle allait arriver trois jours
plus tard.

La sultane vit 1a P'occasion quelle attendait. Elle fit pro-
clamer partout la bonne nouvelle par les hérauts publics,
qui annoncerent aussi au peuple quun grand défilé dans
les rues de la ville allait célébrer cette victoire.

Ce que les hérauts ne disaient pas, mais que javais vite
compris, cest que ma maitresse allait faire d’une pierre
deux coups : le défilé nous permettrait de remercier nos
valeureux guerriers — et de cimenter ainsi la loyauté de
I'armée a la nouvelle souveraine — et de présenter aussi
aux Cairotes, officiellement et publiquement, leur nouvelle
sultane, de la célébrer et de la féter.

En apprenant la libération définitive du pays, les Egyp-
tiens explosérent de joie. Un jour, je me promenais dans
un Caire routinier, le lendemain, je pergus partout une
excitation, une fébrilité, une joie qui se manifestaient de
mille facons.

Partout, des étendards verts étaient déployés. Des
musiciens circulaient dans les rues en frappant du tam-
bour. Le soir venu, mille lanternes de couleurs, accrochées
aux devantures des magasins et a la porte des maisons,
éclairaient les rues de la ville de reflets brillants. Les enfants
faisaient éclater des pétards, tandis que le gouverneur de la
ville conscrivait une armée de balayeurs pour nettoyer les
rues ol allait défiler le cortege.

Mais cette activité dans la ville n’était rien en compa-
raison de lagitation au harem. Chagaratt el-Dorr devait
en quelques jours se préparer une robe et des parures
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différentes de celles quelle avait portées a son couronne-
ment. Toutes les femmes du harem préparaient également
leurs plus beaux atours, car la souveraine avait décidé que
les dames du Palais, ainsi que ses suivantes et ses servantes,
I'accompagneraient.

C’était donc une des rares fois ot les femmes du harem
pouvaient sortir en ville, d’oti leur effervescence. Je n’avais
jamais vu autant de belles robes cousues aussi rapidement.

Le jour du défilé arriva enfin. Le cortége quitta le Palais
de la Montagne, descendit en désordre les rues étroites et
en pente qui menaient a la ville, avant de sarréter place
Rumayla pour se regrouper. Puis il sengagea dans I’Asaba,
l’artere principale, et parcourut toute la ville d’est en ouest,
entre les deux grandes portes de la muraille.

Les émirs mamelouks, qui avaient été les principaux
artisans de notre victoire, caracolaient en téte du défilé. Ils
étaient suivis de notre infanterie, que précédait un impor-
tant groupe de musiciens.

Des joueurs de fliite faisaient vibrer leurs trilles, tandis
que les batteurs de tambours soulignaient la cadence de
leurs coups sourds. Mais ce qui excita le plus la curiosité
des Cairotes, ce fut un personnage tout a fait surprenant,
qu’ils n’avaient jamais vu encore.

Il sagissait d’'un émir qui précédait la cohorte des
musiciens. Richement vétu, il tenait dans sa main une
belle baguette d’or, qu’il lancait en l'air puis rattrapait avec
une grande dextérité. A d’autres moments, il se mettait 2
esquisser quelques pas de danse, 4 bouger des épaules ou
a effectuer des sauts acrobatiques, mettant tous les specta-
teurs dans la plus grande joie.

Je ne m’étonnais guére de sa présence : j’étais dans le
secret, car cest Chagaratt el-Dorr qui avait eu cette idée
de demander & un émir de s’assurer, par ses gestes, que
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les musiciens allaient suivre ensemble la mesure, et j’avais
assisté a ses préparatifs pendant les derniers jours.

Chagaratt el-Dorr suivait derriere I'infanterie. Elle
était installée dans un magnifique palanquin fait de bois
d’ébene et recouvert de soie. Le palanquin était porté par
de nombreux esclaves; les femmes des principaux émirs et
du gouverneur du Caire, juchées sur de splendides chevaux
arabes, l’entouraient.

Venaient ensuite ses servantes, montées sur des mulets;
a leur téte, je ne fus guere surpris de voir Aicha, car cela
faisait bien longtemps que ma maitresse témoignait une
préférence marquée pour cette jeune femme.

La sultane et les dames de la cour étaient radieuses
dans leurs robes de brocart et de soie; leurs voiles arach-
néens ne cachaient guére leurs beaux yeux, qui brillaient
de joie et d’excitation.

Les gardes de la sultane cloturaient le défilé.

Tout au long de I’Asaba, la population de la ville s’était
massée en grand nombre. La splendeur des tenues des
militaires et des robes des femmes, la musique martiale, le
soleil éclatant, la présence, pour la premiére fois, d’'une sou-
veraine au milieu de ses sujets, tout cela faisait vibrer l’air
de mille vivats, d’applaudissements et de cris. Derriére les
moucharabiehs, les youyous des femmes accompagnaient
de leurs trilles les airs des fliitistes.

Des amuseurs se tenaient au coin des rues et leurs
pantomimes faisaient rire le peuple et, surtout, les enfants.
Dans certaines places que traversait le cortege, on tirait un
feu d’artifice.

J étais a coté du palanquin sur lequel se trouvait 'Arbre
de Perles. Jamais je n'avais vu ma maitresse si visiblement
heureuse. Au cours de sa longue vie aventureuse, elle
avait appris & ne jamais manifester devant les étrangers
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les sentiments qui I'agitaient, mais ce jour-la, elle souriait
franchement, elle penchait la téte pour répondre aux vivats
de la foule, elle saluait méme par quelques gestes de la
main ceux qui voulaient sapprocher du palanquin.

Au bout de plusieurs heures, le cortége retourna au
Palais. Chagaratt el-Dorr avait gagné son pari, se disaient
les courtisans. Devant un tel accueil, il semblait clair a tous
que les Cairotes avaient adopté leur nouvelle souveraine et
avaient accepté de voir une femme devenir sultane.

Nous n’avons pas tardé a déchanter.

Je compris, au cours des semaines suivantes, le souci
des émirs mamelouks de se dépécher d’asseoir 'autorité
et la légitimité de Chagaratt el-Dorr. Ils se doutaient
bien que cette innovation, condamnable et inconcevable
dans I’histoire des musulmans, allait se heurter a une vive
opposition.

Je continuais & me promener souvent dans les rues
du Caire. Je demandai 4 certains eunuques en qui j’avais
particulierement confiance de faire de méme, de préter
partout loreille et de provoquer les confidences de leurs
connaissances. Je fis méme appel a certains commergants
de la ville, que je connaissais bien, chez qui jachetais de
nombreux produits pour le harem et qui me devaient donc
des faveurs; je leur demandai de me faire rapport sur ce
que leurs clients leur disaient. Jenvoyai enfin certains de
mes espions dans les principales villes du Delta.

Je ne tardai pas 4 m’inquiéter. Laccession de Chagaratt
el-Dorr au trone s'était faite si rapidement que les opposants
navaient pas eu le temps de se coaliser ou de protester, a
'exception du cheikh qui avait fait un esclandre avant le
couronnement.
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Mais plus les jours passaient, et plus la rumeur popu-
laire changeait. La joie du défilé de la victoire faisait place a
des questions, que l'on posait de plus en plus a haute voix.

Certains cheikhs insinuaient dans les préches du ven-
dredi que l'arrivée d’une femme sur le trone était le signe
annonciateur de grands bouleversements, que la oumma
musulmane n’allait pas tarder a subir les conséquences
terribles de cette faute. A certains tons hargneux, on et
cru que la fin du monde était proche, et certains méme la
prédisaient déja.

J’hésitais : devais-je en parler a la sultane? Mais quand
les sous-entendus et les sarcasmes commencerent a mener
a des mouvements de foule dans les rues du Caire, je me
décidai.

Chagaratt el-Dorr ne sembla pas surprise quand je
lui fis rapport. Elle s’attendait certes a des résistances,
et sa maitrise habituelle I'incitait & ne rien révéler de ses
pensées. Je percus cependant dans les jours suivants un
certain raidissement de sa part, comme une gravité encore
plus grande que d’habitude quand elle recevait les émirs et
présidait le conseil.

Elle se tenait au courant des moindres affaires du pays.
Elle prenait toutes les décisions et donnait ses instructions
aux gouverneurs et aux chefs de 'armée en leur envoyant
des édits ornés d’un sigle royal et portant sa signature.

Mais cette gestion sage et diligente des affaires du pays
ne désamorgait pas I'animosité a son égard.

Je crois que Chagaratt el-Dorr et ses amis émirs atten-
daient beaucoup de 'approbation du calife de Bagdad
quant A leur choix de la sultane pour régner sur I'Egypte.
En effet, les émirs, dés le lendemain du couronnement,
avaient envoyé des messagers informer le Calife et les autres
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princes musulmans de leur décision, et quérir un serment
d’allégeance des émirs syriens, qui étaient les vassaux de la
nouvelle sultane.

La réponse du Calife tardait : il est vrai que la dis-
tance est grande entre Bagdad et Le Caire. Mais nous ne
tarddmes pas a avoir un avant-goQt de ce qui attendait ma
maitresse en apprenant la réaction des princes syriens.

En effet, les messagers se suivaient de jour en jour,
apportant des nouvelles de plus en plus inquiétantes. Les
émirs syriens n'en revenaient pas de ce choix incongru.
Le gouverneur de Damas refusa de reconnaitre I'autorité
d’une femme. Des princes obscurs sagitaient a Gaza et
rassemblaient des troupes pour envahir 'Egypte «afin d’y
rétablir Pordre naturel et immuable du monde ».

Plus grave encore, un prince d’Alep leva I’étendard de
la révolte, se proclama nouveau sultan de Syrie et d’Egypte
et demanda a tous les émirs syriens de se joindre a lui
pour porter un coup mortel a I'usurpatrice. « Comment,
tonnait-il, nous rapportaient nos espions en Syrie, comment
une esclave ose-t-elle prétendre & gouverner I’humanité? »

Les voyageurs firent-ils part aux Egyptiens de ces
remous? Toujours est-il que des émeutes éclaterent au
Caire. Certains émirs qui avaient appuyé ma maitresse
prenaient leurs distances et méme ses meilleurs alliés,
Baybars, Aqtay et Aybak, se montraient de plus en plus
soucieux.

Nous attendions tous avec une impatience croissante la
réponse du Calife. Nous espérions que le choix des émirs
mamelouks, ceux-1a méme qui avaient vaincu les Francs
et sauvé la oumma, ['Taménerait a ratifier leur décision. Et
I'appui du Calife, le chef de tous les musulmans, ferait
sirement taire les critiques les plus stridentes.
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Un matin, un messager arriva de Bagdad. Il entra,
poussiéreux et essoufflé, au Palais; je me saisis de la missive
qu’il portait et me précipitai au harem. Je remis le parche-
min & Chagaratt el-Dorr; elle le lut, son visage se crispa,
elle resta longtemps silencieuse, puis me le remit en me
disant : « Porte-le immédiatement a I’émir Baybars. »

Je me précipitai dans les rues du Caire pour rejoindre
I'émir a son Palais. Une agitation étonnante régnait dans
les rues de la ville. Je m’arrétai bri¢vement pour savoir ce
qui se passait.

Ce que jappris me stupéfia : les Cairotes étaient déja
au courant de la missive et de son contenu. Le Calife
— ou l'un de ses aides — en avait envoyé des copies a
plusieurs princes et cheikhs égyptiens, en les instruisant
d’en informer tout le peuple d’Egypte. On la lisait 4 partir
du minbar' dans certaines mosquées, les gens éclataient
de rire et se poussaient du coude.

Je finis par atteindre le Palais de Baybars; on me dit
que ce dernier était occupé. J’insistai pour le voir : on me
fit entrer dans un salon, ot il était en grande conversation
avec plusieurs autres émirs. Je lui remis la missive et, avant
de reprendre le chemin du Palais, je me rendis chez une de
mes connaissances qui avait ses entrées aupres de plusieurs
cheikhs.

Il me raconta l'affaire. Le Calife, dans sa réponse, ne
s'adressait ni a Chagaratt el-Dorr ni aux émirs. Son mes-
sage était adressé A tout le peuple d’Egypte.

Le Calife était indigné. Il rejetait ce choix des émirs et
des dignitaires du pays du Nil. Il se montrait sarcastique
a leur égard : comment avaient-ils pu en arriver & méme
concevoir quune femme puisse gouverner un pays? Il

11. La chaire dans les mosquées.
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refusait d’entériner l'accession de Chagaratt el-Dorr au
tréne, parce que le Prophete avait écrit que les calamités
sabattraient sur tout pays dirigé par une femme.

Et il terminait son message par 'injure supréme : «S’il
nexiste pas un homme parmi vous, persiflait-il, faites-le
moi savoir et je vous enverrai un homme d’ici...!»

Je savais a quel point cette injure pouvait blesser les
Egyptiens. Je vivais depuis toujours cette blessure dans
ma propre chair : elle réduisait les hommes d’ici au rang
d’eunuque, l'opprobre le plus grand, I'insulte supréme.

La missive du Calife précipita le changement d’attitude
que je percevais déja chez les émirs mamelouks, méme les
plus proches de la sultane. Ils se montraient graves, in-
quiets. Ils rapportaient réguli¢rement a Chagaratt el-Dorr
les moindres incidents dans le pays, les murmures, les
débuts d’émeute, la hargne croissante de ses adversaires.
Ma maitresse les écoutait en silence et allait s'enfermer
dans ses quartiers.

Un jour, une rumeur sourde nous parvint du Caire.
D’habitude, les bruits de la capitale n’atteignaient jamais
la Montagne ou se trouvait le Palais. Les gardes envoyés
aux informations ne tardérent pas a revenir : une grande
émeute avait éclaté dans la ville, et ce que nous entendions,
c’étaient les cris des émeutiers qui vitupéraient la femme
qui avait osé dominer les hommes.

Le lendemain, Chagaratt el-Dorr apprit que cette
émeute avait été organisée en sous-main par certains émirs
ralliés au prince d’Alep qui s'était proclamé sultan. Ma
maitresse réagit fermement : elle ordonna l'arrestation et
I'emprisonnement de ces émirs félons.

Cette fermeté ne fit rien pour étouffer la contestation,
bien au contraire. Et méme les conseillers de la sultane
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n’hésitaient plus a parler d’une «situation grave, sinon
dangereuse ».

Quelques semaines apres l'arrivée du messager de Bag-
dad au Caire, Chagaratt el-Dorr mappela. « Va, Osman,
me dit-elle, va et convoque Baybars, Aqtay, Aybak et leurs
plus proches alliés et amis demain au Palais. Tu leur diras
que la sultane a un message important a leur transmettre. »
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UAND CHAGARATT el-Dorr n'est pas loin, ou quand

Osman et ses assistants rddent aux alentours, les
femmes tAchent de prendre un air grave. Mais quand elles
sont stires d’étre loin des oreilles indiscretes, elles chu-
chotent avec fébrilité et étouffent des rires moqueurs.

Larrogante a fini par prendre une bonne lecon,
murmurent-elles. Chagaratt el-Dorr, qui a cru étre au-
dessus de nous toutes, qui a méme — le comble! — cru
queelle était la plus belle, qui a voulu dominer non seule-
ment son époux — ce qui était déja bien insolent —, mais
aussi le harem, puis le Palais, puis le pays, et peut-étre
méme 'univers tout entier, eh bien! cet Arbre de Perles
vient de perdre toutes ses feuilles, toutes ses parures! Il
redevient un arbre bien ordinaire!

La veille, Chagaratt el-Dorr venait d’annoncer aux
émirs mamelouks quelle abdiquait le tréne « pour le bien
du pays et des musulmans», et les femmes du harem en
frétillaient daise.

La pression des derni¢res semaines sur ma maitresse
avait été terrible. Lopposition contre cette « dédaigneuse »,
qui avait eu la folie de croire quelle gouvernerait des
hommes, ne venait plus seulement des princes syriens,
mais du pays méme, et le malaise de ses alliés parmi les
émirs devenait de jour en jour plus palpable.
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Le comble, pour ma maitresse, fut la lettre insolente
du Calife, qui insultait les Egyptiens, assez faibles, assez
émasculés pour vouloir une femme sur le trone!

Chagaratt el-Dorr avait compris que la situation deve-
nait intenable. Elle remit son abdication au Grand Conseil,
et la hargne, la jalousie des autres femmes du harem put
alors se donner libre cours, mais toujours avec prudence.

Hier soir, aprés son abdication, ma maitresse m’invita
a lui masser les pieds et les jambes. Je savais que ce rituel
la calmait quand elle était tendue ou inquiéte. Je me suis
aussi demandé si, en m’invitant a la rejoindre loin des
oreilles indiscretes, elle ne souhaitait pas se vider le coeur.

Selon son habitude, elle ne se répandit pas en de lon-
gues confidences. Elle restait silencieuse, le visage fermé.
Je 'entendais qui étouffait des soupirs.

Un moment donné, elle me dit : «Sais-tu, Aicha, jai
quand méme régné sur I'Egypte et la Syrie! Mon nom a été
proclamé dans les mosquées! Il a été gravé sur les dinars!»

Elle se tut quelques instants puis reprit, avec un sourire
dont je ne savais pas s'il était ironique ou mélancolique :
«Et puis, jai régné trois mois! Trois mois sur le tréne, moi,
une femme!»

Le lendemain, elle resta confinée dans ses apparte-
ments, pendant que le harem et le Palais bourdonnaient de
mille rumeurs. Elle ne fit méme pas appel 4 moi. Ce jour
de calme, je le souhaitais depuis longtemps.

J’avais besoin, en effet, de mieux réfléchir a ce qui
m’arrivait, de prendre la mesure de la tornade que I'amour
que nous nous portions, Badr et moi, avait déclenchée
dans nos vies.

Cela faisait déja quelques mois que nous nous étions
rencontrés. Cela faisait déja quelques mois que je le retrou-
vais parfois le soir — quand mon service me le permettait,
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et que le harem érait assez tranquille pour que je puisse
m’éclipser pour le rejoindre — et que je gémissais longue-
ment sous ses caresses, et que je le caressais & mon tour
jusqu’a ce que son halétement devienne rauque et fasse
exploser en moi, dans mon ventre, a la pointe de mes seins,
dans tout mon corps, une gerbe de plaisir.

Je le connaissais maintenant depuis assez longtemps
pour ne plus pouvoir imaginer mon avenir sans lui. Nous
parlions souvent, Badr et moi, de notre avenir. Nous vou-
lions vivre ensemble, et nous devions donc nous marier.

Nous nous heurtions toujours a la méme difhculté :
comment pouvait-il demander ma main, s’il n’était pas
supposé me connaitre? En principe, il ne m’avait jamais
vue, sauf comme une vague silhouette aux confins du
harem, ou dans les rares fois ol nous sortions en ville,
enveloppées de nos voiles.

Plus nous en parlions, plus nous y réfléchissions, et
plus nous convenions tous les deux quOsman possédait
la clé de cet avenir dont nous révions. Lui seul pouvait
trouver le moyen de surmonter ces difficuleés.

Mais allait-il seulement accepter de nous aider? Badr
me répétait qu'Osman avait de l'affection pour lui, mais
lui pardonnerait-il cette entorse 4 la loi et a la tradition?
Lui pardonnerait-il surtout de I'avoir blessé, lui, Osman,
d’avoir porté atteinte 4 sa raison d’étre, a ce qui faisait sa
flerté, A ce qui était le coeur méme de son existence : étre
le gardien du harem et empécher tout contact entre ses
femmes et le reste du monde?

Nous savions que la hardiesse de Badr allait blesser son
pere adoptif, mais il demeurait tout de méme notre seul
espoir. Et, au lendemain de I’abdication de ma maitresse,
je réfléchissais donc aux arguments auxquels Badr pourrait
recourir pour convaincre Osman.
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Je ’allais pas avoir le loisir de réfléchir bien longtemps,
car dés le lendemain, le harem allait de nouveau se trouver
en pleine effervescence.

Nous avions appris que les émirs mamelouks avaient
décidé de tenir une importante réunion, afin de choisir le
successeur de Chagaratt el-Dorr sur le tréne d’Egypte et
de Syrie. Nous attendions toutes avec fébrilité leur choix.

Les femmes espéraient que [’émir qui serait choisi
aurait, parmi ses quatre épouses, au moins une a laquelle
il serait particuliérement attaché. Ainsi, se disaient-elles,
Chagaratt el-Dorr serait reléguée dans les appartements
éloignés du harem. Peut-étre méme le nouveau maitre
du pays ne voudrait-il plus voir au Palais celle qui 'avait
précédé sur le trone et l'exilerait-il dans une lointaine
forteresse.

La perspective de I'humiliation infligée a I’Arbre de
Perles réjouissait les ex-épouses, les concubines et les ser-
vantes de notre maitre défunt, le sultan Al-Salih. Puis,
graduellement, 'ambiance du harem changea. Les femmes
cesseérent de se regrouper, de bavarder, de rire, elles se reti-
rerent dans leurs chambres.

La cause de ce changement d’humeur ne m’étonna
guere : les femmes se demandaient lesquelles auraient la
faveur du nouveau sultan.

§’il n’avait pas déja quatre femmes, choisirait-il 'une
des concubines pour I’épouser? Et si oui, laquelle? Ou
alors, méme s’il ne I’épousait pas, laquelle serait sa préfé-
rée? Laquelle inviterait-il, soir aprés soir, dans sa couche?

Et les servantes se demandaient si ce changement de
régime n‘augurait pas un sort meilleur pour 'une ou I'autre
d’entre elles. Le sultan pourrait bien étre séduit par le
minois de l'une, ou la vivacité de l'autre, ou les beaux yeux
de celle-ci, ou la silhouette fluide de celle-14. Il 'inviterait
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alors 2 le rejoindre dans sa chambre, et I’élue sortirait du
rang, quitterait la troupe anonyme des servantes pour
accéder au sort envieux des concubines, celles qui aidaient
le prince a se détendre afin de mieux gouverner le pays.

Pendant le reste de la journée et les deux jours suivants,
ce fut une débauche de robes que l'on sortait et que l'on
essayait, de coffrets  bijoux que l'on ouvrait pour soupe-
ser longuement les bagues et les diademes, de flacons de
parfums que 'on débouchait pour en comparer les ardmes.

A laube du quatriéme jour aprés son abdication, un
messager vint annoncer 4 Chagaratt el-Dorr le choix du
Grand Conseil — clest-a-dire, essentiellement, le choix
des émirs mamelouks — pour lui succéder. Ce serait, lui
dit-il, le commandant en chef de armée, celui-la méme
qui s’était signalé par son courage dans la lutte contre
I'Infidele, I'émir Aybak. Son accession au trone, précisa-
t-il, aurait lieu dans dix jours.

Nul ne s’étonna de cette annonce. Tout le monde savait
que les émirs allaient choisir 'un des leurs, et que ceux
qui s'étaient le plus signalés par leur courage au cours des
derniéres années étaient justement les amis de Chagaratt
el-Dorr : Aqtay, Aybak et Baybars.

Ma maitresse ne dit rien et renvoya le messager, en lui
demandant de transmettre ses félicitations et ses voeux a
I’émir Aybak.

Jelaregardais attentivement. Quand le nom d’Aybak fut
prononcé, I'ai-je vu tressaillir? Ou bien ai-je imaginé cela?

Chagaratt el-Dorr espérait-elle quelqu’un d’autre sur le
tréne? Je me suis alors demandé si elle n’aurait pas préféré
voir Baybars lui succéder.

Elle n’a jamais rien révélé, ni & moi, ni a quiconque,
des sentiments qu'elle portait 2 Baybars. Mais, chaque fois
queelle avait besoin d’un conseil, chaque fois quelle voulait
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sassurer de la justesse de ses choix, notamment quand
elle avait dirigé la lutte contre les Francs, elle faisait appel
a I’émir.

Baybars était réputé pour son courage et sa sagesse. 1l
était donc raisonnable d’imaginer que ¢’étaient 1a les seules
raisons de son élection par Chagaratt el-Dorr. De plus, elle
le connaissait depuis longtemps et avait vécu avec lui mille
tribulations avant son arrivée au Caire.

Tout cela, cependant, ne me convainquait pas tota-
lement. Depuis que jaimais Badr, jétais plus sensible
a certains regards, a certains gestes, a certains soupirs,
a certains tressaillements. Je me suis souvent demandé
si Chagaratt el-Dorr n’avait pas choisi Baybars comme
conseiller principal pour d’autres raisons que sa valeur.

Elle n’a jamais rien laissé transpirer de ses sentiments
profonds; ¢’elit été la fin de son régne, sinon de sa vie.
Al-Salih ne lui aurait jamais pardonné une telle faute :
penser 4 quelquun d’autre qu’a lui, étre émue ou troublée
par un autre homme.

Et peut-étre que je me trompe! Mais mon instinct de
femme, et de femme amoureuse, m'ameéne a remettre en
question les apparences. Je sais comment je regarde Badr,
et j’ai cru capter, a quelques reprises, la méme flamme
dans le regard de ma maitresse, quand elle discutait avec
Baybars des meilleures facons de battre les Francs ou de
négocier avec Louis.

Je dois dire que I’émir avait de nombreux atouts pour
séduire une femme. Quand on le regardait, on oubliait vite
la difformité qui lui donnait des yeux torves.

Il était non seulement grand et svelte, sa mine érait
altiere. Ses cheveux étaient blonds et sa barbe, parfumée au
musc, était peinte au henné rouge. Ses robes de soie étaient
arrosées d’eau de rose. Quant a ses yeux, d’'un bleu expressif
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et profond, ils transpercaient ses interlocuteurs d’'un regard
pénétrant, qu’il savait adoucir devant ma maitresse.

Quelquefois, les femmes du harem et méme Chagaratt
el-Dorr se mettaient derri¢re les moucharabiehs donnant
sur la grande cour du Palais pour le voir jouer avec ses amis
et les membres de sa garde a ce jeu curieux ou, galopant
a dos de cheval, ils poussaient devant eux une balle avec
de longs batons. Nous admirions alors son agilité, son
courage et I'extréme élégance de ses mouvements.

Toujours est-il que Pex-sultane ne manifesta rien
quand on lui annonga le nom du nouveau sultan. Et, le
lendemain de 'annonce, elle demanda a Aybak de venir
la rencontrer. Elle senferma avec lui et la conversation
entre eux dura tres longtemps. Que lui a-t-elle dit alors? 11
était raisonnable d’envisager qu'elle lui parle des problemes
du pays.

Nous nous préparions cependant avec fébrilité a la
cérémonie de l'accession de I’émir au trone, lorsqu’un
véritable tremblement de terre vint secouer encore une
fois le harem — plus étonnant, plus inattendu que tout ce
que nous imaginions, que tout ce qui faisait réver I'une ou
battre le coeur de lautre.

Aybak revint un matin au harem, apres avoir fait pré-
venir Chagaratt el-Dorr qu’il souhaitait sentretenir avec
elle. Elle sentoura comme d’habitude de voiles et le recut.
Sur un mot de lui, elle nous demanda a tous — eunuques,
servantes — de les laisser seuls.

Cette fois-ci, leur conversation ne dura pas longtemps.
Quand Aybak la quitta, Chagaratt el-Dorr me fit appeler :
je lui ai rarement vu un tel air de triomphe sur la physio-
nomie : ses yeux brillaient, son visage, d’habitude sérieux,
était détendu, presque joyeux. Elle me regarda, un sourire
sur les levres.
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— Sais-tu, Aicha, me dit-elle, le destin est quelquefois
tres curieux! Il peut faire suivre un grand malheur d’un...
— comment dire? — d’un événement inattendu.

Je ne l'avais presque jamais entendu évoquer le destin.
Son destin, elle I'avait pétri de ses propres mains. J'entrai
cependant dans son jeu.

— Oui, maitresse, le destin nous joue souvent des
tours. Mais pas toujours des tours malheureux...

— Tu as raison, Aicha. Je viens d’en vivre une illustra-
tion parfaite. Sais-tu ce que I’émir vient de m’annoncer?

— Strement une bonne nouvelle, maitresse.

— Il vient de mannoncer qu’il va m’épouser. Il va
m’épouser, Aicha...

Je devais avoir lair stupéfaite. Elle se mit a rire.

— Et il va m’épouser dans quatre jours. Avant son
accession au trone. Il veut que je sois avec lui lors de la
cérémonie.

Elle se tut un instant, plongée dans une grande réverie.
Puis, elle se secoua et reprit I'air décidé que je lui connais-
sais d’habitude.

— Il va falloir se préparer, Aicha. Il nous faut deux
robes, I'une pour le mariage et 'autre pour le jour ou
Aybak deviendra sultan. Va, et convoque les couturieres.

Quand je la quittai, je ne pus m’empécher de me rap-
peler la longue conversation que ma maitresse avait eue,
a sa demande, avec le nouveau sultan quelques jours plus
tot. Lui avait-elle proposé une alliance? Et si oui, quel
genre d’alliance? Lavait-elle amené & envisager des liens
plus étroits entre eux deux? Lavait-elle conduit de fagon
imperceptible a penser au mariage? Ma maitresse est si
habile et la décision d’Aybak avait été si rapide...

Je me secouai, car ma maitresse m’avait donné des
ordres. Je trouvai le harem en effervescence. La nouvelle
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quelle venait de mannoncer était déja connue. Des groupes
se formaient ici et 1, des regards incrédules s’échangeaient
et les plus hardies osaient se demander & mi-voix si le
nouveau sultan n‘aurait pas di attendre, venir au harem,
mieux connaitre toutes celles qui I"habitaient, peut-étre
qu’il aurait fait un autre choix, peut-étre que...

Chagaratt el-Dorr sortit de son appartement et toutes
les voix se turent.

La cérémonie du mariage fut somptueuse. Ma mai-
tresse resplendissait dans une robe de velours vert décorée
de torsades dorées. Toutes les femmes du harem se pres-
saient derri¢re les moucharabiehs qui les dérobaient aux
regards des courtisans, tout en leur permettant de ne rien
perdre du rituel.

Pendant toute la cérémonie, j étais distraite. Je m’ima-
ginais a la place de Chagaratt el-Dorr et je voyais, a la
place de I’émir, le beau visage de Badr. Je révais qu’il me
demandait en mariage devant une assemblée de musul-
mans tandis que, cachée sous mon voile, mon ceceur battait
fort. Mais je dus me ressaisir : ce n’était pas Badr qui était
1a, et ¢’était Chagaratt el-Dorr qui prenait époux.

Le soir, Aybak revint au harem. Chagaratt el-Dorr
l'attendait dans sa chambre. Je dormis dans une piece
proche, afin de répondre aux besoins de ma maitresse, si
elle m’appelait. Je n’entendis guere cette nuit-la ni soupirs,
ni gémissements. Je me remis & penser a Badr. Quand
j'évoquai ses étreintes, je me sentis tout amollie, une douce
chaleur m'envahissant tout le corps.

Le lendemain, les femmes du harem privé d’Aybak
vinrent nous rejoindre au Palais. L'émir avait non seu-
lement des concubines, mais aussi une épouse. Dés leur
arrivée au Palais, Chagaratt el-Dorr leur fit comprendre
quelle était la vraie maitresse du lieu. Elle fit assigner a la
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premicre épouse des appartements plus petits que le sien et
situés de I'autre coté de la cour principale.

Je compris immédiatement les raisons de sa décision :
cette épouse avait déja donné un fils 2 I’émir. Ce serait son
successeur, 3 moins que ma maitresse n'enfante un gargon
avec le sultan et qu'Aybak ne préfére alors ce nouveau fils a
celui de sa premiere épouse. Mais, en attendant, Chagaratt
el-Dorr craignait I'influence de la meére du futur sultan.

Apres larrivée des femmes du harem d’Aybak, nous
étions dorénavant trop nombreuses au Palais. Ma mai-
tresse décida d’éloigner du Caire les autres ex-épouses du
sultan défunt, Al-Salih, ainsi que ses principales concu-
bines. Les servantes les plus dgées les accompagneraient
dans la forteresse ot on allait les exiler, dans le désert, a
mi-chemin entre Le Caire et la mer, et ou elles vivraient
recluses jusqu’a leur mort.

Devant la déception de mes compagnes, avec qui je
vivais depuis de nombreuses années, josai demander a
Chagaratt el-Dorr de retarder leur départ jusqu’apres le
couronnement de son époux. Elle accepta, et toutes les
femmes se remirent & préparer leurs atours pour le jour du
couronnement.

La cérémonie fut grandiose. Dans la Salle du Trone,
tous les émirs, les dignitaires et les chefs des guildes du
Caire vinrent s’incliner devant Aybak et lui jurer obéis-
sance et fidélité.

Puis le nouveau sultan sortit du Palais pour défiler
dans les rues de la ville. Il était précédé des principaux
émirs qui portaient a tour de role sur leur épaule une belle
selle a la housse richement ornée et brodée d’or, symbole
de son pouvoir et de sa souveraineté.
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Nous le suivions, comme d’habitude, dans des palan-
quins. Les eunuques nous entouraient et les Cairotes
applaudissaient avec frénésie leur nouveau maitre.

Des les premieres semaines du régne du nouveau sul-
tan, je commengai a observer un phénomene que j’avais
déja remarqué durant le regne de feu Al-Salih : ma mai-
tresse, par mille cajoleries, dominait peu a peu son époux.

Elle lui demandait réguli¢rement des nouvelles du
gouvernement. Comme sa conversation était enjouée et ses
conseils judicieux, Aybak n’hésitait pas a passer de longues
heures avec elle, a évoquer les difficultés qu’il rencontrait
dans lexercice du pouvoir, les jalousies qui couvaient au
sein de la caste mamelouke, les précautions qu’il fallait
prendre avec le calife de Bagdad, qui n’avait pas encore
approuvé et entériné son accession au trone.

Et puis, les princes syriens continuaient a s’agiter. I
fallait mettre Parmée en état d’alerte. Et puis, la récolte
avait été mauvaise. On rapportait un début de famine dans
certaines provinces. Et puis. ..

Chagaratt el-Dorr I’écoutait attentivement, le calmait,
le distrayait et, mine de rien, avanqait une idée, suggérait
une solution et Aybak, ravi, I'adoprait sur-le-champ et
l'assurait que cette bonne idée, qui était certes la sienne
mais que Chagaratt el-Dorr avait su lire en lui, serait
immédiatement mise & exécution.

Apres a peine deux ou trois semaines de régne, Chaga-
ratt el-Dorr, profitant d’'un moment ot Aybak était parti-
culierement détendu, se demanda a haute voix si le peuple
ne serait pas content de voir son souverain actuel et celle
qui lavait précédé sur le trone d’accord sur la conduite
de I’Etat. Surpris, Aybak lui dit que ¢’était peut-étre une
bonne idée, mais qu'il devait réfléchir a la maniere de la
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traduire concrétement. Ma maitresse sourit et suggéra
quune facon simple d’y parvenir était de faire signer les
décisions du sultan par eux deux. Aybak acquiesga, et
depuis ce jour-la, tous les décrets, toutes les décisions du
gouvernement regurent le double sceau du sultan et de
ex-sultane.

Il arriva méme a quelques reprises que le sultan, absent
du Caire pour une tournée dans les provinces ou une ren-
contre avec les autres émirs mamelouks, ne puisse signer
des décrets. Chagaratt el-Dorr décida que les mesures
qu’ils contenaient étaient trop urgentes pour attendre son
retour. Elle les signa donc toute seule, et ils furent appli-
qués immédiatement.

Ma maitresse recevait également les deux autres émirs
quelle connaissait de longue date, Baybars et Aqtay. Elle
leur demandait de lui faire part de ’humeur du peuple,
de la maniere dont il jugeait le gouvernement du nouveau
sultan, ainsi que des problemes de I'armée.

Elle leur suggéra méme 4 de nombreuses reprises les
fagons les plus efficaces de mettre en application les décrets
quelle et le sultan avaient signés, et de lui faire réguliere-
ment rapport.

Chagaratt el-Dorr ne tarda pas a avancer un autre
pion : nous signons conjointement les décrets, dit-elle
un jour a son mari, et le peuple sait donc que nous nous
consultons sur toutes les questions qui concernent le gou-
vernement du pays et le bien-étre des musulmans. Il est
vrai, ajouta-t-elle avec un sourire cajoleur, que cest bien
toi qui prends toutes les décisions finales, méme si nous en
avons discuté ensemble.

Aybak acquiesca et la remercia de le conseiller si bien
et de respecter cependant toutes ses prérogatives de sultan.
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Chagaratt el-Dorr, enhardie par le ton améne de son
époux, reprit :

— Tu connais la tradition, 6 sultan : les pri¢res dans
les mosquées doivent étre faites au nom de ceux qui
prennent les décisions, afin qu’Allah proteége et inspire les
responsables de la oumma des fideles.

Aybak reconnut le bien-fondé de ce que lui disait son
épouse. Des le vendredi suivant, la priére fut dite en leurs
deux noms et le préche précédé d’une invocation a Dieu
pour qu’il les protege tous deux.

Ma maitresse, dont jadmirais 'extraordinaire habileté,
ne sarréta pas en si bon chemin. Elle avait imposé sa pré-
sence dans deux des trois grands symboles du pouvoir : la
signature des décrets et 'invocation de son nom dans les
mosquées. Elle convainquit Aybak qu’il était illogique que
son nom, étant apposé au bas des décrets, ne figure pas
également sur les pieces de monnaie.

Les nouveaux dinars furent dorénavant frappés aux
noms du sultan Aybak et de son épouse.

Chagaratt el-Dorr recevait également les doléances des
gens du peuple. Une fois par semaine, elle se rendait dans
la Salle des Audiences et, cachée derriere une tenture, se
faisait lire les placets des plaignants. Je me souviens du
jour o un émir bien connu du Caire vint se plaindre
quon voulait lui imposer une taxe sur un bien qu’il
avait acquis depuis de nombreuses années. Ma maitresse
décida, eu égard aux services qu’il avait rendus au pays,
quaucune taxe ne lui serait imposée. Lémir se répandit en
mille remerciements adressés 4 « Son Altesse sultanienne,
PAppui de la Foi, que Dieu étende son Egide sur terre 2
I'Est et a ’'Ouesto.
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Une nouvelle inattendue me plongea dans une béa-
titude qui me fit oublier les intrigues du harem et les
manceuvres de ma maitresse.

Une nuit que javais rejoint Badr dans notre chambre
et que, assoiffée de ses caresses parce que je ne l'avais pas
vu depuis une dizaine de jours, javangais mes levres pour
qu’il les prenne dans les siennes, il me repoussa doucement,
me regarda en souriant et me dit :

— Aicha, nous allons, si Allah le veut, pouvoir nous
aimer tout notre saoul.

De surprise, je me jetai dans ses bras. Il m’embrassa
longuement puis me repoussa de nouveau et me dit :

— Osman a accepté de plaider notre cause aupres de
Chagaratt el-Dorr.

— Osman? Tu as réussi a le convaincre?

— Oui. Il m’avait déja dit & quelques reprises qu'a mon
age, je devais songer 2 me marier. Quand il me I'a répété il
y a quelques jours, j’ai pris mon courage a deux mains et je
lui ai dit que j’étais bien d’accord avec lui et que je voulais
me marier.

— Et... tu lui as parlé de moi?

— Il avait commencé a évoquer les filles de certaines
de ses connaissances, de riches commercants de la ville,
quand jai osé linterrompre. Je lui ai dit que je souhaitais
épouser une des servantes de notre maitresse.

Mon ceeur battait.

—Et...?

— Bien entendu, je ne pouvais ni lui dire ton nom,
que je ne suis pas censé savoir, ni méme te décrire, puisque
je ne t’ai jamais vue.

Badr m'expliqua alors qu’il avait mentionné a son pére
adoptif qu’il avait entrevu cette servante lors de certains
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défilés et, par hasard, a quelques reprises, quand il voulait
le voir et quOsman accomplissait ses tAches au harem.

— Je lui ai dit que j'avais aimé sa taille et sa démarche
et que, de plus, parce qu'il connaissait toutes les servantes
du harem, il pouvait étre garant de son caractére.

Mon amoureux me raconta quOsman fronga d’abord
les sourcils : il était surpris de cette démarche et mécontent
de savoir quun homme, fat-il son fils adoptif, avait pu
entrevoir une femme du harem. Badr craignait méme une
réaction de colére, sinon un refus net. Mais, aprés quelques
instants de silence, Osman demanda quelques précisions a
Badr et ne tarda pas a savoir de quelle servante il sagissait.
Il réfléchit longuement.

— Apres tout, je ne vois pas pourquoi Chagaratt
el-Dorr s’y opposerait. Tu veux épouser une servante et non
pas une concubine. Si tu m’avais parlé d’une concubine...

Il se tut. Badr comprenait : s’il avait osé jeter les yeux
sur une concubine du sultan, son sort elit été terrible.

Osman promit & son fils adoptif qu’il saisirait une
occasion propice pour en parler a ’épouse du sultan.

I ne put tenir promesse dans les quelques semaines
qui suivirent. En effet, Chagaratt el-Dorr, qui dirigeait
maintenant le pays au nom de son époux, prit deux déci-
sions qui Poccuperent beaucoup, qui nécessiterent quelle
rencontre de nombreux dignitaires et qui firent jaser le bon
peuple.

Elle convainquit le gouvernement de faire raser com-
pletement la ville de Damiette, qui avait été, deux fois au
cours des trente derniéres années, la proie des Infideles.
Il fallait donc, fit-elle valoir, les empécher de vouloir se
réfugier de nouveau derriere ses fortifications, s’ils osaient
attaquer une troisiéme fois les musulmans d’Egypre.

Un membre du Grand Conseil osa protester.
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— Mais il y a un grand nombre de musulmans qui
vivent 4 Damiette. Et ils viennent d’ailleurs de retourner
chez eux, apres la défaite des Infideles et leur départ de
la ville. Comment peut-on leur demander de quitter de
nouveau leurs maisons? Et ou iront-ils?

La réponse de ma maitresse ne se fit pas attendre.

— Il y a de nombreux marécages autour de Damiette.
Les habitants de la ville n'ont qu’a cueillir les roseaux qui y
poussent pour sen faire des huttes.

Nul n'osa plus discuter de la question. Le lendemain,
une armée de travailleurs, composée surtout de carriers,
quitta Le Caire pour aller démolir la ville que les Francs
avaient osé profaner. Chagaratt el-Dorr précisa que le
seul monument de la ville qui devait rester intact était sa
Grande Mosquée.

Badr me racontait que, quelques jours apres leur départ,
on avait commencé 2 voir arriver au Caire des habitants
de la ville qui venaient se réfugier chez leurs proches. Ils
évoquaient un champ de ruines, des monticules de gravats,
des meubles et d’autres objets que l'on jetait dans la mer, et
leurs yeux se remplissaient de larmes.

Quelques semaines plus tard, les ouvriers revinrent de
Damiette. Chagaratt el-Dorr, qui avait eu vent du mécon-
tentement de la population a cause de la démolition de la
ville, se dépécha de leur donner du travail. Elle fit ériger un
beau mausolée sur I'ile de Rodah, pour y faire transférer
la dépouille de feu le sultan Al-Salih, ’homme qui lavait
aimée jusqu’a la déraison.

Le mausolée construit, ma maitresse, qui semblait avoir
pris golit aux grands travaux, décida la construction d’une
splendide salle des fétes, attenante au Palais. Elle serait
plus belle que toutes les autres salles du pays, plus grande
et soutenue par des colonnes. Les ouvriers commencerent
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a déblayer la cour arriére du Palais, 1a ol devait s’élever la
nouvelle salle.

Ces décisions de ma maitresse, les débats qulelles
entrainaient, les critiques ou 'enthousiasme quelles sou-
levaient, tout cela occupait le Palais, les courtisans, les
émirs, le peuple et, surtout, Chagaratt el-Dorr. Pour ma
part, j'attendais impatiemment de connaitre le résultat des
démarches d’Osman aupres de la sultane de fait. Pourrais-
je enfin me montrer A tous, aux cdtés de ’homme que
jaimais?

Je bombardais Badr de questions. Il me répondait
quOsman n'osait pas déranger sa maitresse a cause de ses
occupations et de ses soucis. Il attendait que les choses se
tassent. Il assurait son fils adoptif qu’il saurait la convaincre.

Mon visage se crispait de déception, chaque fois que
Badr me mentionnait les hésitations d’Osman. Mon
amoureux voyait mon visage s'assombrir, mes yeux se
voiler. Pour me consoler, il m’allongeait délicatement sur
notre couche, et ses lévres qui frémissaient sur mon corps
me faisaient vite oublier Osman, Chagaratt el-Dorr et
l'univers entier.
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AMAIS, DE toute ma vie, je n’ai été aussi inquiet, aussi

furieux, aussi désorienté. Jamais je n’ai éprouvé un
tel chagrin et jamais je nai hésité autant a prendre une
décision.

C’est que les choses, autour de moi, vont trop vite.
Cest que le harem est en pleine ébullition. Et les femmes
tremblent de peur tout en se réjouissant secrétement. Et
Chagaratt el-Dorr me parle avec une froideur glaciale. Et,
le pire de tout, elle a raison. Je me suis laissé avoir...

Je me suis laissé avoir par Badr. Badr... je prononce
son nom et mon cceur se déchire. Quand je pense a son
beau visage, je suis partagé entre la douleur et la colére.

Je me souviens parfaitement des premiers jours ot cet
enfant était arrivé au Palais. Je me souviens d’avoir long-
temps hésité : fallait-il le castrer, pour qu’il soit tout proche
de moi, qu’il vive avec moi? Ou fallait-il 'engager comme
serviteur, quitte 4 ne le voir que quand je sortais du harem?

Je me demande encore aujourd’hui ce qui m’a déter-
miné A lui éviter la castration. ]’étais attiré par lui, par
son sourire. Je sais maintenant que je commengais déja a
'aimer. Et mon affection pour lui n’a cessé de grandir. Je
sentais en moi un sentiment que j’ai tout de suite compris :
ce devait étre le méme que les péres éprouvent pour leurs
enfants. Et dire qu'il y a, au Palais et en ville, tellement
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d’imbéciles qui pensent que nous n’éprouvons aucun sen-
timent, que nous sommes incapables d’aimer! Parce que
nous sommes a leurs yeux des sous-hommes, nous n'en
sommes pas moins des humains!

Il y a quelques semaines, Badr a commencé a évoquer
vaguement le souhait de se marier. Je I'ai alors encouragé,
car je voulais qu’il soit heureux. Et puis, il a mentionné
une servante du harem. Je n’y ai pas prété grande attention,
méme si je m’étonnais — et, dois-je I'avouer? j éprouvais
aussi du dépit — de constater que toutes les mesures que
javais prises pour isoler le harem n‘empéchaient pas les
étrangers d’entrevoir les beautés qui s’y cachaient. Il est
vrai qu'il m’avait aussi dit qu’il avait vu cette servante lors
de certains défilés dans les rues de la ville, en compagnie
de notre maitresse. ..

Et puis, 'univers s'est écroulé, il y a deux jours, ou
plutdt il y a deux nuits. Mon univers, mais aussi celui
de Badr...

Je dormais tranquillement, lorsqu'un bruit m’a réveillé.
Un brouhaha inattendu. D’habitude, la nuit, le harem
est si calme... Mais jentendais des pas, des appels, des
exclamations quon étouffait de moins en moins.

J'ai rapidement enfilé mon caftan et je me suis précipité
dehors.

Jai a peine eu le temps d’entrevoir deux de mes aides
qui entrainaient Aicha, la servante préférée de Chagaratt
el-Dorr, celle que Badr souhaitait épouser, dans une
direction opposée, vers d’autres ailes du Palais. Des gardes
venaient aussi en courant, on allumait des torches et
jentrevoyais, derriere les rideaux qui nous séparaient du
harem, les silhouettes des femmes qui s’y pressaient.

Je me suis précipité au harem, jai demandé aux femmes
de se disperser et de retourner dans leurs appartements.
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Puis j’ai convoqué certaines d’entre elles pour les interro-
ger. Ensuite, je suis allé me renseigner auprés des gardes du
Palais sur les raisons de leur intervention.

Une réalité terrifiante commenga a émerger des mul-
tiples témoignages que je recueillais. Une crise comme
je men avais jamais vécu venait de sabattre sur moi, sur
Badr — et sur Chagaratt el-Dorr.

Une concubine s’était réveillée au milieu de la nuit,
poussée par un besoin pressant. Incapable de retrouver le
sommeil, elle se dirigeait vers un des grands salons lorsqu’il
lui sembla entendre un vague bruit.

Elle emprunta un corridor. Le bruit se faisait plus
précis. Derriére une porte close, elle entendit des gémisse-
ments, puis de petits cris hachurés. Elle saisit tout de suite
ce qui se passait.

Elle fit rapidement demi-tour, pour partir a la recherche
d’un garde ou d’un eunuque. Avant de tourner un coin,
elle entrevit la silhouette d’un homme qui quittait précipi-
tamment la chambre ot elle avait entendu du bruit.

D’autres femmes commencerent a sortir de leurs
appartements, le bruit allait croissant. Des gardes, des
eunuques arrivaient. Elle leur indiqua le corridor qu'elle
venait de quitter, ils s’y précipiterent et arriverent a lentrée
de la chambre au moment ot Aicha achevait de sentourer
de ses voiles. Ils se saisirent d’elle et entrainerent vers les
combles du Palais.

Tout le monde avait compris quun drame venait d’écla-
ter. Les femmes, surtout, n’avaient pas tardé a apprendre
le nom de la servante arrétée. La majorité d’entre elles
détestait «cette flagorneuse qui fait des courbettes devant
la sultane» ; elles se réjouissaient de la voir enfin «sous son
vrai jour»; et déja elles se demandaient quelle décision
Chagaratt el-Dorr allait prendre 4 I’égard de sa favorite.
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Je me posais la méme question, mais je ne m'y arrétai
pas longuement. Un autre souci, une autre émotion, une
émotion terrible me submergeaient.

Badr, ce vicieux, ce menteur! me disais-je... Car je
n’avais aucun doute que ’homme qui s’était enfui de la
piece ou 'on avait arrété Aicha était Badr.

Badr m’avait trompé! 1l faisait 'innocent, m’assurant
qu’il avait a peine entrevu cette Aicha, et il couchait avec
elle! I prenait un air hypocrite pour évoquer son désir de
stabilité, son envie de fonder une famille et, dans I’heure
qui suivait, il me bafouait en foulant aux pieds notre code,
nos traditions, pire encore, en agissant de facon a me faire
passer pour un incompétent.

Et moi qui 'avais cru! Et moi qui lui avais promis
d’intercéder en sa faveur aupres de notre maitresse! Si
laffection que je lui porte ne m’avait pas aveuglé, aurais-
je vu dans son regard quelque chose, peut-étre un éclair
de concupiscence, chaque fois qu’il évoquait la servante?
Maintenant, cest trop tard.

Chagaratt el-Dorr venait de sortir de ses apparte-
ments. La sultane me convoqua. Elle me dit quelle venait
d’apprendre ce qui venait de se passer et me demanda des
explications. Jamais elle ne m’avait parlé sur un ton aussi
sec et je lui répondis brievement que je tAcherais de faire la
lumiére sur ce scandale.

Elle me demandasi je connaissais celui qui avait débau-
ché sa suivante. Je frémis et répondis que je ne le savais pas
encore, mais que je ne tarderais pas a 'apprendre. Elle me
congédia d’un geste de la main.

Jétais terrifié. Peu a peu, ’horreur de la situation s’im-
posait 2 moi. Un homme avait débauché une vierge! Leur
sort allait dépendre de ceux qui étaient chargés d’appliquer
notre loi..., et leur sort allait étre terrible!
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Badr allait souffrir. Il allait payer trés cher sa... com-
ment dire? sa faiblesse. Il le méritait peut-étre, mais Badr,
mon Badr, allait-il y survivre?

Ma colére sestompait graduellement. Je voulais certes
lui donner une lecon, mais voulais-je vraiment que cette
legon le brise a tout jamais? Qu’elle nous sépare pour
toujours?

Je devais rapidement prendre une décision. Mais aupa-
ravant, je devais le retrouver.

Je revins dans mon logement. Je I'y trouvai. Il trem-
blait de tous ses membres. Il me regardait d’un ceil 4 la fois
résigné et suppliant.

Jaurais pu ressortir, appeler des gardes, des eunuques,
le faire arréter, comme m’y obligeait mon rdle et me 'impo-
sait ma loyauté a I’égard de la sultane. Mais je suffoquais.
Javais besoin de réfléchir. Impulsivement, je lui jetai un
habit d’eunuque, que je lui dis de mettre immédiatement.
Je Pobligeai a sentourer la barbe des pans de son turban
afin que, dans le clair-obscur du petit matin, il puisse
passer pour imberbe. Puis je lui demandai de me suivre.

Nous quittimes discréetement le Palais. Je descendis
en ville, suivi de Badr. Le Caire se réveillait & peine. Nous
arrivimes bient6t & mon logement & Birket el-Fil. Jallais y
pénétrer lorsque jeus une autre idée.

Toujours suivi de Badr, je me rendis chez mon ami
Hussein qui, aprés avoir été eunuque en chef chez un
émir, avait pris sa retraite au quartier des eunuques. Nous
bavardions souvent de nos responsabilités comme gardiens
des femmes, et il était devenu un ami proche.

Je frappai a sa porte. Il m'ouvrit. Il avait les yeux bouf-
fis de quelqu'un qui vient de se réveiller et me regarda avec
surprise. Je lui dis d’une voix bréve que je n’avais pas le
temps de lui expliquer la situation, que je le ferais plus tard,
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mais que je lui demandais la faveur d’accueillir Badr chez
lui, pendant quelques jours.

Il connaissait le jeune homme. Il savait les sentiments
que je lui portais. Il ne dit rien, le fit entrer et referma
la porte derriére lui, pendant que je revenais rapidement
au Palais.

Chagaratt el-Dorr m’attendait. Elle avait son visage
fermé et impénétrable des mauvais jours. Je lui dis quon
avait enfermé Aicha dans une cellule, en attendant de déter-
miner son sort. Quant a son complice, on le recherchait
encore. 1l est vrai, ajoutai-je, qu'on avait vu une silhouette
jeune quitter le Palais tot a 'aube, avant que I'alarme ne
soit donnée, et quelle s’était fondue dans le dédale des
rues de la ville. Mais, 'assurai-je, on ferait le nécessaire
pour retrouver le coupable. Elle me rappela brievement que
j étais responsable de la sécurité et de la bonne conduite
des femmes du harem. La menace contenue dans ce rappel
était on ne peut plus claire...

Je pus enfin me retirer dans mon logement au Palais
pour prendre un peu de repos et, surtout, pour réfléchir a
la suite des événements.

Larrestation d’Aicha m’inquiétait : allait-elle révéler le
nom de son amant? Allait-elle mettre Badr en danger? Et
puis, je me morigénais : je m'alarmais pour Badr, qui était
encore en liberté, et joubliais le sort terrible qui attendait
stirement la jeune servante.

Au fur et 2 mesure que je me calmais, je me confortais
dans ma décision de tenter de sauver Badr. Ma premiere
impulsion avait été la bonne. Et puis, maintenant que j’y
réfléchissais froidement, je ne pouvais supporter I’'idée de
le livrer au sort qui l'attendait s’il était découvert. Une
véritable réaction physique, un haut-le-corps suivi de trem-
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blements me terrassait chaque fois que je pensais a son
éventuel supplice.

Il serait, a tout le moins, fouetté, sinon pire, selon ce
que décideraient les interprétes de notre Loi.

Je Pimaginais le corps dénudé, les mains attachées a
un poteau. Un esclave particulierement vigoureux serait
chargé du supplice. Il choisirait stirement un fouet a plu-
sieurs lanieres.

Le dos de Badr serait bientot zébré de sillons sanglants.
Je le voyais se cabrer tout d’abord sous les coups, puis hur-
ler de douleur, avant de seffondrer, évanoui, pendant que
la pluie mortelle de coups continuerait de sabattre sur
son dos. Le bourreau ne sarréterait quau centi¢me coup
de fouet.

Javais déja assisté a ce supplice, infligé & un esclave qui
avait voulu senfuir en volant les biens de son maitre. La
foule trépignait, pendant que '’homme hurlait. Je m’étais
éloigné. Mais, en imaginant Badr a la place de l'esclave,
I'horreur de ce spectacle me taraudait lesprit.

Je pensai de nouveau a Aicha. Elle allait, elle aussi,
souffrir. Mais je ne pouvais plus rien pour elle...

Le lendemain, le sultan Aybak convoqua le Grand
Conseil a la demande de Chagaratt el-Dorr. Les conseil-
lers chuchotaient entre eux en hochant la téte : jamais,
auparavant, ils n’avaient eu a débattre d’une chose pareille :
'entrée d’'un étranger au harem, pire encore, son entreprise
de séduction d’une des femmes...

Je savais que je pouvais étre sur la sellette. Je suivais
donc ma maitresse en tremblant. Elle s'assit un peu en
retrait d’Aybak.

Le sultan remercia tout d’abord les membres du Conseil
de s’étre réunis aussi rapidement. Il résuma bri¢vement la
raison de leur convocation. La plupart la connaissaient
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déja. 11 allait poursuivre lorsque Chagaratt el-Dorr prit
la parole. Elle n’alla pas par quatre chemins. Quel sort,
demanda-t-elle aux conseillers, fallait-il réserver a la ser-
vante et a celui qui l'avait subornée, si on le retrouvait?

Un des chefs du Grand Conseil, un vieil homme dont
on se moquait souvent en catimini a cause du flot incessant
de concubines nubiles que ses eunuques lui amenaient
dans son harem, n’hésita pas :

— Notre Loi, dit-il d’'un ton pontifiant, est claire 13-
dessus. Cette femme doit étre lapidée.

Un murmure parcourut la foule d’hommes réunis
dans la salle du Conseil. Chagaratt el-Dorr n’avait pas
bronché. Elle attendait peut-étre d’autres avis. Apres un
long silence, un autre conseiller prit la parole. Il sagissait
du méme homme qui avait protesté quand la sultane avait
décidé de faire raser Damiette.

— Il ne faut peut-étre pas précipiter notre décision.
Il serait utile de connaitre précisément ce qui sest passé.
A-telle été forcée de se soumettre a ’homme qui 'accom-
pagnait?

— Forcée? demanda avec un ricanement ’homme aux
jeunes concubines. Forcée de quitter le harem? Forcée de
se rendre loin de sa chambre, dans une piece discrete du
Palais? Et forcée de faire tout cela sans qu'un seul bruit ne
l’ait trahie?

Les conseillers se mirent a rire. La plaisanterie était
vraiment bonne.

— 11 faudrait a tout le moins, reprit le conseiller
contestataire, attendre qu'on ait arrété son complice, quon
Iinterroge. ..

Un autre membre du Grand Conseil, un savant dont la
science de la Loi sacrée était respectée de tous, intervint :
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— Nous ne pouvons décider du sort de cette servante
si nous n’avons pas le témoignage de quatre personnes qui
lauraient surprise en train de forniquer. Notre Loi I'exige.

Le capitaine des gardes du Palais s’avanca :

— Au moment de larrestation de la servante, dit-il,
mes hommes sont arrivés a la porte de la piece ou elle se
trouvait avant quelle ne l'ait quittée. Ils lont vue le visage
découvert; elle se dépéchait de se couvrir de ses voiles,
mais ses cheveux étaient répandus sur ses épaules. Elle
avait l’air effrayé et tremblait de tous ses membres.

— Et, demanda le savant, combien étaient-ils, les
gardes qui l'ont vue dans cette position compromettante ?

— 1Ils étaient quatre, claironna le capitaine.

Il y eut des exclamations; les membres du Grand
Conseil s'interpellaient 'un lautre.

— Il faudrait cependant, objecta le conseiller protesta-
taire, décider si son visage découvert et ses cheveux flottant
sur ses épaules sont une preuve suffisante de fornication.

La discussion se poursuivit encore longtemps; le
premier conseiller insistait : les preuves, disait-il, sont
suffisantes et cette misérable mérite le chatiment réservé
aux femmes infidéles et aux prostituées. Le conseiller
contestataire exigeait que l'on suive rigoureusement les
régles et quon ne prenne de décision finale qu'en présence
de preuves irrévocables.

— Et puis, ajoutait-il, le sultan peut toujours gracier la
servante, ou du moins lui infliger un supplice qui épargne
sa vie, surtout si nous ne parvenons pas a arréter son
complice.

Chagaratt el-Dorr se pencha vers Aybak et lui mur-
mura quelques mots a l'oreille. Le sultan prit la parole.
Il demanda au conseiller savant de réunir les meilleurs
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ulémas'? de la ville afin de déterminer si le témoignage
des quatre gardes qui avaient arrété Aicha était suffisant
pour confirmer, aux yeux de la Loi, qu’il y avait eu forni-
cation illicite. Il demandait de connaitre leur verdict des
le lendemain. Il y aurait réunion du Grand Conseil dans
la matinée. Entre-temps, le capitaine des gardes devait
redoubler d’efforts pour retrouver le jeune homme que 'on
avait vu fuir a aube. Puis il renvoya les conseillers.

Je passai le reste de la journée enfermé dans mon
appartement au harem. Ma décision était maintenant
irrévocable : je devais sauver Badyr, il fallait donc le mettre
a Pabri des gardes, des espions du Palais, ou méme de la
foule des badauds qui ne tarderaient pas a apprendre ce
qui s’était passé et qui pourraient, voyant un jeune homme
inconnu déambuler dans les rues, avoir des soupgons et le
dénoncer aux autorités.

Faudrait-il alors I"éloigner du Caire ? Ou bien pourrait-il
vivre quelque temps dans le quartier des eunuques et tcher
de se faire oublier? J’hésitais beaucoup. Mon esprit était
embrumé par I'inquiétude, I'appréhension, le chagrin. Je
narrivais pas a me décider.

Le lendemain, le savant revint devant le Grand Conseil
et annonga la décision des ulémas : les preuves leur avaient
semblé suffisantes, et la servante méritait certes la lapida-
tion. Cependant, étant donné que I'acte de fornication
navait pas été pleinement observé, le sultan était libre
d’atténuer le supplice.

Dans les jours qui suivirent, il y eut une grande agi-
tation au Palais. Des émirs, des conseillers venaient ren-
contrer le sultan et son épouse. De longues conversations

12. De l'arabe oulama, qui signifie «savants». Il sagit des docteurs
de la loi musulmane.
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avaient lieu, des conciliabules se tenaient entre différents
groupes.

Pour ma part, d’autres soucis m’accaparaient l'esprit.
Jétais tout le temps inquiet, sur le qui-vive. En effet, le
capitaine des gardes, qui voyait dans toute cette affaire
une occasion d’avancement et qui espérait peut-étre se
voir octroyer le titre d’émir, poussait vigoureusement ses
subalternes dans leur traque du complice de la servante.

Ils parcouraient les rues de la ville, posaient mille ques-
tions, interrogeaient les boutiquiers, furetaient dans les
souks. La lie de la ville s’était unie a eux et la recherche de
I'amant mystérieux prenait des allures de traque frénétique.

Tous les jours, mes craintes pour Badr augmentaient.
Il était relativement sauf dans le quartier des eunuques,
mais il ne pourrait y vivre indéfiniment, il ne pourrait non
plus rester encore longtemps chez mon ami. Je pourrais
certes, une fois les choses calmées, I'amener vivre dans ma
maison, mais il y serait virtuellement prisonnier.

De plus en plus, une seule solution s’imposait  moi : il
faudrait éloigner Badr du Caire. Mais ou pourrait-il s'ins-
taller? Il y avait bien plusieurs endroits a quelques lieues
de la capitale : il pourrait vivre dans le village de Guizeh,
de l'autre c6té du Nil, 1a ou les idolatres avaient construit
des pyramides. Ou encore il pourrait aller un peu plus au
sud, dans la bourgade de Sakkarah, non loin de l'autre
pyramide qui ressemblait a un escalier géant.

Je pourrais ainsi le voir de temps en temps, me rendre
dans l'une ou l'autre localité. Il pourrait, de son c6té, venir
quelquefois au Caire sans trop s’y attarder.

Mais je ne vivrais plus avec lui, il ne serait plus a mes
cotés. Et affection que javais pour lui ne pourrait plus
sexprimer librement. A cette perspective, ma gorge se
nouait et je me surpris quelquefois a verser des larmes.
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Mais toutes ces cogitations ne mempéchaient pas de
surveiller ce qui se passait par ailleurs au Palais.

Le sort réservé a Aicha érait sur toutes les levres, dans
tous les esprits. On attendait la décision du sultan. Je
savais, pour ma part, que ce serait la décision de Chagaratt
el-Dorr.

Les femmes du harem chuchotaient sans arrét. Au
début, elles s’étaient réjouies de voir Aicha découverte,
arrétée, emprisonnée. Elles la jalousaient et certaines la
haissaient sans oser exprimer ouvertement, a cause des
liens de la servante avec notre maitresse.

Mais au fur et & mesure que les jours passaient et que le
supplice éventuel de leur compagne s'imposait a elles, cer-
taines se mirent a plaindre la servante. D’autres glosaient
sur les charmes et les mérites de cet inconnu qui avait
réussi a la séduire. Les plus jeunes osérent méme défendre
Aicha en invoquant la force de I'amour...

Et toutes attendaient la décision de Chagaratt el-Dorr,
car elles connaissaient parfaitement 'ascendant quelle
avait sur le sultan et n'avaient aucun doute quant a celle
qui déciderait du sort de leur compagne.

Jeus le sentiment quau début notre maitresse hésitait
quant au verdict qu'elle imposerait au sultan et au Grand
Conseil. Certes, elle restait muette et ne se livrait & per-
sonne, mais je la voyais réfléchir longuement, convoquer
des savants et des ulémas, insister pour mieux comprendre
certains éléments de la Loi.

Et surtout, elle convoqua a plusieurs reprises ses amis
émirs, Baybars et Aqtay.

Les émirs poussaient notre maitresse a faire preuve
de fermeté. Ils lui rapportaient les rumeurs qui couraient
au Caire, les sarcasmes de certains devant «la faiblesse du
Palais». Et surtout, ils rapportaient les préches enflammés
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de quelques imams qui, dans les mosquées, dénongaient ce
qu’ils estimaient étre une entorse aux traditions et méme,
tonnaient-ils, une atteinte a la vraie foi.

Les deux émirs insistaient sur le danger que courait le
sultan §’il ne se montrait pas ferme. Certains conservateurs
évoquaient déja a haute voix un recours au calife de Bag-
dad, une missive I'implorant d’intervenir pour défendre
I'islam circulait déja...

Au bout de deux semaines, Chagaratt el-Dorr sen-
ferma avec Aybak. Quelques instants plus tard, le sultan
quittait ses appartements et ordonnait la convocation du
Grand Conseil.

Le lendemain, les émirs et les ulémas réunis dans la
Salle du Conseil entendirent le sultan leur annoncer que
I'enquéte avait prouvé sans le moindre doute que la servante
avait forniqué de plein gré avec un étranger. Elle méritait
donc la lapidation. Quant a son complice, il subirait un
sort rigoureux, si on parvenait enfin a larréter.

De retour au harem, Chagaratt el-Dorr s’enferma dans
ses appartements. Les femmes avaient appris la décision et
un grand silence sabattit sur elles. Pendant mes longues
années de service au Palais de la Montagne, je n’avais
jamais été témoin d’un tel calme.

La sentence devait étre exécutée le lendemain. A 'aube,
je quittai le Palais, descendis de la Montagne et frappai a la
porte d’'un ami, un riche commergant qui avait une belle
demeure donnant sur la place Rumayla. Je savais en effet
que la principale place de la ville était toujours le lieu ot les
décisions du sultan étaient annoncées et exécutées.

Des esclaves vinrent creuser un grand trou au centre de
la place. Une foule nombreuse affluait de tous les coins de
la ville. Les maisons qui entouraient la place étaient prises
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d’assaut par tous ceux qui en connaissaient, de prés ou de
loin, les propriétaires.

Un vigoureux dromadaire tirant un grand tombereau
de pierres arriva. Apres l'avoir vidé, les esclaves firent aux
quatre coins de la place de petits monticules de pierres.

Vers le milieu de la matinée, on vit arriver, descendant
de la Montagne, un dromadaire portant un palanquin
dont les rideaux étaient tirés. La béte était entourée d’'un
peloton important de gardes; derriére eux savancait un
esclave qui portait les habits du bourreau et était accom-
pagné de quelques assistants.

La béte sarréta tout pres du trou. Le bourreau ouvrit
les rideaux du palanquin et en fit descendre une silhouette
toute couverte de noir, des pieds a la téte. Cétait Aicha.

La foule était silencieuse, comme hypnotisée. Le bour-
reau entrainait la silhouette noire vers le trou; autour de la
taille et tout pres du bas-ventre, la robe qu'elle portait me
sembla humide.

Aicha trébucha dans le trou et y tomba. J’entendis un
gémissement, on aurait dit la plainte d’'une béte blessée.
Lai-je vraiment entendue ou était-ce le frémissement de la
foule qui voyait sapprocher le moment fatidique?

Les assistants du bourreau commencerent a combler le
trou avec de la terre; Aicha langa un cri terrible quand la
premicre pelletée de terre latteignit. La foule gronda.

La servante fut bientdt enterrée jusqu’a la poitrine.
Seule sa téte et son cou dépassaient maintenant du trou. Sa
plainte devenait déchirante; elle haletait de terreur.

Le bourreau sempara d’une pierre et la lanca sur
Aicha; elle latteignit 4 la tempe. La surprise, la douleur
lui arrachérent un cri terrible.

La foule sembla sortir de sa stupeur. Un des précheurs
qui avait été particulierement violent au cours des semaines
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précédentes fut le premier & semparer d’une autre pierre. Il
la langa avec précision;; elle atteignit la jeune femme entre
les deux yeux.

Ce fut comme un signal; des hommes, des femmes
voilées se jeterent sur les tas de pierre, sen emparérent et
se mirent a les lancer sur Aicha. Ses cris, d’abord percants,
finirent par s’espacer et furent couverts par le grondement
de la foule, mélange de cris, de rires et de ricanements.

J’en avais assez vu. Je me détournai du moucharabieh
derriere lequel j’avais assisté a la scéne et quittai la maison
du commercant par une porte dérobée.

En traversant la place Rumayla derriere la foule, je
jetai un dernier regard vers le trou ou gisait la servante.
Aicha s'était tue. Sa téte, atteinte par une pierre plus grosse
que les autres, était penchée dans une pose inhabituelle,
presque grotesque. Derriere le voile qui s'était entrouvert,
on voyait couler sur son front, dans ses yeux, une rigole
de sang.

Je remontai au Palais. Je demandai aux servantes si
Chagaratt el-Dorr m’avait fait appeler. On me dit que non.
Avait-elle demandé a ses servantes de la laver, I’habiller,
la coiffer ou lui appliquer du khél? Non, me dit-on. La
sultane s’était enfermée dans son appartement. Elle avait
renvoyé les esclaves qui lui amenaient de la nourriture. Elle
ne voulait voir personne.

Un silence lugubre régnait dans le harem. Je retour-
nai dans mes appartements. Pendant toute la journée,
je ne cessai de voir une pluie de pierres sabattre sur une
silhouette noire.
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IS

E suls fatigué...! Je suis fatigué de voir tant d’hor-

reurs, fatigué de ces sept années épuisantes ol jai été
¢ témoin impuissant, mais le témoin aux premicres loges
du drame qui se jouait presque tous les jours au Palais de
la Citadelle.

Et quand il m’arrive de quitter le Palais, de vouloir
m’¢éloigner pendant quelques heures, sinon quelques jours,
de cette ambiance de complot, de ces jalousies mortelles,
de cette conspiration permanente, de ces assassinats et de
ces disparitions, je suis incapable de me reposer, je ne peux
me détendre et respirer 4 mon aise, car Badr me manque...

Badr, mon enfant, est le seul étre que jaie vraiment
aimé. Je n’ai pu le concevoir — mon sort cruel m’en a
empéché —, mais dés que je I’ai vu, mon ceeur a frémi,
je me suis attaché a lui; il est devenu mon bien-aimé, jai
voulu en prendre soin comme mes amis, les commergants
des souks, s'occupent de leurs enfants et entourent leurs
fils de tendresse.

Il était mon fils, et j étais son pere.

Jai longtemps cru qu’il éclairerait ma vieillesse...
Quand je le croisais dans les corridors du Palais et qu’il me
souriait, une vague de joie profonde déferlait en moi. Et
quand nous sortions ensemble dans les ruelles, les darbs'

13. Mot d’origine arabe signifiant étroite ruelle.
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ou les souks du Caire, je me redressais avec fierté, malgré
les regards goguenards des passants qui ricanaient devant
le vieil eunuque accompagné d’un beau jeune homme.

Hélas! Mon Badr a entrevu un jour, pour notre mal-
heur, la pauvre Aicha. Et puis, une nuit, le destin a frappé,
tandis qu'Iblis, ce djinn du mal, ricanait dans l'ombre.

Depuis que je I'ai sauvé du sort terrible qui l'attendait
— la flagellation ou, peut-étre, pire encore —, il doit se
cacher.

Quelques jours apres le supplice d’Aicha, jai compris
quil ne pourrait rester indéfiniment au Caire. La ville
devenait trop dangereuse, I’'aventure d’Aicha et de son
mystérieux amant était trop récente, un accident était
toujours possible et bien des gens — des gardes du Palais,
des serviteurs jaloux, que la soudaine absence de Badr
intriguait et leur mettait la puce a l'oreille — auraient
été heureux de reconnaitre le fugitif et de le livrer aux
autorités.

Je lui ai longuement parlé, et il a fini par reconnaitre
la justesse de mon point de vue. Un matin, il a quitté Le
Caire pour se rendre au nord, a quelque distance de la
capitale, dans un petit village du Delta du Nil. Il avait
changé de nom, et les habitants du village 'appelaient
Hassan, mais pour moi, il est Badr et le restera toujours.

Je vais le voir de temps en temps, en catimini. I change
de jour en jour, devient taciturne, et le beau sourire de
mon Badr, qui éclairait si souvent son visage, semble éteint
pour de bon.

Il senlise dans cette morne campagne. Je lui ai donné
quelques dinars et il a pu sacheter un lopin de terre. Il
s'éreinte du lever du soleil jusqu'a son coucher a semer,
labourer la lourde terre noire d’Egypte, creuser des rigoles
et amener l'eau du canal dans son champ.
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Il me parlait souvent, au début, d’Aicha. Le souvenir
de la servante le taraudait. Dans les jours qui avaient suivi
le drame, je lui avais vivement reproché cette aventure
qu’il m’avait cachée. Mais quand je I'entendais soupirer en
évoquant la belle servante, mon cceur se serrait. ..

Trois ans apres s'étre exilé du Caire, il a épousé la
fille d’un voisin, un petit agriculteur comme lui. Elle
senveloppe de voiles noirs, le suit en silence, ne léve jamais
la téte, ne sourit jamais, et je me demande quelquefois
comment Badr qui, au Palais, avait appris a lire, pouvait
survivre auprés d’une femme a I’horizon étroit, dans un
village ot le murmure continuel du cancanage était la
seule distraction des fellahs enchainés a leur terre.

Pourtant, au début, quand, le cceur rempli de chagrin,
je retournais au Palais, j’y retrouvais une ambiance fébrile.
Les émirs mamelouks se réjouissaient de voir 'un des leurs,
Aybak, régner en sultan. Les anciens esclaves avaient fini
par accéder au trone, a force de courage, de détermination
et de duplicité. Et, dans leur euphorie, le supplice d’Aicha
avait été vite oublié.

Chagaratt el-Dorr restait toujours la maitresse du
Palais et la vraie dirigeante du pays. Elle présidait avec
Aybak aux réunions du Grand Conseil dans la nouvelle
et magnifique Salle des Colonnes, et c’était toujours son
opinion qui 'emportait quand, apres de longs débats entre
les conseillers, le sultan devait trancher.

Et pourtant! J'observais peu 4 peu un changement
subtil chez ma maitresse. Au fil des mois, une lente et, au
début, imperceptible métamorphose transformait Chaga-
ratt el-Dorr.

Javais connu, au fil des ans, une femme déterminée et
qui savait s’attirer, sinon la confiance, du moins la fidélité
de ceux qui l'entouraient. Elle avait été discrete, et méme
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secréte, mais pouvait, d’'un mot, d’un regard, étre cordiale,
amicale, et prendre dans ses rets ceux quelle voulait entrai-
ner dans son camp.

Mais ses sourires se raréfiaient. Ses paroles devenaient
breves, et elle ne les enrobait plus de flatteries. Ses ordres
étaient comminatoires et une espéce de vide se faisait
autour d’elle. Cest son regard, surtout, qui changeait. Ses
yeux semblaient morts, sauf lorsqu’un inconscient osait
encore la contredire, méme fort poliment, et qu'elle dardait
alors sur lui un regard qui 'obligeait a reculer et & sexcuser
en bafouillant.

Son attitude a Iégard de son époux, le sultan, chan-
geait elle aussi. Et ce changement me surprenait d’autant
plus que je savais que notre maitresse aimait Aybak, et que
ce dernier I'adulait.

Les femmes du harem se perdaient en conjectures sur
les raisons qui poussaient Aybak a inviter notre maitresse
de moins en moins souvent dans sa couche; par contre,
le sultan me demandait régulierement de lui amener de
nouvelles concubines dans ses appartements.

Et pourtant, disaient les femmes, elle avait bien su
ensorceler Al-Salih... Et mille chuchotements bourdon-
naient dans le harem : était-elle... comment dire? moins
active avec le sultan? ses baisers moins briilants? ou alors,
ses rondeurs étaient-elles devenues moins appétissantes?

J écoutais distraitement ce ronronnement habituel
et je n’y prétais guere attention. Chagaratt el-Dorr me
faisait encore confiance, et je continuais a admirer son
intelligence et son esprit de décision. Je m’attristais donc de
la voir saigrir ainsi et je me demandais quelles pouvaient
bien étre les raisons du changement que jobservais en elle.
J’en vins & me demander si ce n’était pas la disparition
d’Aicha qui en était la cause.
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Depuis larrestation et le supplice de sa servante,
Chagaratt el-Dorr n’avait plus mentionné son nom devant
quiconque. Mais je me rappelais les longs apres-midis
quAicha passait en compagnie de notre maitresse, et sou-
vent seule avec elle... Je me souvenais des conversations
sans fin entre les deux femmes; j'avais alors compris que la
sultane se confiait a celle-ci plus qu'a toute autre personne
au Palais. Une sorte de complicité et méme, ma foi, d’affec-
tion, s’étaient créées entre la grande Chagaratt el-Dorr et
l'obscure Aicha.

Et voila que la sultane se retrouvait seule, toute seule,
méme dans le brouhaha du Palais, méme lorsque des
hordes de conseillers, de gardes, d’émirs, demandaient a
la voir et qu'elle les retrouvait dans la Salle des Colonnes.

Je me disais alors que la disparition de la seule confi-
dente qu'elle ait jamais eue expliquait peut-étre la morosité
de ma maitresse. Ou peut-étre, aussi, le remords de ne
pas l'avoir sauvée du sort terrible qu'elle a subi. Mais ma
maitresse avait toujours su mettre la défense de ses intéréts
au-dessus de toute autre considération.

Et cette morosité croissante ne 'empéchait toujours pas
de continuer d’ailleurs a veiller sur eux. Elle convainquit
tout d’abord le sultan de se débarrasser d’un jeune prince,
descendant du grand Saladin, que le calife de Bagdad
voulait voir monter sur le trone d’Egypte. Un beau jour,
les gardes semparérent de l'enfant et le jetérent dans un
cachot du Palais. Est-ce qu'il y croupit encore ? Est-ce qu’il
en sortit un jour? Je ne le sais guere. ..

Mais Chagaratt el-Dorr, qui avait partout ses espions,
s'inquiétait de I'influence grandissante et, surtout, de
I'ambition démesurée d’Aqtay, un autre émir mamelouk.

Aqtay était aussi courageux quAybak ou Baybars et
§’était fait un nom en donnant le coup fatal a Touran Chah.
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Il avait été furieux quand le Conseil des émirs mamelouks
avait choisi Aybak pour devenir sultan. Il clamait partout
dans la capitale qu’il était bien plus digne qu’Aybak de
gouverner les musulmans, et qu’il allait prendre tous les
moyens nécessaires pour rétablir la situation et monter sur
le tréne qui devait légitimement lui revenir.

Tant qu’Aqtay ne faisait que fanfaronner, Chagaratt
el-Dorr n’intervint pas. Mais les rapports de ses espions
devinrent bient6t inquiétants.

Aqtay avait rassemblé de nombreux mamelouks qui
lui étaient fideles. Ils senivraient, ranconnaient les bou-
tiquiers de la capitale, pénétraient sans vergogne dans les
hammams et y violaient les femmes. Le peuple gémissait
et se terrait dans ses maisons.

On commengait aussi & murmurer : que faisait donc le
sultan pour protéger le peuple ? Pourquoi le Palais restait-il
silencieux?

Au bout de quelques mois, Aqtay fit un coup d’éclat : il
épousa une grande princesse syrienne, l'arriere-petite-fille
de Saladin. Lentrée de I’épousée au Caire se fit au son des
tambours et des trompettes, et 'émir organisa une grande
féte pour la présenter au bon peuple d’Egypte.

On égorgea dans les rues des dizaines de moutons, de
vaches et de chevaux, et on distribua de grands quartiers
de viande aux bonnes gens du peuple. Les Cairotes, qui
craignaient jusque-la Aqtay, se précipitérent en foule dans
les places de la capitale, se gaverent de viande et partici-
pérent pendant plusieurs jours a de splendides festivités.

Le sultan Aybak et son épouse s’inquiétaient de plus en
plus de ce concurrent malin et sans scrupules. Chagaratt
el-Dorr hésitait encore, lorsquune demande d’Aqray la fit
enfin sortir de son indécision.
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Lémir mamelouk exigea du sultan que sa nouvelle
épouse soit logée au harem du Palais. La descendante de
Saladin, martelait-il haut et fort, ne peut vivre ailleurs que
dans un Palais du sultan.

Pour Chagaratt el-Dorr, Aqtay avait franchi les limites
de 'insolence et devenait effectivement un rival dangereux.
Si son épouse s'installait au harem, elle emmeénerait avec
elle une suite nombreuse de femmes fideles; Aqtay pour-
rait pénétrer au harem, sous prétexte d’y voir sa femme; et
Chagaratt el-Dorr ne serait plus seule maitresse dans cet
espace ou elle régnait sans rivale.

Elle senferma longuement avec le sultan. Quand il la
quitta, Aybak fit venir un scribe et lui dicta une longue
missive & Aqtay. Il préchait la réconciliation, promettait
a son adversaire un rang et des biens dignes de son statut
éminent et I'invitait au Palais pour en discuter plus lon-
guement avec lui.

Le lendemain, Aqtay monta a la Citadelle entouré
d’une garde nombreuse; quand il eut franchi les portes du
Palais, les partisans du sultan en fermerent les portes en
empéchant les gardes de I’émir de pénétrer avec lui : «Le
sultan, lui dirent-ils, veut avoir une conversation calme
et amicale avec toi. Il va méme te faire le grand honneur
de taccueillir dans ses appartements privés, qui jouxtent
le harem. »

Je me doutais bien que quelque chose de terrible se pré-
parait : j’avais écarté un des rideaux du harem qui donnait
sur le salon du sultan. Quand Aqtay en franchit la porte,
trois officiers se précipitérent sur lui, leurs cimeterres a la
main. Aqtay n'eut méme pas le temps de se rendre compte
de ce qui lui arrivait : ils lui assénerent de nombreux coups
et le tuérent proprement. Ils lui trancherent ensuite la téte
et des esclaves vinrent enlever le corps, laverent a grande
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eau les mosaiques du sol inondées de sang et emportérent
la téte de Iémir pour la jeter dans la montagne du haut de
la muraille de la Citadelle.

Chagaratt el-Dorr n’avait pas quitté le harem. Aybak
me fit mander et m'ordonna de dire a la sultane qu’Aqtay,
cet insolent qui avait osé les défier tous deux, avait subi le
sort qu’il méritait.

Quand je racontai a Chagaratt el-Dorr ce qui s’était
passé dans les appartements du sultan, elle sourit, pour la
premiere fois depuis longtemps. Le soir, elle se fit coiffer
longuement et parfumer de musc; puis, elle m’'ordonna
d’aller inviter le sultan aupres d’elle.

Aybak, qui n'avait pas recu pareille invitation depuis
longtemps, se précipita au harem et senferma avec la sul-
tane dans son appartement. Le lendemain, quand il en
ressortit, il avait air réjoui et les yeux bouflis de quelquun
qui a peu dormi.

Cette tréve entre le sultan et sa femme ne devait pas
durer bien longtemps. Quand, dans les jours suivants,
Aybak revint au harem, Chagaratt el-Dorr, qui ne pouvait
le repousser, le suivait dans les appartements privés. Mais
le sultan en ressortait — et quelquefois le soir méme — la
mine maussade, puis quittait le harem en trombe.

Aybak finit par honorer de moins en moins souvent
la sultane, qu’il aimait pourtant de grand amour. I se
rabattit sur les concubines et, pendant les mois suivants,
je me trouvai fort actif a lui en choisir deux ou trois
chaque semaine.

Chagaratt el-Dorr dédaignait les concubines, et leur
invitation dans la couche du sultan ne I'inquiétait guere.
Mais quand Aybak me demanda a quelques reprises d’in-
viter sa premiere épouse aupres de lui, Chagaratt el-Dorr
intervint immédiatement.
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Aybak avait épousé cette femme bien avant de devenir
sultan et de s'unir a Chagaratt el-Dorr. Elle lui avait donné
un fils, qui allait lui succéder sur le tréone. Ma maitresse
avait relégué cette premicre épouse dans un petit appar-
tement du harem, dont elle ne sortait guere. Aybak lavait
ignorée pendant les premieres années de son régne, car il
était tombé sous le charme de Chagaratt el-Dorr. Mais
quand la sultane ne l’avait plus satisfait et qu’il se tourna
vers cette premiére épouse, la réaction de ma maitresse
fut radicale.

Elle invita le sultan 4 la retrouver de nouveau, souvent
et réguliérement. Le sultan n’avait plus d’yeux que pour
elle. Au bout de quelques semaines, il annonga qu’il répu-
diait sa premicre épouse, la mere de I’héritier du trone, et
qu’il éloignait du harem.

J'imagine que Chagaratt el-Dorr avait di se montrer
fort tendre avec le sultan. Les femmes du harem étaient
convaincues que ¢ était la sultane qui avait exigé la répu-
diation de la premiere épouse. Je n’avais, pour ma part,
aucun doute la-dessus.

Autant ma maitresse pouvait étre cajoleuse dans I’inti-
mité, autant, pour ce qui était des affaires de I'Etat, elle se
montrait de plus en plus impérieuse avec le sultan. Dans
les réunions du Conseil, elle prit I’habitude de répondre
directement aux questions des émirs et des conseillers, sans
méme faire semblant de consulter son époux. Le sultan se
renfrognait alors, surtout quand il entendait les ricane-
ments de certains conseillers.

Chagaratt el-Dorr invitait aussi certains émirs mame-
louks 4 la rencontrer. Juste aprés I'assassinat d’Aqtay, elle
m’avait dit de convoquer Baybars. Je le fis mander dans
son Palais du Caire et j’appris par son intendant que I’émir
avait quitté la capitale, qu’il était parti pour la Syrie, mais
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que ses serviteurs ignoraient ou il se trouvait et quand il
reviendrait.

Quand jen informai Chagaratt el-Dorr, elle eut un
haut-le-corps. Je constatai pour la centi¢me fois que la
présence ou la mention de Baybars déclenchait chez elle
une émotion qu'elle ne parvenait pas toujours a cacher, ce
qui était d’autant plus surprenant que ma maitresse avait
raffiné 4 la perfection I'art de déguiser ses sentiments.

Baybars n’étant plus au Caire, Chagaratt el-Dorr invita
d’autres émirs — qulelle connaissait parce qu’ils siégeaient
au Grand Conseil ou parce qu'ils faisaient partie de la
suite d’Aybak ou de Baybars — a venir conférer avec elle.
Je ne pouvais savoir de quoi ils parlaient alors, mais leurs
démarches feutrées, leurs mines mystérieuses, tout dans
leur comportement laissait subodorer des comploteurs
cultivant le secret.

D’autres choses me surprirent aussi : Chagaratt el-Dorr
me demanda a plusieurs reprises de faire venir des messa-
gers, a qui elle remettait des missives. Et, chose rarissime,
ces missives n’étaient plus rédigées par des scribes sous sa
dictée, mais par la sultane elle-méme.

Mes espions au Caire m’apprirent que ces messagers
quittaient la ville par Bab-el-Nasr, la Porte de la Victoire,
qui menait sur les routes du nord-est, sur les routes qui
menent en Syrie. Ou allaient-ils en Syrie? Rencontrer
Baybars? Avait-elle appris 2 mon insu ou se trouvait I'émir
mamelouk? Et si ce n’était pas Baybars, qui donc étaient
les autres destinataires de ces lettres mystérieuses?

Nous savions au Caire que la Syrie grouillait d’émirs
ambitieux et de princes dégus qui estimaient tous étre en
mesure de mieux gouverner 'Egypte, ce grand et beau
pays, ce diamant dans la couronne de l'empire du Calife.
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D’autres messagers de la sultane se rendaient aussi dans
les provinces égyptiennes. Ces princes syriens avaient-ils
donc des alliés ici-méme, dans le pays du Nil? Et si oui,
comment ma maitresse les connaissait-elle?

Je me demandais alors si Chagaratt el-Dorr était de
meche avec ces comploteurs, ou avec certains d’entre eux.

Je ne devais pas étre le seul & me poser ces questions.
Le sultan devenait de plus en plus taciturne et soucieux.
A quelques reprises, dans les réunions du Grand Conseil,
il avait osé contredire sa femme. Et puis, un beau jour, un
grand coup de tonnerre éclata au Caire, et son retentisse-
ment fut terrible au harem.

Le sultan fit annoncer partout par des hérauts qu’il
avait 'intention d’épouser une grande princesse, la fille du
prince de Mossoul, le gouverneur de la grande métropole
mésopotamienne. Il annonga au Grand Conseil qu’il avait
pris cette décision afin de resserrer les liens entre le pays
du Nil et le pays du Tigre et de I'Euphrate et de renforcer
ainsi le Califat et la oumma des musulmans.

Le Grand Conseil et les Egyptiens se réjouirent de
cette décision... Je savais pourtant que ce mariage annoncé
était, pour Chagaratt el-Dorr, 'outrage supréme.

Ma maitresse avait toujours réussi a écarter du harem
toute femme qui plaisait particulierement a ses deux époux,
Al-Salih et Aybak, ou qui pouvait représenter une menace
a son hégémonie absolue sur le coeur des sultans et donc
sur son pouvoir en Egypte.

Aybak, tout amoureux qu’il fat de la sultane, savait
que I'annonce de son mariage avec la princesse mésopota-
mienne allait déclencher un ouragan au harem. Il prit une
autre décision, qui me prouva de nouveau que le sultan
était intelligent et perspicace, méme s’il s'était laissé domi-
ner par sa femme.
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Il ordonna que Chagaratt el-Dorr quitte le Palais et
aille s’installer dans la Maison du Vizirat, une demeure
confortable située dans I’enceinte de la Citadelle. Crai-
gnant strement des complots de la part d’éventuels alliés
de Chagaratt el-Dorr, il quitta lui aussi le Palais pour
s'installer, toujours a 'intérieur de la Citadelle, dans un
édifice encore plus modeste, un belvédere d'ot 'on avait
vue sur Le Caire.

Chagaratt el-Dorr n'eut que peu de temps pour se
préparer a quitter le harem. Je I'accompagnai avec trois
ou quatre eunuques en qui javais confiance pour la servir
dans son nouveau logis. Quelques servantes aussi firent
partie de sa modeste suite.

Les premieres semaines au Vizirat me semblérent
presque irréelles. Apres le bourdonnement continu du
harem, ou vivaient plusieurs dizaines de concubines, de
servantes et d’eunuques, nous nous retrouvions dans une
demeure bien plus petite, ou les servantes qui accompa-
gnaient notre maitresse restaient silencieuses, car elles
avaient compris que cet exil dans un petit palais n’était
que le prélude a de grandes tempétes.

Chagaratt el-Dorr réussit a merveille & cacher sa fureur.
Elle avait maitrisé, comme je I’ai souvent constaté, cet art
supréme de sourire face a adversité. Elle ne souriait guere
au Vizirat, mais ne se répandit ni en lamentations, ni en
menaces.

Elle patienta longtemps, tichant d’amadouer le sultan.
Elle lui envoyait régulicrement des messages de soumission
et de fidélité, et quand elle décidait d’écrire elle-méme sa
missive au lieu de s'en remettre a des scribes, je comprenais
quelle voulait raviver auprés de son époux la flamme qu’il
avait eue pour elle et qui couvait encore dans son cceur.
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Elle n’en continuait pas moins a convoquer quelques
émirs, a adresser des messages a d’obscurs destinataires,
mais dans la plus grande discrétion. Je crois bien que le
sultan n'en avait rien su.

Un jour — c’était sept ans apres 'accession au tréne
de ma maitresse — elle m’appela et me remit un message
pour le sultan. Elle m’ordonna de le remettre moi-méme a
Aybak, de surveiller le sultan pendant la lecture du mes-
sage et de venir lui en faire rapport.

Je me rendis au Palais, ou le sultan était revenu s’ins-
taller. Je me prosternai trois fois devant le sultan avant
de lui remettre la missive de son épouse. Comme j’étais
quantité négligeable 4 ses yeux, il ne remarqua méme pas
que je demeurais 13, au lieu de m’éloigner comme jaurais
d le faire.

La missive était longue et, au fur et & mesure qu’il la
lisait, je voyais le visage du sultan se détendre, je le vis
méme sourire. Il se pencha vers un proche conseiller et lui
chuchota quelques mots a loreille. Le conseiller sourit a
son tour et hocha la téte en signe d’approbation.

Le lendemain, un émir vint au Vizirat de la part
d’Aybak. Le sultan, annonga-t-il 4 Chagaratt el-Dorr, serait
heureux de la revoir au Palais, qui était sa vraie demeure, la
seule place digne d’une sultane.

Ma maitresse retourna au harem. Quand Aybak vint
la saluer, elle sourit, se prosterna légerement devant lui,
puis lui baisa la main — ce que je ne 'avais jamais vu faire
auparavant.

Pendant les deux semaines suivantes, Aybak revint
souvent au harem, de nuit comme de jour. Chagaratt
el-Dorr se montrait non seulement obéissante, mais méme
obséquieuse. Le sultan souriait, se détendait; javais le
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sentiment qu’il retrouvait enfin un espace et un rdle qu’il
croyait perdus a jamais.

La sultane savait aussi le flatter. Aybak aimait jouer
avec ses émirs a un jeu curieux, que les mamelouks, qui
étaient venus du Caucase, avaient appris la-bas dans leur
enfance.

Ils montaient sur leurs chevaux et galopaient dans la
grande cour de la Citadelle, face au Palais, en poussant
devant eux avec des batons une petite balle qu’ils essayaient
de loger dans un filet.

Chagaratt el-Dorr se mettait alors derri¢re le grand
moucharabieh du harem et, quand Aybak réussissait un
bon coup, elle sortait sa main munie d’'un mouchoir blanc
et agitait pour féliciter son époux. Le sultan souriait,
bombait le torse, tandis que les autres cavaliers s’inclinaient
devant le moucharabieh.

Quand le sultan n’était pas la, Chagaratt el-Dorr
recevait de nouveau des émirs, dont certains m’étaient
inconnus. Ils se parlaient longuement, a voix basse, les
paroles de Chagaratt el-Dorr étouftées non seulement par
son murmure, mais par le voile quelle devait garder sur
son visage.

Un matin de la troisiéme semaine — je ne peux oublier
cette journée terrible, qui restera a jamais gravée dans mon
esprit —, Chagaratt el-Dorr invita le sultan au harem. Ils
senfermerent tous deux dans un appartement privé, et
leurs ébats durerent longtemps. Quand le sultan quitta
enfin son épouse, son turban était de travers et il irradiait
de plaisir.

Ma maitresse le suivait, souriante. Elle 'invita a prendre
un bain, et le sultan accepta.
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Je fis remplir une grande cuve d’eau chaude dans
la salle d’eau et, quand le sultan y pénétra suivi de son
épouse, je me retirai un peu plus loin.

Je révassais tout en percevant le clapotement de 'eau
au moment ou le sultan pénétra dans la cuve; jallais
m’éloigner lorsque, soudain, jentendis un bruit étouffé,
quelque chose qui ressemblait 2 un cri. Je me précipitai
vers la salle d’eau.

Les quelques instants qui suivirent me semblérent une
éternité. Le sultan était couché, nu, dans la cuve d’eau.
Autour de lui sagitaient quatre ou cinq hommes qui
avaient rabattu le pan de leur turban sur leur visage pour
le cacher. Ils brandissaient des couteaux et commencaient
a en frapper Aybak, tandis que Chagaratt el-Dorr, pile et
silencieuse, était appuyée au mur.

Le premier coup atteignit le sultan a la jambe. Il gémit,
puis, dans un effort supréme, il cria : « Chagaratt el-Dorr,
au secours! Au secours!»

Ce qui se passa alors dans l'esprit de ma maitresse
restera un mystere. Eut-elle pitié d’Aybak? Un sursaut de
tendresse la poussa-t-il 4 intervenir? Elle avait aimé Aybak,
elle aimait peut-étre encore. Et le sultan, malgré toutes les
avanies quelle lui avait fait subir, était follement amoureux
d’elle...

Elle quitta le mur auquel elle sadossait, fit deux pas
vers les conjurés, tenta de s’interposer entre eux et la cuve,
en criant : « Arrétez! Arrétez!»

Lun des conjurés — il semblait étre le chef; car il avait
été le premier 4 bondir et les autres le suivaient — I’écarta
rudement de la main.

Ce geste, a lui seul, me tétanisa. Jamais, au grand
jamais, pendant les nombreuses années que j'avais passées
au harem, je n'avais vu un homme mettre la main sur la
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sultane, la toucher ou I'efHleurer. Il aurait alors subi le sup-
plice supréme. Seul le sultan et les femmes, bien entendu,
avaient ce privilege.

Le conjuré voilé repoussa donc Chagaratt el-Dorr et,
d’une voix basse et rauque, siffla : «S’il survit, cest nous
qui allons mourir! Libre 4 toi de décider pour toi. Quant
a moi, je veux vivre!»

La sultane recula d’un pas. Etait-ce parce que le chef
des conjurés ’avait convaincue, ou parce qu’il I'avait
repoussée ? Allah est le seul omniscient!

Les conjurés revinrent a la cuve et se remirent a larder
le sultan de coups de couteaux. Du sang jaillissait de ses
blessures et colorait I'eau de la cuve de rose, puis de rouge.

Aybak criait, suppliait, puis sa voix se fit plus basse, ses
cris sespacerent, il finit par se taire et je vis alors le sultan
d’Egypte et de Syrie s'immobiliser, puis glisser doucement
dans la cuve et disparaitre dans une mare cramoisie.
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P ENDANT LES longs moments ol je devais m'enfermer
tout seul dans ma maison, jai pu me remémorer
chaque instant de ces deux derniéres semaines, chaque
minute terrible de ce cauchemar éveillé.

Apres 'assassinat d’Aybak — qu’elle avait, pendant
une breéve minute, tenté d’empécher — Chagaratt el-Dorr
s'était ressaisie. Elle avait demandé a un des cinq assassins
voilés de couper le doigt du sultan qui portait sa bague
princiere. Puis elle avait ordonné d’enrouler la dépouille
du sultan assassiné dans un grand linceul.

Elle s’était retirée dans ses appartements, avait écrit
une bréve missive a laquelle elle avait joint le doigt coupé
avec la bague. Puis elle m'avait ordonné d’envoyer immé-
diatement un messager porter la missive a un prince syrien.
Etait-ce un message? Un code prévu d’avance avec ses
alliés syriens avec qui elle avait comploté? Je ne le saurai
jamais...

Le lendemain, elle convoqua le Grand Conseil et
annonga aux émirs réunis que le sultan était soudain mort
pendant la nuit. Ses funérailles devaient avoir lieu a la fin
de la journée, pour respecter les traditions de I'islam.

La nouvelle du déces d’Aybak se répandit comme
I'éclair au Palais, puis en ville. Les gens se demandaient

265



LA SULTANE DEVOILEE

comment le sultan, qui semblait en parfaite santé la veille,
pouvait étre mort si soudainement.

Chagaratt el-Dorr avait invité la confrérie des pleu-
reuses professionnelles a envoyer ses meilleures pleureuses
au Palais; elles étaient vite arrivées, drapées de noir, et
leurs cris déchirants, leurs lamentations emplissaient le
Palais d’un sinistre vacarme.

Au milieu de I'apres-midi, au moment ot I'on sappré-
tait 2 emporter la dépouille du sultan pour ses funérailles et
que les gémissements des pleureuses devenaient stridents,
des émirs se présentérent a la porte du harem en insistant
pour voir la sultane. Ils semblaient effrayés et la sultane
accepta de les recevoir immédiatement — méme si, pour
cela, elle devait suspendre son deuil.

IIs lui annoncerent que les émirs partisans d’Aybak
s'étaient réunis au Caire. Ils ne croyaient pas un mot des
circonstances de la mort du sultan et avaient rassemblé de
nombreux combattants a leur solde. Leurs troupes avaient
rempli les ruelles qui serpentaient sur les flancs de la Mon-
tagne, avaient forcé les portes de la Citadelle et étaient sur
le point de pénétrer au Palais. Il fallait, dirent les émirs a
ma maitresse, craindre le pire de leur part.

Lunivers de Chagaratt el-Dorr s’écroulait. Son plan, si
longuement préparé, seffondrait. Elle se tourna, le visage
décomposé, vers les émirs qui venaient 'informer de ce
retournement de fortune. Lun d’entre eux, un vieil émir
qui avait toujours approuvé ses décisions lors des réunions
du Grand Conseil, lui conseilla de fuir immédiatement.

— Ils ne tarderont pas a entrer au Palais, malgré la
résistance de quelques gardes encore fideles. Et ils n’hési-
teront slirement pas a forcer la porte du harem. Il faut
fuir — et fuir maintenant.
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Chagaratt el-Dorr ne dit pas un mot; elle entra rapi-
dement dans ses appartements, sempara d’'une grande
cassette dont elle seule possédait les clés et ressortit pour
suivre les quelques émirs qui n’avaient pas fui le Palais et
qui lui éraient restés fideles.

— Vite! dit le vieil émir. Suivez-moi.

Chagaratt el-Dorr quitta le harem, suivie de deux
ou trois servantes et de quelques eunuques. Nous nous
précipitimes tous dans des corridors dérobés qui nous
amenérent a une poterne donnant sur l’arriere.

Notre petit groupe traversa en courant la cour et se
dirigea vers un des angles de la Citadelle, ou se dressait la
Tour Rouge. C’était un bastion massif, d’oit 'on dominait
Le Caire. Le vieil émir dit a la sultane :

— Ici, vous serez en sécurité. Mes hommes, et ceux
de certains autres de nos partisans, pourront mieux vous
défendre.

La Tour Rouge était sombre, humide et sentait la sueur
rance des gardes qui s’y étaient succédé.

Chagaratt el-Dorr monta avec ses servantes au dernier
étage, tandis que je m’installais avec mes quatre ou cinq
compagnons au rez-de-chaussée.

Le logement de la sultane était sommaire; elle n’était
séparée de ses servantes que par un mince rideau, et devait
coucher sur une paillasse. Il n’y avait pas de salle d’eau dans
la Tour Rouge, et nous devions tous les matins monter a
la sultane et  ses servantes des seaux vides et descendre les
seaux pleins.

Quant & un hammam, il n'en était pas question et, au
bout de quelques jours, je constatai moi-méme que Cha-
garatt el-Dorr, qui avait toujours été si belle, si coquette,
si soucieuse de son corps et de sa propreté, se laissait aller :
sa chevelure sous son voile était emmélée, elle ne pouvait

267



LA SULTANE DEVOILEE

souligner ses yeux avec du khol, puisqu’elle n’en avait pas,
et ne disposait que de deux ou trois robes que les servantes
avaient emportées a la hite en fuyant le harem.

Cette austérité n’abattit cependant pas ma maitresse;
au bout d’un jour ou deux, elle avait retrouvé son énergie
et sa légendaire combativité et commenca 4 me harceler
de questions : que se passait-il au Palais? qu’était-il arrivé
a tel prince ou a tel émir? le Grand Conseil se réunissait-il
encore? les partisans d’Aybak, apres avoir forcé le Palais,
en étaient-ils repartis?

Je pouvais sortir de la Tour Rouge et j’allai donc aux
nouvelles. Les partisans d’Aybak, au lieu de quitter le Palais,
semblaient s’y incruster. Le Grand Conseil, qui comprenait
des membres de toutes les factions mameloukes, ne s'était
pas réuni, par peur des dissensions. Quant au Caire, il
bruissait de mille rumeurs.

Au bout de quelques jours, on apprit dans la capitale
que les émirs mamelouks avaient mis de coté leurs rivalités
et allaient se réunir pour désigner un successeur a Aybak.
Ils craignaient en effet les désordres qui commencaient a
éclater dans le pays, et surtout I'intervention du calife de
Bagdad, dont on disait quayant appris la mort du sultan,
il voulait mettre au pas le pays du Nil en y envoyant un de
ses partisans pour en occuper le trone.

Les émirs se réunirent en effet dans un de leurs magni-
fiques palais dans I’ile de Rodah, au milieu du Nil. Leurs
discussions durérent deux jours, ce qui témoignait de
I'apreté des compromis qu’ils devaient faire.

Au troisieme jour, une rumeur courut au Caire. Quand
je appris, je me dépéchai de rejoindre la Tour Rouge pour
en informer ma maitresse.

En entendant la nouvelle, Chagaratt el-Dorr palit et se
mit & trembler. Jamais je navais vu I’Arbre de Perles dans
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un tel désarroi, une telle terreur. Elle qui avait toujours
réussi a se dominer se voila le visage, se cacha dans un coin
sombre de la Tour et je l'entendis hoqueter. Pleurait-elle?

Je comprenais parfaitement les craintes de ma mai-
tresse : les émirs mamelouks, dont beaucoup aspiraient
au trone, avaient décidé de nommer sultan le fils d’Aybak,
afin d’éviter, au moins au début, un choc frontal entre
leurs différentes factions.

Et voila que la meére de cet enfant, cette femme qui
haissait ma maitresse, allait revenir en triomphatrice au
Palais. Elle allait étre la sultane-mere, elle allait diriger
le harem, qui avait si longtemps été la chasse gardée de
Chagaratt el-Dorr. Et cette derni¢re comprenait déja que
rien ni personne ne pourrait endiguer sa vindicte.

Les deux jours suivants furent sinistres. Ma maitresse
offrit a ses servantes fideles de la quitter pour chercher
refuge ailleurs et elles partirent toutes en catimini. Il ne
restait plus dans la Tour Rouge que ma maitresse, deux ou
trois eunuques et moi-méme.

Le troisitme jour, nous entendimes des trompettes
sonner dans la cour du Palais. Le nouveau sultan venait
d’arriver dans la Citadelle.

Chagaratt el-Dorr quitta 'étage de la Tour ou elle se
tenait et me demanda de lui amener immédiatement un
mortier. Je ne comprenais guere ce quelle voulait, mais
jobéis.

Elle prit alors la cassette quelle avait emmenée avec elle
en quittant le harem, 'ouvrit et en versa le contenu dans
le mortier.

Je vis alors scintiller sous mes yeux le trésor le plus
extraordinaire que j’aie jamais vu : la cassette contenait
tous les bijoux de la sultane et le mortier se remplissait
de colliers de perles, de diadémes sertis de diamants, de
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bagues aux couleurs de I'arc-en-ciel, de ceintures dont les
extrémités étaient décorées de pierres précieuses.

Chagaratt el-Dorr se saisit alors d’un pilon de bois et
commenga 4 broyer ses bijoux dans le mortier. A chaque
coup, a chaque ahan, elle murmurait : «Elle ne les aura
pas! Elle ne les aura pas!», et puis le murmure devint bien-
tot un long cri, comme le gémissement d’une béte blessée.

Javais, moi aussi, compris que la fin était proche. Aussi,
quand, le lendemain, une garde nombreuse se présenta
a la porte de la Tour Rouge et exigea le passage, je ne
me surpris guére de voir les derniers fidéles de la sultane
quitter leur poste.

Un émir grimpa en courant l'escalier en colimagon qui
menait a I’étage supérieur. Il laissa a peine le temps & Cha-
garatt el-Dorr de se couvrir de voiles et entraina au Palais.
Je suivais ma maitresse dans la foule qui accompagnait
I'émir : j’étais un eunuque, j’étais donc invisible.

Chagaratt el-Dorr fut trainée au harem; on 'amena
dans le Grand Salon. Je reconnus dans la foule qui s’y pres-
sait quelques eunuques ayant survécu a I’hécatombe qui
avait suivi la mort d’Aybak, mais surtout de nombreuses
servantes. Certaines étaient les suivantes de la meére du
nouveau sultan, d’autres faisaient partie des servantes les
plus humbles, celles qui soccupaient depuis de nombreuses
années de laver le linge ou de vider les cuves du hammam.

La nouvelle maitresse du harem parut bientot. Je I’avais
connue avant sa répudiation; elle était alors effacée et dis-
crete. Ce jour-13, elle était assurée, hautaine, méprisante.

Elle commenca 2 insulter Chagaratt el-Dorr, 'accu-
sant non seulement du meurtre d’Aybak, mais de tous les
malheurs qui s’étaient abarttus sur I'Egypte.

Puis sa diatribe devint violente. Elle reprocha a 'Arbre
de Perles d’avoir provoqué sa déchéance, de l'avoir exilée,
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de l'avoir obligée a élever son fils, le nouveau sultan, loin
du Palais et des cercles du pouvoir auquel il aurait dii avoir
acces de plein droit.

Son ton devenait haletant, sa voix stridente. Soudain,
elle enleva un des socques de bois qu'elle portait aux pieds
et commencga a en frapper Chagaratt el-Dorr.

Ce fut comme un signal : ses servantes, et méme celles
qui avaient longtemps servi ma maitresse et qui avaient
gémi sous sa poigne de fer, se ruerent sur elle, leurs socques
de bois dans les mains.

La pluie de coups qui sabattit alors sur la silhouette
gémissante et suppliante me rappela ce jour lointain,
— plus de sept ans déja!l —, ou javais frémi en voyant
les pierres sabattre sur Aicha, rebondir sur sa pauvre téte,
y creuser des sillons sanglants qui bientot devinrent une
lente rigole rouge, avant que la téte immobile de I'esclave
morte n’interrompe enfin la furie de la foule.

Ce jour-1a, ce n’était plus une esclave qui était la proie
des coups. La femme qui tentait de se protéger la téte de ses
deux mains, la femme qui tombait & genoux, puis s’écrou-
lait & terre tandis que les coups redoublaient de violence,
la femme qui pleurait, qui gémissait, qui suppliait, et dont
la voix bientot saltérait et se transformait peu a peu en
une longue plainte, cette femme, ¢’était ma maitresse,
’était Chagaratt el-Dorr, c’était ’Arbre de Perles, ¢’était
Pancienne sultane d’Egypte et Protectrice des musulmans.

Avant méme que son corps ne cessat de tressauter,
avant quelle ne s’'immobilisat enfin dans un dernier rale,
je m’étais retiré discrétement, j’avais quitté le Palais par
une petite poterne d’olt personne ne me verrait sortir et je
m’étais réfugié dans ma maison du quartier des eunuques.

Je craignais que les ennemis de I’Arbre de Perles ne
se déchainent non seulement contre elle, mais contre son
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entourage, ses serviteurs, tous ceux qui I'avaient entourée,
admirée et servie.

Mon pressentiment était justifié. Pendant les jours
suivants, ce fut une véritable chasse aux sorciéres au Palais.
On arréta tous les eunuques, les servantes et les serviteurs
sur qui on avait pu mettre la main — tous ceux qui, trop
lents ou incapables de sentir le vent tourner, n’avaient
pu senfuir & temps. On arréta méme certains des gardes
mamelouks qui avaient veillé sur la sécurité de la sultane
défunte.

Dés le lendemain, un spectacle macabre attendait les
Cairotes. Le long des grandes arteres de la ville, on avait
planté des croix sur lesquelles on avait crucifié tous ceux
quon avait arrétés.

Accompagné de mon ami Hussein, 'eunuque retraité
a Birket el-Fil, le visage complétement caché sous les plis
de mon turban, je m’étais aventuré dans la Qasaba, la
grande artere de la capitale. Javais eu un hautle-corps en
voyant certains des serviteurs que javais si souvent croisés
accrochés aux croix, le corps couvert de sang. Méme les
servantes navaient pas été ménagées et, apres avoir été tor-
turées, avaient été suspendues sur I'infime gibet — mais
tout habillées, le visage couvert de leurs voiles pour ne pas
porter atteinte a la décence.

Mais j’ai été véritablement bouleversé quand j’ai vu sur
certaines croix des eunuques du harem, jeunes ou vieux. Je
les avais commandés, javais vécu de longues années avec
eux, leur sort, déja terrible, de sous-hommes, de serviteurs
ignobles, les avait conduits a cette fin affreuse.

De retour chez moi, les gens du quartier m’infor-
merent du sort qui avait été réservé 3 ma maitresse. Apres
sa mort, on avait enlevé le corps, quion avait jeté¢ du haut
de la Citadelle dans un fossé désert. Personne, au Caire,
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n'osait se rendre la-bas pour enlever la dépouille, 'enterrer
décemment, par crainte des nouveaux maitres du pays.

Quelques jours plus tard, josai me rendre au pied de la
Montagne. Je commengai a en explorer les ravins, lorsque
je vis au loin un attroupement, en-dessous de la muraille
qui protégeait, 1a-haut, l'orgueilleuse Citadelle.

Des dizaines de Cairotes se pressaient, silencieux,
devant un spectacle macabre : le corps de ma maitresse
gisait 13, & moitié dévoré par les chiens errants.

Je me détournai, les larmes aux yeux, et retournai dans
ma maison du quartier des eunuques.

La semaine suivante, des membres d’une congréga-
tion de soufis se rendirent au pied de la Montagne pour
ramasser les restes de la sultane. Elle aura bientot, dit-on
au Caire, des funérailles dignes d’elle.

Pour ma part, le chagrin m’assomme. J’avais servi Cha-
garatt el-Dorr avec fidélité. Au début, je le faisais parce que
c’était la tAiche que m’imposait mon destin d’eunuque.

Puis, j’appris a admirer I'Arbre de Perles. Je 'admirai
a cause de son intelligence, de la grandeur qulelle avait su
donner 4 'Egypte. Et cette admiration se mua peu A peu
en une forme d’affection, et méme, je dois bien I'avouer, de
trouble devant sa fulgurante beauté.

Je la voyais quelquefois dans son intimité. Jadmirais
son corps, son visage, ses yeux magnifiques. J'admirais son
élégance et l'extraordinaire art avec lequel elle avait su
séduire tous ceux qui la croisaient.
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Elle m’avait séduit, méme si je ne pouvais guére expri-
mer I'admiration que je lui portais.

Et maintenant, elle nest plus la... Son corps a été
profané.

Mais plus les semaines et les mois passent, plus je prends
conscience quon n'oubliera pas de sitdt Chagaratt el-Dorr,
la premiére sultane, la premiére femme dont le nom ait été
invoqué dans les mosquées de la oumma musulmane, la
premiére femme qui ait régné sur les musulmans.

Et je me dis que mon sort a été extraordinaire. Si je
navais pas été réduit a la condition d’eunuque, jaurais
probablement vieilli dans un coin du Caucase, loin de
tout, ignorant tout.

Je suis eunuque, j’ai souffert dans ma chair, je n’ai
jamais réussi a éteindre les feux qui bralaient quelquefois
en moi quand je voyais de belles femmes et que jaillissait
un élan qui venait mourir dans ma chair blessée, dans mon
corps amputé.

Mais j’ai fréquenté les grands de ce monde. .. J’ai assisté
a la grande victoire des musulmans contre les Francs... J’ai
vu de pres ce moine d’Italie qui était venu sentretenir des
jours entiers avec mon premier maitre, le sultan Al-Hakim,
et dont je n'oublierai jamais le regard brilant.

Et surtout, mon destin m’aura amené a étre le servi-
teur fidele de Chagaratt el-Dorr, la sultane qui, malgré ses
voiles, avait réussi a commander aux hommes.
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Chagaratt el-Dorr, esclave offerte au calife de Bagdad
et devenue en 1238 premiere femme du sultan
d’Egypte et de Syrie, Al-Salih, va connaitre un destin
remarquable. D’'une grande beauté, aussi séductrice
qu’intelligente, elle deviendra I’éminence grise du
sultan qui réussira notamment, grace a elle, a repous-
ser la septieme croisade menée par les Francs sous le
commandement de Louis IX (saint Louis).

A la mort d’Al-Salih, elle brisera méme la loi musul-
mane ancestrale en accédant au sultanat. Elle sera
ainsi la seule femme ayant jamais régné sur un pays
arabo-musulman. Mais cette révolution culturelle
et religieuse lui attirera des oppositions féroces. Et
Chagaratt el-Dorr devra affronter seule ’alliance hai-
neuse de ses nombreux ennemis...

Roman chatoyant, fresque impressionnante qui
se déploie entre le Nil et ’'Euphrate, intrigues
dans le harem, La sultane dévoilée est surtout un
grand roman d’amour, un hymne a la liberté et un
appel a I’égalité entre les femmes et les hommes.

Né au Caire (Egypte), Jean Mohsen Fahmy a une formation en
lettres. Tour & tour journaliste, professeur et haut fonctionnaire,
il a toujours mis I'écriture au centre de ses activités profes-
sionnelles et de sa vie. Outre des articles d'analyse politique
et littéraire et des essais, il a signé quelques récits pour la
jeunesse et plusieurs romans historiques qui ont été primés.

VOIX NARRATIVES
www.editionsdavid.com




	Première de couverture
	Du même auteur
	Page de titre
	Dépôt légal - Catalogage
	Dédicace
	Carte - Le Moyen-Orient au 13e siècle
	Carte - Égypte : le delta du Nil
	ROMAN
	Dans la même collection
	Achevé d’imprimer
	Quatrième de couverture



