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New York City, mardi 22 avril 1902, 17 heures

La scène du crime était particulièrement horrible.

Francesca Cahill fixait le corps avec effroi. La malheureuse victime, en corset, camisole et sous-vêtements, gisait dans une mare de sang. Les frissons qui secouèrent Francesca n’avaient rien à voir avec la température. Dehors, le soleil brillait généreusement. C’était une belle journée de printemps.

Mais le soleil pénétrait sans doute rarement dans le petit appartement composé d’une seule pièce tout en longueur où Francesca s’était introduite sans demander la permission. Une fenêtre à chaque extrémité laissait entrer très peu de lumière tant les immeubles voisins étaient proches. Le lit sur lequel était allongée la victime se trouvait à un bout de la pièce. Francesca se tenait à l’autre bout, sur le seuil. L’endroit exsudait la pauvreté. Il y avait un petit sofa recouvert d’un tissu marron élimé, et un seau d’eau était posé sur le tapis usé et décoloré comme si la victime avait voulu prendre un bain de pieds avant de se coucher. À côté du coin salon trônaient une table et deux chaises branlantes. Quant au coin cuisine, il se limitait à un comptoir de bois recouvert de vaisselle, un petit poêle et un évier dans lequel se trouvaient une cafetière et quelques autres ustensiles. Derrière Francesca, un chevalet de sciage muni d’une affichette interdisant l’entrée – dont elle n’avait pas tenu compte – avait été apporté par les forces de l’ordre.

Un homme examinait le corps. Corpulent, de taille moyenne, il portait un costume bon marché. Francesca le reconnut instantanément. Elle toussota pour signaler sa présence, avant de s’avancer dans la pièce, sa robe bleu marine virevoltant autour de ses chevilles. Des mèches blondes s’échappaient de son chignon et de son élégant petit chapeau. Elle serrait un réticule dans ses mains gantées.

L’homme se retourna.

— Mademoiselle Cahill ! s’exclama-t-il, manifestement surpris de la voir.

Francesca lui sourit chaleureusement. Elle n’avait aucune envie qu’il la chasse, même si cette affaire ne la concernait pas au premier chef, aucun client ne lui ayant demandé d’enquêter sur ce meurtre.

— Bonjour, inspecteur Newman, la salua-t-elle. À en juger par son état, ce n’était pas un bon jour pour la victime.

Elle jeta un nouveau regard à cette dernière qui, vue de plus près, semblait avoir à peine plus de vingt ans. Elle avait dû être jolie. Newman lui avait fermé les yeux.

— Vous êtes sur l’affaire, mademoiselle Cahill ? s’enquit-il. Le préfet est avec vous ?

Le cœur de Francesca se contracta. Elle n’avait pas vu le préfet de police depuis des semaines, enfin pas vraiment. Le croiser dans les couloirs de l’hôpital universitaire Bellevue lorsqu’elle rendait visite à sa femme ne comptait pas.

— Non, je suis seule. Vous croyez que c’est l’œuvre de l’Égorgeur ?

— Elle a eu la gorge tranchée. Comme les deux autres. Sauf que celle-ci est… euh… morte. Selon moi, c’est le même genre d’agression. Mais nous n’en serons sûrs que lorsque le médecin légiste aura examiné le corps.

Francesca hocha la tête. À en croire les journaux – mais elle était bien placée pour savoir que les journaux racontaient parfois n’importe quoi –, la similitude était troublante. Selon le New York Tribune, les deux premières victimes étaient jeunes, jolies et irlandaises, la différence étant qu’elles avaient survécu. Leur agresseur s’était contenté de leur entailler la gorge. Cette troisième victime ayant succombé, il se pouvait qu’il n’y ait pas de lien avec les deux autres. Mais Francesca n’en croyait rien.

Depuis qu’elle enquêtait sur des affaires criminelles, elle avait appris à faire confiance à son instinct. Et son instinct lui soufflait que l’Égorgeur avait signé ce crime.

Ce qui signifiait que la donne avait changé. Il se comportait désormais en assassin.

Des personnes qu’elle aimait vivaient près d’ici, raison pour laquelle cette affaire la concernait désormais, décida-t-elle.

La position des bras de la victime, sa tête tournée de côté, montraient qu’elle s’était débattue. Et elle était Irlandaise, Francesca en était quasiment certaine.

— Vous connaissez son identité ? demanda-t-elle à Newman.

— Oui. Elle s’appelle Margaret Cooper.

Francesca tressaillit. Ce n’était pas un nom irlandais. Son erreur l’étonnait, mais cet élément n’était pas forcément probant.

Elle voulut s’approcher du lit, mais Newman la retint par le bras.

— Vous avez l’autorisation d’être ici, mademoiselle Cahill ? Je veux dire… C’est une enquête de la police. Et si le préfet n’est pas avec vous, je ne suis pas sûr de pouvoir vous autoriser à rester.

Francesca n’hésita pas une seconde.

— J’enquête officiellement sur cette affaire, inspecteur, et vous savez comme moi que le préfet me soutiendra dans mon travail.

Elle appuya ses propos d’un sourire amical, mais plein d’assurance. En réalité, elle n’était pas certaine que Rick Bragg la soutiendrait tant que cela. Tant de choses avaient changé – et en si peu de temps.

— Eh bien, je crois que je n’aurai pas à trancher, répliqua Newman, visiblement soulagé, alors qu’un bruit de pas se faisait entendre dans le couloir.

La jeune femme n’eut pas à se retourner pour savoir de qui il s’agissait. Elle se raidit comme Bragg pénétrait dans la pièce.

C’était un très bel homme, charismatique. À une époque, Francesca le considérait même comme le plus bel homme de la terre. Mais c’était avant qu’elle n’apprenne qu’il était marié. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, il était séparé de sa femme. Ils s’étaient réconciliés depuis.

Bragg était grand, large d’épaules, sous l’imperméable brun foncé qu’il portait pour circuler en automobile. Il avait des cheveux blond cendré, le teint hâlé, et il émanait de lui une autorité naturelle qui n’échappait à personne. Le soir où Francesca l’avait rencontré, lors d’un bal organisé par ses parents, elle l’avait repéré à l’instant où il était entré, et ce malgré la foule. Mais elle avait à présent l’impression que cela s’était produit dans une autre vie, alors qu’elle était une autre femme.

Leurs regards s’aimantèrent.

Francesca se rendit compte qu’elle se mordait la lèvre. Et que son pouls s’était emballé.

— Bonjour, dit-elle, s’efforçant de dissimuler sa nervosité.

Mais c’était difficile. Ils avaient été amoureux, à une époque. Et elle était maintenant fiancée à son pire rival – son demi-frère, le riche et célèbre Calder Hart.

S’il fut surpris de la voir, Bragg n’en montra rien.

— Bonjour, Francesca, répondit-il sans la quitter des yeux. Que nous vaut l’honneur de votre présence ici ?

Elle scruta ses beaux yeux couleur d’ambre et vit d’emblée combien il était épuisé, aussi bien moralement que physiquement. Elle compatit. Elle savait qu’il se rongeait les sangs pour sa femme. Et soudain, elle n’eut plus envie de parler de l’Égorgeur, ni de Margaret Cooper. Elle voulait lui prendre la main, le réconforter, l’aider à surmonter l’épreuve qu’il traversait actuellement – avec ses deux enfants.

Pourtant, elle se contenta de répondre vivement :

— J’ai croisé par hasard Isaacson, du New York Tribune.

Elle tenta de sourire, mais il lui semblait qu’elle grimaçait. Bragg se contentant de la dévisager sans mot dire, elle ajouta :

— Isaacson devait se trouver au quartier général de la police quand l’alerte a été donnée. Lorsqu’il m’a dit que ce pourrait être l’Égorgeur et que la victime habitait à l’angle de la 10e Rue et de la Première Avenue, je suis venue directement. Maggie et ses enfants habitent à deux pas d’ici.

— Je sais, dit-il, et son expression se radoucit. Je me suis inquiété pour eux, moi aussi.

Il hésita, l’étudia avec attention, puis baissa les yeux sur le réticule qu’elle serrait à deux mains.

Elle lui sourit, mais il ne lui retourna pas son sourire. Une gêne s’était installée entre eux, ces derniers temps, et Francesca ne savait comment réagir. Étaient-ils encore amis ? Lui avait-il pardonné de s’être fiancée à son demi-frère ? Avait-il fini par accepter l’idée qu’elle épouserait un jour Hart ? Elle-même s’était bien résolue, quoique difficilement, à ce qu’il appartienne à sa femme.

Elle aurait voulu avoir des réponses à toutes ces questions, mais les poser serait égoïste de sa part. Une chose était sûre : elle ne connaissait pas d’homme plus honorable et plus digne d’admiration que Rick Bragg. Il avait été nommé préfet de police avec pour mission de mettre fin à la corruption qui régnait dans la police new-yorkaise. Une tâche presque insurmontable. Bragg avait limogé plusieurs gradés, recruté de nouvelles têtes, réorganisé des unités entières, mais chaque progrès s’obtenait au prix de terribles efforts. La presse épiait le moindre de ses faits et gestes. Le clergé et le mouvement réformateur réclamaient qu’il aille plus loin. Les politiques souhaitaient qu’il en fasse moins. Les démocrates new-yorkais avaient perdu les dernières élections locales, mais continuaient de gouverner une grande partie de la ville. Et le nouveau maire, Seth Low, pourtant élu sur un programme réformateur, ne le soutenait pas toujours, de peur de perdre les voix des classes laborieuses. Si bien que Bragg luttait seul la plupart du temps.

Francesca savait qu’il ne baisserait pas les bras. Mais comme si cela ne suffisait pas, sa femme était à l’hôpital, victime d’un tragique accident d’attelage.

— J’ai appris que Leigh Anne rentrerait bientôt à la maison, dit-elle soudain, lui prenant la main sans réfléchir.

Bragg regarda cette main sur la sienne et la jeune femme la relâcha prestement.

— En effet, confirma-t-il avant de détourner les yeux. Ils la libèrent demain.

Francesca le connaissait si bien – autrefois, en tout cas. Mais elle n’aurait su dire si c’était le chagrin ou la culpabilité qui lui faisaient éviter son regard.

— Le pronostic a-t-il évolué ? demanda-t-elle.

Elle s’était rendue plusieurs fois à l’hôpital, mais s’était contentée de s’entretenir avec les membres de la famille Bragg présents sur place, et n’avait jamais osé pousser la porte de la chambre de Leigh Anne. Elle craignait d’être mal reçue et ne voulait pas la bouleverser.

— Elle ne remarchera jamais, répondit-il d’un ton qui mettait fin à cette conversation, puis, portant enfin les yeux sur la victime, il ajouta : Si c’est l’œuvre de l’Égorgeur, nous avons un tueur en série sur les bras.

Il s’approcha du lit. Francesca le suivit.

— Sauf que les deux premières victimes ont survécu, lui rappela-t-elle.

Il examina le corps étendu sur le lit. Les draps étaient en coton bon marché, mais à l’exception des taches de sang qui les maculaient, il était propre. La femme avait les cheveux dénoués, si bien qu’ils cachaient en grande partie son cou.

— Elles ont survécu, c’est vrai. Les deux premières agressions ont eu lieu un lundi, à une semaine d’intervalle.

— Mon Dieu, souffla Francesca.

Les journaux avaient omis de signaler ce détail.

— Vous croyez que cette femme pourrait avoir été tuée hier ?

Bragg lui décocha un regard éloquent.

— Elle a été découverte aujourd’hui à midi, mais je serais prêt à parier qu’elle a été tuée hier soir, Francesca.

La femme étant en sous-vêtements, on pouvait en déduire qu’elle avait été tuée à son réveil ou, plus probablement, juste avant de se coucher.

— J’ai lu que les deux premières victimes étaient irlandaises. Est-ce vrai ?

Bragg se pencha sur le corps pour écarter les cheveux qui dissimulaient son cou. La victime avait eu la gorge tranchée de part en part. Prise de nausée, Francesca ferma les yeux et inspira à fond. Certes, elle n’avait que six enquêtes à son actif, mais elle savait déjà qu’elle ne s’habituerait jamais à la violence ni à la mort. Sa carrière de détective avait commencé en janvier dernier, avec l’enlèvement du fils de ses voisins. Elle avait voulu se rendre utile, sans s’imaginer que son initiative bouleverserait le cours de son existence.

Bragg se redressa.

— Les deux premières victimes étaient en effet des Irlandaises d’une vingtaine d’années. Toutes deux séparées de leur mari. À en juger par cette blessure, je pense qu’il s’agit bel et bien de l’Égorgeur.

Francesca luttait toujours contre la nausée.

— Celle-ci n’était pas irlandaise. Elle s’appelait Cooper. Difficile d’imaginer un nom plus américain.

— Il n’empêche. Les similitudes sont flagrantes. Trois jeunes femmes séduisantes et pauvres, agressées trois lundis de suite.

Francesca acquiesça.

— Pensez-vous qu’elle ait été tuée accidentellement ? Ou l’Égorgeur est-il maintenant résolu à supprimer ses victimes ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais si elle a bien été tuée hier et si l’Égorgeur continue sur sa lancée, cela signifie que nous aurons à déplorer une quatrième victime dans exactement six jours.

Il pivota face à Francesca. Leurs regards s’accrochèrent de nouveau.

— Nous trouverons cet assassin, Bragg. J’en suis convaincue.

Il esquissa un sourire.

— Si quelqu’un peut le démasquer, c’est bien vous.

Francesca fut émue par son sourire. Elle le lui rendit.

— J’ai l’intuition que nous avons affaire à un homme, reprit-elle, mais nous ne pouvons pas totalement exclure qu’il s’agisse d’une femme. Rappelez-vous l’assassin à la croix, qui s’est révélé être Lizzie O’Brien.

— Je ne risque pas de l’oublier.

À son expression, Francesca devina qu’il se remémorait ce qu’il y avait eu entre eux. Il s’éclaircit la voix.

— Les deux premières victimes s’appelaient Kate Sullivan et Frances O’Leary. Aucune des deux n’a vu son agresseur, car il les a attaquées par-derrière. Mais elles sont persuadées que c’était un homme.

Francesca hocha la tête.

— Qui a prévenu la police ?

— Margaret Cooper a été découverte par une certaine Mme O’Neil, qui est sa voisine de palier.

Francesca se raidit.

— Bragg, j’espère que son prénom n’est pas Gwen ?

Il haussa les sourcils.

— Si. Pourquoi ? Vous la connaissez ? Elle se trouve en ce moment même au quartier général de la police. Elle est encore bouleversée.

— Non seulement je la connais, mais vous aussi !

 

 

Après avoir passé environ une heure sur la scène du crime avec Bragg, Francesca se rendit à deux blocs de là, chez la couturière qui était devenue l’une de ses amies, Maggie Kennedy. Tandis qu’elle gravissait l’escalier qui menait à l’appartement de Maggie elle récapitula ce qu’elle avait appris. Un dangereux assassin sévissait en ville. Ses trois victimes étaient jeunes, jolies, issues des classes laborieuses et habitaient le même quartier. Les deux premières victimes vivaient seules. Le mari de Frances O’Leary s’était volatilisé deux ans plus tôt, tandis que Kate Sullivan avait quitté le sien. Margaret Cooper ne portait pas d’alliance et aucun objet ne trahissait une présence masculine dans son logis, ce qui laissait supposer qu’elle vivait également seule, même si ce point restait à confirmer. Enfin, les trois victimes avaient été agressées un lundi, à une semaine d’intervalle. Il fallait donc redouter qu’une quatrième agression ne se produise lundi prochain.

Par chance, les deux premières victimes étaient encore en vie. Francesca pourrait donc les interroger – peut-être, même, dès ce soir. La police avait bien sûr déjà recueilli leurs témoignages, mais elle ne serait pas étonnée que les enquêteurs aient laissé passer des indices importants. D’autant que Bragg ne s’était pas occupé personnellement de ces deux premières affaires.

Elle se rappela soudain que sa mère donnait un dîner ce soir et soupira. Elle serait obligée d’y assister, sinon cela lui coûterait cher. Julia Van Wyck Cahill n’était pas le genre de femme à supporter qu’on lui tienne tête. Les interrogatoires devraient attendre, car il était déjà 18 heures. En outre, Francesca voulait également interroger Gwen O’Neil. Elle n’était pas ravie de savoir que Gwen et sa fille, Bridget, étaient voisines de palier de la victime. Il en allait de même pour Maggie et ses enfants. Mais c’était le quartier qui voulait cela : il était rempli de femmes seules, aux moyens financiers limités.

Francesca s’immobilisa devant la porte de Maggie et songea au fossé qui les séparait désormais, Bragg et elle. Sans doute avait-elle été naïve de croire qu’il se réconcilierait avec sa femme et qu’elle pourrait épouser Hart sans que cela ne nuise à leur amitié, mais elle ne pouvait s’empêcher de trouver cela triste. D’un autre côté, il était évident que Bragg aimait sa femme. Et elle-même était sincèrement éprise de Hart. Depuis deux semaines qu’il était parti à Chicago pour affaires, elle n’avait cessé de penser à lui.

La bonne nouvelle, c’était que Leigh Anne allait rentrer chez elle. Francesca se demandait toutefois si elle aurait le cran de lui rendre visite à son domicile. Des rires enfantins la ramenèrent au présent. Veuve, Maggie Kennedy élevait seule quatre enfants. Le sourire aux lèvres, Francesca frappa à la porte.

Ce fut Joël, onze ans, qui lui ouvrit. Le cheveu noir et la peau claire, Joël, un ancien pickpocket, était devenu son assistant. Il connaissait la ville comme sa poche et l’avait tirée à plusieurs reprises d’un mauvais pas. Il semblait énervé, mais dès qu’il la reconnut, son visage s’éclaira.

— Mam’zelle Cahill !

Derrière lui, des plumes voletaient dans l’appartement d’ordinaire parfaitement en ordre. Matt et Paddy, ses petits frères, s’étaient de toute évidence lancés dans une bataille de polochons. Francesca aperçut aussi les reliefs d’un repas sur la table. À présent assis par terre, les deux enfants riaient devant les polochons à moitié vides. Joël suivit le regard de Francesca et grimaça.

— Les idiots. Maman sera sacrément en colère quand elle verra ce gâchis.

— Il n’y avait donc pas de devoirs, aujourd’hui ? demanda Francesca.

Elle savait que Maggie avait mis Matt à l’école. C’était méritoire de sa part, car très rare dans les classes laborieuses, les familles pauvres ayant souvent besoin des revenus supplémentaires que leur procurait le travail de leurs enfants. S’ajoutait à cela le fait que la plupart des écoles publiques de New York manquaient de place, ce qui était vraiment une honte.

Joël, qui savait lire, n’allait plus en classe.

— Si, répondit-il en haussant les épaules. Mais Matt avait pas envie de les faire. Et j’avais pas le cœur à le forcer.

Francesca referma la porte derrière elle. Lizzie, la petite sœur de Joël, âgée de trois ans, sortit de la chambre.

— Bonsoir, Lizzie, lança Francesca, avant de se tourner vers son aîné : Joël, puisque tes frères ont mangé, tu devrais aider Matt à faire ses devoirs. Tu sais lire, tu ne veux donc pas que ton frère apprenne également ?

Joël grimaça de nouveau.

— Vous êtes sur une affaire, mam’zelle Cahill ? C’est un peu trop calme, ces derniers temps.

Francesca posa son réticule sur le sofa.

— En effet, je suis sur une nouvelle affaire. Et je suis d’accord avec toi, c’était trop calme. Ta mère ne devrait pas être rentrée ?

— Elle va pas tarder. Alors, c’est quoi cette nouvelle affaire ?

Ses yeux brillaient déjà d’excitation.

Francesca lui tapota l’épaule.

— Nous sommes bien pareils, toi et moi, dit-elle avec affection, puis, devenant grave, elle expliqua : Une femme a été assassinée tout près d’ici, Joël. C’était la voisine de Gwen O’Neil.

Joël pâlit.

— La mère de Bridget ?

— Elles vont bien toutes les deux, le rassura Francesca. Pourrais-tu poser quelques questions dans le quartier ? Quelqu’un a-t-il remarqué des allées et venues suspectes devant l’immeuble où habitait la victime, Margaret Cooper ? Avait-elle peur ? Se savait-elle en danger ? Qui fréquentait-elle ? Avait-elle reçu récemment des visites ? Nous soupçonnons l’assassin d’être un homme. Et il se pourrait qu’il s’agisse de l’Égorgeur.

Joël avait écarquillé les yeux. Il hocha la tête avec conviction.

— Je m’y mets dès que maman sera là.

— Tu te mets à quoi ? demanda Maggie Kennedy en pénétrant dans l’appartement, un sac d’épicerie dans les bras. Francesca ! Quel plaisir de vous voir !

— On est sur une nouvelle affaire, lui expliqua son fils. Un meurtre, juste à côté d’ici.

Maggie blêmit.

— Joël, s’il te plaît, laisse-moi lui expliquer, intervint Francesca.

— Qu’est-ce que c’est que ce désordre ? s’écria Maggie, qui s’était tournée vers ses deux autres fils. Ramassez-moi ces plumes une à une !

Mais sa voix tremblait.

— Si nous nous asseyions ? proposa Francesca en posant doucement la main sur son épaule.

Maggie rougit.

— Bien sûr ! s’exclama-t-elle, se précipitant vers le poêle. J’en oublie la politesse. Laissez-moi vous préparer du thé.

Francesca la rejoignit.

— Maggie, laissons tomber les formalités, s’il vous plaît. Je souhaiterais parler de cette affaire avec vous.

Maggie croisa son regard et hocha la tête. Alors qu’elles s’asseyaient sur le sofa, Joël en profita pour s’éclipser. Maggie tressaillit comme la porte se refermait sur lui.

— Je vous suis vraiment reconnaissante de lui donner un salaire, mais… je me fais tellement de souci, avoua-t-elle.

Francesca avait compris rapidement à quel point Joël lui serait précieux, aussi lui avait-elle offert de l’engager officiellement comme assistant. Évidemment, il avait été enchanté.

— Vous savez que je ne l’exposerai jamais délibérément au danger, dit Francesca.

— Je sais, acquiesça Maggie. Je n’oublie pas non plus que vous m’avez sauvé la vie. Et que vous avez sauvé celle de Joël en l’empêchant de continuer à jouer les pickpockets. Je suis contente qu’il travaille pour vous, vraiment…

Francesca savait que Maggie avait travaillé de longues heures dans l’atelier de couture de Moe Levy et qu’elle était épuisée. Elle lui frôla la main.

— Si vous ne voulez plus qu’il collabore à mes enquêtes, je me passerai de ses services.

Maggie secoua la tête.

— Joël vous adore. Et je préfère qu’il travaille pour vous plutôt qu’il vole des sacs dans la rue. C’est juste que je ne suis pas dans mon assiette, aujourd’hui.

Francesca le voyait bien et se demandait pourquoi.

— Gwen O’Neil a découvert ce matin le corps sans vie de sa voisine de palier, dit-elle après un silence. Elle a été tuée.

Maggie se raidit.

— Gwen va bien ?

Francesca lui prit la main.

— Je l’espère. Bragg m’a dit qu’elle était encore bouleversée. J’imagine qu’elle rentrera bientôt chez elle, mais elle a passé une partie de la journée au quartier général de la police. Nous suspectons l’Égorgeur, Maggie. Cette fois, sa victime, Margaret Cooper, n’a pas survécu à son agression.

— Mon Dieu je les connais toutes ! Elles habitent le quartier. Enfin, habitaient, pour cette pauvre Margaret.

— Vous connaissez les trois victimes ?

— Plus ou moins. Je me retrouve souvent chez l’épicier en même temps que Frances. Elle est très aimable. Ces derniers temps, elle était toujours de bonne humeur. Elle m’avait expliqué qu’elle avait rencontré quelqu’un.

Francesca dressa l’oreille.

— Frances, c’est bien celle dont le mari s’est volatilisé il y a un moment ?

Dans ce cas, elle était toujours mariée, même si son époux avait disparu.

— Je sais qu’elle a été mariée, mais je pensais qu’elle était veuve, confessa Maggie, surprise.

Francesca avait consulté les notes de Bragg avec lui. Frances O’Leary n’était pas veuve.

— Savez-vous comment s’appelle l’homme qu’elle fréquente actuellement ?

— Non. Elle ne me l’a pas dit. Mais elle habite à deux pas d’ici.

— Oui, dans la 12e Rue. Où travaille-t-elle ?

— Elle est vendeuse chez Lord & Taylor. Mais quand je l’ai vue à l’église, avant-hier, elle avait une mine épouvantable. Elle avait un bandage sous son col et un œil au beurre noir. Je ne suis pas sûre qu’elle soit déjà retournée travailler.

Francesca décida de rendre visite à Frances O’Leary le lendemain à la première heure. Ainsi, même si Frances avait repris le travail, elle serait sûre de la trouver chez elle.

— Et donc, vous connaissez aussi Kate Sullivan ? Et vous connaissiez Margaret Cooper ?

— Je ne connais pas très bien Kate, mais nous nous croisons à l’église, le dimanche. Elle semble gentille, quoique un peu timide. Quant à Margaret, je l’avais rencontrée un soir, chez Gwen. Elle était très gentille, elle aussi !

Un cercle d’amies, songea Francesca. Ou, plus exactement, un cercle de connaissances. Les victimes étaient des femmes qui travaillaient dur, habitaient le même quartier et se croisaient régulièrement.

— J’aimerais que vous vous montriez très prudente, dit-elle.

Maggie pâlit et jeta un regard anxieux à ses enfants.

— Vous croyez que je suis en danger ?

— Aucune des victimes n’a d’enfant, répondit Francesca, qui n’était pas certaine que son amie n’avait rien à craindre. Il n’empêche, par prudence, lundi prochain, vous viendrez chez moi.

Maggie sursauta.

— Vous voulez dire, chez vos parents ?

Francesca opina. Ce ne serait pas la première fois qu’elle abriterait Maggie et ses enfants dans la demeure familiale de la Cinquième Avenue.

— L’Égorgeur semble n’agir que le lundi, Maggie. Il s’agit juste d’une précaution.

Maggie hésita.

— Je ne voudrais pas m’imposer.

Francesca lui étreignit la main.

— Nous sommes amies. Vous ne vous imposez pas le moins du monde.

— J’y réfléchirai, concéda Maggie. Et peut-être que l’Égorgeur sera arrêté d’ici là ?

— Je l’espère bien, répliqua Francesca.

Après un silence, Maggie détourna les yeux et demanda doucement :

— Evan est-il rentré à la maison ?

Francesca ne répondit pas tout de suite. Elle se remémora la sollicitude dont son frère avait fait preuve envers Maggie et ses enfants lorsque celle-ci avait vécu brièvement chez eux – et depuis lors. Pour la énième fois, elle se demanda si elle n’avait pas été témoin d’une idylle naissante. Mais c’était une union impossible – une couturière pauvre du Lower East Side et le fils d’un millionnaire. Même si Evan avait été renvoyé par leur père.

— Non. Il réside toujours à l’Hôtel de la Cinquième Avenue. Je suis très fière qu’il ose tenir tête à notre père.

— J’ai entendu dire qu’il avait trouvé un emploi, murmura Maggie, les yeux baissés.

— Oui, dans un cabinet d’avocats.

La bonne société new-yorkaise trouvait incroyable – Francesca était au courant des ragots – qu’Evan tourne le dos à sa famille et à sa fortune.

— Nous ne l’avons pas revu depuis qu’il a emmené les enfants se promener au parc, le mois dernier, ajouta Maggie.

Francesca ne sut trop quoi répondre.

— Je ne le vois plus beaucoup non plus, maintenant qu’il a quitté la maison. Cela doit être dur, pour lui, de n’être qu’un simple employé et d’habiter à l’hôtel.

— Je suppose qu’il sort toujours avec la belle comtesse Benevente ?

Francesca savait encore moins que répondre, mais elle jugea que la vérité était préférable.

— Oui. On les aperçoit souvent ensemble. Evan a toujours été attiré par les femmes flamboyantes dans le genre de Bartolla Benevente.

Maggie la regarda enfin.

— Elle est si belle. Ils forment un couple saisissant. J’imagine que s’il décide de l’épouser, votre famille sera d’accord ?

Maggie s’efforça de sourire, mais elle n’y parvint pas vraiment. Elle s’était bel et bien entichée d’Evan en dépit du fossé qui les séparait, comprit Francesca, et cette découverte la plongeait dans un profond désarroi. Quand bien même Evan partagerait ses sentiments, leur liaison serait condamnée d’avance. De toute façon, Evan ne pouvait s’intéresser à Maggie. Il était bien trop préoccupé par sa belle comtesse.

— Oui, ce serait un mariage socialement acceptable, reconnut-elle. Mais je doute qu’Evan soit prêt à épouser qui que ce soit, Maggie. C’est un séducteur impénitent. Et je pense qu’il a besoin d’un peu de temps pour réorganiser sa vie après nous avoir quittés si brutalement.

— Je suis sûre qu’il finira par rentrer, déclara Maggie en se levant abruptement. Bon, je vais nous préparer ce thé.

— Bonne idée, acquiesça Francesca, soulagée de changer de sujet.

 

 

La nuit était tombée et, comme souvent au printemps, la douce température de l’après-midi avait brutalement chuté. En sortant de chez Maggie, Francesca s’en voulut de ne pas avoir pensé à prendre un manteau. Comme toujours à cette heure, le quartier s’animait et les fenêtres s’allumaient les unes après les autres. Un groupe de jeunes garçons jouait avec une balle sans se soucier des attelages qui passaient.

Francesca regretta aussi de ne pas avoir emprunté la voiture des Cahill car les fiacres étaient rares, par ici. Elle savait qu’à quatre blocs de là, elle pourrait attraper un omnibus qui la conduirait à Union Square où elle pourrait héler un fiacre. Mais la nuit tombait, et certains piétons avaient des mines patibulaires. L’Égorgeur pouvait être n’importe lequel d’entre eux, songea-t-elle. 

Cela dit, il ne frapperait pas avant lundi prochain – à supposer qu’il s’en tienne à son mode opératoire initial.

Il n’empêche, elle aurait préféré ne pas être seule. Même si elle ne se séparait jamais de son petit pistolet, l’expérience lui avait appris à redoubler de précautions. Seigneur, Hart l’étranglerait s’il apprenait qu’elle s’était trouvée seule dans un tel quartier, sans aucun moyen de transport à sa disposition.

Elle crut que son cœur allait jaillir hors de sa poitrine quand quelqu’un l’agrippa par-derrière.

— Mademoiselle Cahill ! s’écria une femme au fort accent irlandais.

Francesca se retourna, soulagée. Gwen O’Neil se tenait derrière elle avec sa fille, Bridget.

— Madame O’Neil, vous m’avez fait une de ces peurs !

— Il me semblait bien vous avoir reconnue, mais je n’en croyais pas mes yeux.

Francesca était d’ores et déjà en retard pour le dîner de sa mère, mais il n’était pas question de rater une telle occasion. Elle allait raccompagner Gwen chez elle et en profiterait pour l’interroger.

Gwen semblait effrayée, nota-t-elle. Elle ne cessait de regarder autour d’elle d’un air affolé.

— Qu’y a-t-il, madame O’Neil ? demanda Francesca.

Gwen croisa son regard. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

Ce fut Bridget, sa fille de onze ans, qui répondit, d’une voix tremblante :

— On est suivies.
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