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Introduction


Nous considérons généralement qu’il suffit qu’un régime autoritaire soit renversé pour qu’une démocratie puisse prendre sa place. Nous jugeons, la plupart du temps, que le despotisme, quelles que soient ses formes, empêche l’expression d’un désir de liberté profondément ancré en nous. Et nous avons à la fois raison et tort. Nous avons raison de penser que notre liberté suppose des institutions démocratiques, mais nous avons tort de réduire la démocratie à un ensemble d’institutions. Nous avons raison de considérer que notre soif de liberté n’est jamais totalement recouverte, mais nous avons tort d’identifier libération et démocratisation. Ces erreurs intellectuelles sont profondes, en partie parce qu’elles se nourrissent de notre attachement, à la fois intense et confus, à ce que nous pensons être l’idéal démocratique. Et leurs conséquences politiques peuvent être dramatiques.
En 2003, l’administration Bush décide que les États-Unis envahiront l’Irak et renverseront le régime dictatorial de Saddam Hussein. Nul doute que le monde paiera pendant très longtemps les conséquences, directes ou indirectes, d’une intervention armée dont le but affiché était d’installer dans cet État une démocratie durable, afin, pouvait-on lire dans les documents officiels, de libérer un peuple asservi et de garantir la paix dans la région. Les déclarations n’ont en effet pas manqué : il y avait une « mission » à accomplir1, un combat comparable à celui que Churchill, en son temps, avait mené contre la menace totalitaire2, d’autant plus juste que la démocratisation de l’Irak ne serait forcément qu’un préalable à la fin de tous les autoritarismes au Proche-Orient3.
Comment a-t-on pu décider de faire la guerre pour la démocratie ? Comment a-t-on pu raisonnablement penser non seulement qu’on pouvait libérer des populations par la force, mais qu’il en naîtrait une démocratie, pour ainsi dire naturellement, une fois la dictature défaite ? Sur quelle conception de la démocratie s’est-on fondé pour penser, dans une très large mesure sincèrement, que la libération pouvait venir de la conquête, et l’autonomie de la domination ? Le problème est plus profond qu’il n’y paraît. Il dépasse très largement le procès que l’on peut faire à un gouvernement à la fois aveugle et menteur, prêt à toutes les falsifications pour parvenir à ses fins (à propos de l’existence d’armes de destruction massive en Irak par exemple). Car ce problème tient à la conception que l’on se fait de la démocratie et de son universalité. Après tout, pourrions-nous dire, si nous sommes convaincus que la démocratie est universelle, si nous sommes persuadés qu’elle est l’expression du désir de liberté et que celui-ci est naturel, pourquoi ne pas tout faire pour la promouvoir partout dans le monde, quitte pour cela à utiliser des moyens militaires ? N’est-ce pas même un devoir de veiller à son expansion lorsqu’on a la capacité de le faire ? Les idéologues néoconservateurs n’ont pas manqué de justifier « l’internationalisme typiquement américain4 » en affirmant que la démocratie américaine pouvait servir de modèle pour le monde entier, puisqu’elle est définie par la foi dans l’idéal universel de la liberté, non par des institutions ou par des valeurs historiquement marquées. Et l’universalité du modèle justifie, à leurs yeux, que l’hyperpuissance américaine se fixe pour objectif d’installer les conditions d’une démocratie libérale dans les régions où domine l’autoritarisme. À cet argument s’en ajoute un autre : la sécurité du monde exige cette généralisation de la démocratie, car les démocraties, avance-t-on, ne se font pas la guerre5.
Le raisonnement est simple et ses conséquences sont radicales : il plonge en partie ses racines dans la longue histoire des théories de la démocratisation. Mais il est également plein de confusions. Car il est possible de considérer la démocratie comme le meilleur des régimes ou le modèle du bon gouvernement sans que l’on en fasse pour autant une forme politique exportable en tout temps et en tous lieux. Il est également possible de considérer la démocratie comme universelle sans pour autant juger qu’elle est généralisable quelles que soient les circonstances historiques. Il est enfin possible de travailler à l’expansion de la démocratie sans pour autant juger que la démocratisation suppose l’application d’un plan préétabli. Ces réserves sont d’autant plus importantes qu’on peut légitimement considérer comme étrange, voire comme antidémocratique, toute tentative d’imposer aux processus de démocratisation un telos préalablement fixé, comme s’il fallait nécessairement brider l’autodétermination des peuples dans une forme définie à l’avance.
C’est à dissiper ces confusions que ce livre est consacré. Je voudrais montrer que toutes les théories majeures de la démocratie depuis l’Antiquité ont pris au sérieux ces questions et que, chacune à sa manière, elles ont souhaité les traiter dans toute leur complexité. Tout en reconnaissant, à des titres divers, la nécessité de construire un modèle de démocratie, elles montrent, implicitement ou explicitement, la difficulté à le faire. Dans la seconde moitié du XXe siècle cependant, une certaine tradition de pensée a souhaité simplifier ces questions en considérant qu’une définition minimale de la démocratie suffisait à assurer son expansion. Ce faisant, elle s’est enfoncée dans des impasses théoriques dont notre conception des processus de démocratisation est encore encombrée. Ces difficultés seraient sans conséquence si elles étaient seulement théoriques, si la question, au fond, n’agitait que les cercles académiques. L’histoire récente nous rappelle qu’elles peuvent avoir malheureusement des effets politiques dramatiques. C’est avec ce cadre de pensée qu’il nous faut rompre désormais.
Pour éviter de tomber dans des erreurs de ce type, on pourrait écarter toute tentation universaliste et considérer qu’aucune démocratie n’est réellement comparable à une autre. Le relativisme est assurément plein de sagesse. Il nous met en garde, avec raison, contre notre tendance à généraliser la démocratie occidentale dont on finit par oublier les conditions historiques d’émergence et de constitution, comme si elle portait l’essence de la démocratie. Il nous incite à élargir notre regard en considérant, dans une perspective nettement postcoloniale, les autres façons de faire démocratie. Il nous invite à tenir compte de la singularité des voies que prend, dans l’histoire, la volonté des peuples à s’autodéterminer. Mais le relativisme manque aussi l’essentiel. Car les processus de démocratisation s’inspirent aussi les uns des autres : les nations se copient, s’imitent, prennent modèle. Elles trouvent, dans l’idée même de démocratie, à la fois une force de mobilisation qui unit dans un même combat des individus divers et un langage qui donne sens à leurs luttes. La démocratie en ce sens est bien un universel, perçu comme tel par ceux qui y aspirent. Reste à comprendre la nature très singulière de cet universalisme et ses effets dans notre monde contemporain.
 
Les théories les plus significatives de la démocratie sont aussi des théories de la démocratisation. À la réflexion normative sur une forme de régime considérée, le plus souvent, comme la plus recommandable, elles joignent en effet des considérations, explicites ou implicites, sur le statut du modèle qu’elles proposent ou qu’elles s’attachent à construire – sur sa généralité, sur ses conditions d’application, sur ses prétentions ou ses limites. Ce sont ces interrogations que je voudrais ressaisir, dans toute leur richesse, dans toute leur profondeur. Les théories de la démocratie travaillent à son expansion, sans cependant la présupposer, comme s’il suffisait d’inscrire le désir de liberté en chaque homme pour que cette forme politique devienne possible.
Par « expansion de la démocratie », j’entends la démocratisation des États, c’est-à-dire le passage à la démocratie. Il est évidemment d’autres manières de concevoir l’avancée de la démocratie. Nous pouvons en distinguer quatre formes. La première est internationale : elle consiste à réinvestir démocratiquement les institutions interétatiques dont les processus de décision peuvent sembler technocratiques et indifférents aux aspirations populaires. L’Union européenne est dans cette perspective le plus bel exemple d’une organisation dont on peut souhaiter une plus grande légitimité démocratique6. La deuxième forme est fortement liée à la première, mais il importe, pour plus de clarté, de l’en distinguer. Elle est proprement postnationale : elle se définit par l’avancée des droits considérés comme démocratiques, non au sens où ils émaneraient de la volonté d’un peuple identifiable, mais au sens où ils défendent la liberté et l’intégrité des individus. Les droits humains nés de la Déclaration des droits de l’homme de 1948, ainsi que de la Convention européenne des droits de l’homme de 1950, entendent être ainsi des droits défendus par les institutions internationales et opposables aux États7. La troisième forme est mondiale. Elle désigne le projet d’une démocratie cosmopolitique qu’appelle ce qu’on peut considérer comme un sentiment cosmopolite diffus (nous nous sentirions de plus en plus citoyens du monde8). Cette démocratisation entend être, à la différence des deux formes précédentes, un dépassement de la souveraineté des États, ou du moins son intégration dans un constitutionnalisme mondial9. La quatrième forme est nettement différente des trois premières (qui sont, dans une certaine mesure, interdépendantes). Elle se situe non pas au-delà des États, mais à l’intérieur des communautés politiques qu’ils délimitent. La démocratisation peut ici être considérée comme sociale : elle consiste en une lutte pour que les individus conquièrent ou reconquièrent une plus grande participation aux affaires de la cité. L’empowerment (le pouvoir d’agir sur les décisions locales) ou plus généralement la défense d’un mode de gouvernement plus participatif ont les mêmes intentions : vaincre en quelque sorte la dé-démocratisation des États au sein desquels une rationalité économique semble déposséder les individus de leur pouvoir de décision10.
Que ces quatre dimensions n’entrent pas dans mon propos ne signifie pas que je les considère comme accessoires ou, pour certaines, comme trop utopiques pour être étudiées. Je crois au contraire qu’elles importent beaucoup dans la diffusion de l’idée démocratique. Les efforts pour démocratiser nos sociétés sont en outre un indice fort de l’attachement des citoyens au régime démocratique – il n’y a pas d’expansion de la démocratie sans passion pour la démocratie. Mais cette expansion passe d’abord par le changement de régime – par la démocratisation des États. On voit mal comment celle des organisations internationales ou celle des sociétés pourraient avoir lieu si les États n’adoptent pas des institutions démocratiques. La condition n’est certes pas suffisante, mais elle est assurément nécessaire. L’histoire de la démocratie est d’abord celle des États qui deviennent démocratiques.
Ressaisir la manière dont cette expansion a été théorisée n’est pas sans difficulté. La principale tient sans doute à l’équivocité du terme « démocratie », dont le sens a considérablement varié au cours du temps. Nous savons bien, par exemple, que ce que nous nommons aujourd’hui « démocratie » (un régime fondé sur des élections libres et compétitives) n’aurait pas été considéré comme tel par les Grecs, qui privilégiaient le tirage au sort pour désigner ceux à qui on confiait des tâches exécutives11. Difficile dans ces conditions, pourrait-on légitimement penser, d’entreprendre sérieusement une réflexion transversale sur la « démocratie », puisque le terme désigne des réalités institutionnelles différentes, voire opposées. L’objection est en partie justifiée, mais en partie seulement : en effet « démocratie » ne désigne pas seulement une organisation des pouvoirs, mais renvoie à l’intention qui préside à son instauration. La démocratie est un régime où la société tout entière se fait sujet politique, inventant les formes par lesquelles elle entend se gouverner. Nous pouvons définir un tel projet de bien des manières : « auto-institution explicite et lucide […] des institutions sociales12 », « mode de subjectivation de la politique13 », « droit de l’homme à la politique14 ». Dans tous les cas, il s’agit bien de désigner un rapport très précis de la société à elle-même, qui organise l’espace politique de telle sorte, comme le souligne Tocqueville, qu’il n’y ait « de puissance qu’en son sein » : dans la démocratie, la société « agit par elle-même et sur elle-même15 ». C’est ainsi qu’il faut comprendre la souveraineté du peuple : comme une action de soi sur soi16, qui a pris dans l’histoire des formes différentes, voire radicalement dissemblables. Toutes, bien sûr, ne peuvent être jugées de la même manière : certaines sont sans doute plus « démocratiques » que d’autres, certaines ne sont même des démocraties que de nom. Mais il n’empêche : le principe de la démocratie est bien que le peuple soit, dans l’espace social, « la cause et la fin de toutes choses17 ». Ce principe n’a pas d’application possible si l’égalité ne règne pas dans l’ordre social. Les formes de cette égalité sont nombreuses18, elles ont fait, font et feront encore l’objet de discussions. Mais c’est justement parce que les démocrates savent bien que la liberté est égaliberté19 et qu’il n’y a pas d’émancipation sans lutte contre les hiérarchies sociales, économiques et politiques. Prendre l’expansion de la démocratie comme objet, c’est ainsi s’interroger sur la diffusion de ce principe et sur les voies qu’elle a pu prendre ; c’est également s’interroger sur la façon dont une telle expansion peut être théorisée et comment, dans l’histoire de la philosophie politique, ces théorisations ont été discutées.
Pour cela, j’ai opté pour une démarche qui entend mener en parallèle deux réflexions.
La première est historique. Je m’arrête sur les différentes manières de considérer la démocratie comme un modèle et d’envisager les conditions d’application de celui-ci. Cette enquête ne prétend pas être exhaustive : ce qui m’importe, c’est d’identifier dans l’histoire de la pensée les moments où la question est prise au sérieux et suscite des réponses particulièrement significatives – ce qui suppose de rétablir, dans une certaine mesure, le contexte politique et théorique de chaque doctrine étudiée. Mon intention n’est pas de faire une synthèse de tout ce qui a été écrit sur la démocratisation des États. Je ne veux retenir, dans cette étude, que les réflexions qui prennent explicitement pour objet les conditions de cette démocratisation et celles qui, sans s’y consacrer directement, donnent des ressources conceptuelles pour la comprendre.
La seconde est typologique. La démarche historique est nécessaire, mais risque d’enfermer à l’intérieur des contextes énoncés, sans pouvoir comparer les différentes voies proposées les unes aux autres ni mesurer leur plus ou moins grande pertinence. Pour opérer une telle comparaison, je souhaite dégager un tableau général des manières d’envisager l’expansion de la démocratie, afin d’étudier leur valeur.
Cette démarche, qui croise ces deux perspectives, appartient à la philosophie politique, alors même que les théories étudiées ne sont pas toutes au sens strict philosophiques20. Elle l’est à la fois dans la méthode qu’elle met en place et dans les fins qu’elle vise.
Dans sa méthode. Les théories prises pour objet sont interrogées à partir d’un problème que je formule le plus souvent dans des termes qui ne leur appartiennent pas en propre. La lecture que j’en propose et les comparaisons que j’organise entre elles s’opèrent donc à travers une conceptualité plus large, qui ne peut pas être circonscrite à une époque donnée (c’est le cas, notamment, du concept de démocratisation). Je ne prétends pas que la philosophie soit éternelle ni que les systèmes philosophiques n’aient pas besoin, pour être compris, d’être contextualisés. Je m’efforce au contraire de les replacer dans leur histoire, face aux problèmes qu’ils ont à affronter. Mais ces théories ne sont pas seulement pertinentes pour leur temps, elles peuvent être rapportées les unes aux autres et fournir des solutions différentes à un même problème.
Dans sa finalité. Le but de la philosophie politique n’est pas de proposer des solutions aux problèmes politiques (comme s’il s’agissait pour elle de devenir une politique). Il est de clarifier certaines questions fondamentales, en montrant notamment que certaines sont mal posées. Dans cette perspective, mon intention n’est pas de dire comment la démocratie doit se diffuser ni comment la liberté peut se généraliser, mais de m’interroger sur le bon usage que l’on peut faire des catégories (l’universel ou le modèle, par exemple) sans lesquelles il est impossible de penser une expansion que, la plupart du temps, nous appelons de nos vœux.
 
Le point de départ de cette réflexion est l’étude de ce qu’il est coutume désormais d’appeler les democratization studies nées dans les années 1980 (chapitre 1). Ces studies, qui ont rassemblé des intellectuels et des chercheurs venus d’horizons disciplinaires différents, ont accompagné le mouvement de démocratisation dont la révolution des Œillets au Portugal en 1974 peut être considérée comme le moment initial et dont l’effondrement du bloc soviétique peut être désigné comme le terme. Le paradigme auquel elles ont donné lieu a servi de fondement théorique à une promotion active de la démocratie dans le monde. Les politiques que ce paradigme a inspirées sont connues mais les principes qui l’ont structuré méritent une analyse systématique. D’autant que les impasses théoriques auxquelles il a donné lieu pèsent aujourd’hui encore sur la compréhension de l’expansion de la démocratie.
Ces difficultés exigent que l’on formule le problème auquel se heurte toute théorisation de l’expansion de démocratie (chapitre 2). Mais pour le faire, il faut élargir notre compréhension de ce qui est ici en jeu. Platon, critique de la démocratie de son temps, en donne une expression radicale : la démocratie ne peut pas être un modèle parce qu’elle est un régime en réalité sans forme déterminée, une sorte de mélange constitué à partir des autres régimes existants. Il se diffuse, dit Platon, mais c’est parce qu’il est le régime de la permissivité totale, non parce qu’il doit être considéré comme la meilleure forme de gouvernement. La condamnation est excessive, et l’argument n’est pas entièrement convaincant. Mais Platon met l’accent sur un problème auquel est confrontée toute théorisation de la démocratie. D’une part, il est difficile de déterminer ce que pourrait être une cité démocratique paradigmatique ; d’autre part, à supposer que cela soit possible, on peine à comprendre comment un tel modèle peut s’appliquer et inspirer l’histoire des sociétés.
À ce problème ainsi posé les réponses sont nombreuses. J’en distingue deux sortes.
Les premières, prérévolutionnaires, explorent les différentes modalités du modèle démocratique : singularité d’une histoire donnée en exemple à une cité en quête de liberté pour Machiavel (chapitre 2), pluralité des modèles possibles parce que le bien politique est multiple et qu’il importe de le décliner en fonction des circonstances pour Aristote et Montesquieu (chapitre 3), généralité des principes permettant de définir ce qu’est une législation adaptée à la diversité des situations pour Rousseau (chapitre 3).
La Révolution française change cependant les termes de la question : la Déclaration des droits de l’homme définit une prétention normative valable pour tous les peuples. Elle donne corps à l’idée d’un universalisme démocratique assumé et alimente l’espoir d’une expansion sans limite de la liberté politique. La diffusion des idéaux révolutionnaires donne un retentissement mondial à 1789. Le problème de l’application du modèle n’est pas pour autant écarté. On invoque la singularité des situations historiques, irréductible aux lois de la volonté ; on pointe les dérives d’une volonté de refondation totale et violente de l’espace politique (chapitre 4).
La démocratie libérale se définit au XIXe siècle en grande partie à partir d’un regard critique sur l’événement révolutionnaire. Une autre manière de répondre au problème posé par Platon se dessine : la question porte moins sur la nature du modèle démocratique que sur son universalité, dont on cherche un fondement assuré. Deux voies s’ouvrent alors. La première prend appui sur une conception téléologique de l’histoire qui voit dans la civilisation le triomphe du gouvernement représentatif. Tocqueville et J. S. Mill ainsi convergent vers l’idée que la démocratie est diffusée par les conditions sociales et économiques de la modernité (chapitre 5). Considérant l’un comme l’autre que la démocratie est le destin de l’homme, le colonialisme de la France et de l’Angleterre est à leurs yeux pleinement justifié – il n’est que la conséquence de l’obligation des nations les plus avancées à l’égard des peuples considérés comme trop jeunes encore pour être autonomes.
La seconde entend tirer la conséquence des menaces qui pèsent sur la démocratie au XXe siècle. Les critiques du gouvernement représentatif dans l’entre-deux-guerres et l’émergence de régimes totalitaires poussent à rompre avec l’enthousiasme du siècle précédent : l’expansion de la démocratie ne peut alors être envisagée qu’en changeant sa définition. Si la démocratie peut encore triompher, explique Schumpeter, c’est parce qu’elle est une procédure de désignation des gouvernants, non un régime porté par l’idée d’un bien commun. L’universalisme démocratique n’a de sens, dans ce cadre, que si l’on écarte les concepts de la philosophie politique, au profit d’une perspective considérée comme réaliste et descriptive (chapitre 6).
Rien ne dit pourtant qu’une telle conception réponde de manière définitive au problème posé, pour deux raisons, que j’examine dans le dernier chapitre. D’abord, parce qu’on pourrait penser que l’universalisme démocratique est un faux problème, plus encore qu’il nuit à l’expansion de la démocratie. La démocratisation, pour le dire autrement, n’est elle-même qu’en inventant ses formes dans un processus singulier d’autonomisation : pourquoi, dans ces conditions, faudrait-il une définition très déterminée de la démocratie et des formes qu’elle doit prendre ? Ne risque-t-on pas de plaquer sur des réalités mouvantes des modèles très extérieurs ? Je discute cette hypothèse à partir d’une analyse de la situation contemporaine. Ensuite, parce que ce que nous nommons « mondialisation » change la nature de nos représentations, en particulier l’usage que les acteurs font du terme « démocratie » dans leur lutte pour un changement de régime. L’idée de démocratie, très largement aujourd’hui diffuse, a sans doute perdu en détermination, mais elle a gagné en puissance de mobilisation. Bien davantage qu’un concept, elle est pour les peuples en quête de liberté et d’égalité une icône qui permet l’action collective. L’analyse de la révolution tunisienne, sur laquelle je termine cette réflexion, le confirme (pour autant qu’on puisse aujourd’hui en juger) : la révolte se donne un langage en s’inscrivant dans un mouvement universel et historique d’auto-institution.
 
L’expansion de la démocratie est un objet difficile à saisir. L’histoire de l’émancipation est faite d’avancées et de reculs. Rien ne permet d’affirmer aujourd’hui que la démocratie est irrésistiblement en marche, comme on a pu le faire parfois. Le mieux que l’on puisse faire, c’est de se demander comment on peut travailler à son expansion. Il faut le faire cependant avec circonspection. Nous pensons spontanément, sans doute à juste titre, qu’il faut produire un modèle de démocratie afin de favoriser la diffusion des idéaux de liberté et d’égalité. Nous pensons aussi, peut-être là encore légitimement, que nous devons donner des raisons de croire à l’universalité de ce modèle pour qu’il puisse être véritablement effectif, pour qu’il puisse jouer son rôle dans les luttes pour l’autonomie. Mais le défi est grand. Car nous risquons de tomber dans des apories théoriques majeures, pire encore dans des raccourcis idéologiques lourds de conséquences. Face à de tels partis pris, la philosophie reste souvent impuissante. Ce qu’elle peut faire c’est engager à prendre garde aux catégories que nous utilisons, en invitant à prendre pied dans l’histoire de la pensée. C’est ce que ce livre entend faire.
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1
La promotion de la démocratie


La conviction que la démocratie est une forme politique destinée à s’étendre ou qu’il existe un désir universel de démocratie a été fortement ancrée des années 1980 aux années 2000. Elle s’est appuyée sur l’idée que l’Occident aurait inventé une forme de gouvernement qui tend à se répandre1. Elle n’a pas simplement reposé sur le sentiment, sans doute un peu naïf, que la démocratie est nécessairement amenée à gagner du terrain en vertu de sa bonté intrinsèque ou de sa modernité, considérant que le meilleur régime, c’est nécessairement aussi celui qui n’est pas enserré dans des conditions singulières déterminées. Elle s’est donné des raisons scientifiques, elle a été portée par une théorie qui a dominé, depuis les années 1980, au sein des democratization studies (le terme désignant un très large éventail de concepts et d’hypothèses appliqués à l’analyse des transitions démocratiques2). Cette conviction s’est sans doute affaiblie depuis les années 2010. Les expériences historiques récentes (notamment ce qu’on a l’habitude de désigner, un peu indistinctement, par l’expression « printemps arabe3 ») ont montré que les révoltes n’ouvraient pas nécessairement la voie à des transitions démocratiques. À cela s’ajoute aussi l’affaiblissement intellectuel des democratization studies, prises dans des contradictions théoriques majeures. Ces impasses, il nous faut les identifier car elles sont significatives des difficultés à penser l’universalité de la démocratie.
La science politique n’a pas toujours considéré la démocratie comme un régime universalisable. D’abord parce que les circonstances historiques, après 1945, ne s’y sont guère prêtées. La confrontation entre les deux blocs pendant la Guerre froide est perçue comme un face-à-face entre démocratie et régimes totalitaires, et nourrit l’idée d’une sorte d’éternité du communisme4. À cela s’ajoutent à l’intérieur des démocraties occidentales les contestations politiques, dont Mai 1968 est un exemple, mettant en question la réalité démocratique d’États pourtant sûrs de leur légitimité, contestation relayée par une critique sociale (dont Foucault est assurément le meilleur porte-parole) dénonçant la réalité d’une oppression qui ne dit pas son nom. Ensuite, parce que la compréhension de la démocratisation est très influencée au sein de la science politique par la théorie de la modernisation5. Il existe, selon cette théorie, une corrélation entre démocratie (définie comme un système de désignation des gouvernants par l’élection) et développement économique. Celui-ci est mesuré par plusieurs indices : richesse, industrialisation, éducation, concentration urbaine. Dans tous ces cas, la corrélation est nette : lorsque le niveau de vie d’une nation est élevé, ses chances de devenir une démocratie sont plus fortes. Ce sont de tels arguments qui, repris et systématisés, vont servir de fondement à la théorie de la modernisation6.
La corrélation entre niveau de développement et démocratie pousse-t-elle à adopter une position strictement économiciste, suggérant qu’on ne peut promouvoir la démocratie qu’à travers l’aide économique, et que, sans un niveau de richesse suffisant, un État autoritaire a peu de chances de connaître un processus de transition démocratique ? Elle a en fait deux conséquences particulièrement significatives. D’une part, elle autorise à penser que les régimes autoritaires, dans la mesure où ils peuvent permettre une croissance économique forte, peuvent être considérés comme des phases de développement nécessaires, sans lesquelles il n’est pas de transition démocratique possible. D’autre part, faire de la démocratie une conséquence du développement infrastructurel revient inévitablement à minorer l’effet que pourrait avoir un modèle universel de démocratie sur le changement de régime.
Avec les premières démocratisations en Europe du Sud7 s’ouvre une période au cours de laquelle la démocratie, dont l’expansion semble irrépressible8, est pensée comme une forme politique universelle et la démocratisation comme un processus dont les étapes sont assez clairement identifiables. L’idée d’une démocratie inconditionnée en vient ainsi à triompher au sein des democratization studies.
S’il faut s’arrêter sur ce qui a été compris comme un triomphe de la démocratie, qui a marqué durablement la science politique, et s’efforcer de comprendre comment il s’est théoriquement constitué, c’est pour au moins trois raisons d’importance. D’abord, parce qu’il est fortement lié à une politique, mise en place par les États-Unis à partir des années 1980, de democracy promotion ou de democracy assistance9 ; ensuite, parce qu’il s’est organisé autour d’une pensée renouvelée de l’idéologie, en grande partie sous influence néoconservatrice ; enfin, parce qu’il s’est fondé sur la constitution d’un paradigme théorique persistant qui, en dépit des critiques qu’il a dû essuyer, n’a cessé de se recomposer, alors que, j’aurai l’occasion de le montrer, il se fonde sur des arguments pour le moins contestables.
1) C’est Ronald Reagan qui, en juin 1982, dans le discours qu’il tient au Parlement britannique, lance une politique active de democracy promotion, en soulignant l’impérieuse nécessité pour les démocraties occidentales de mener une guerre idéologique au communisme soviétique. Il faut accompagner, par une action politique déterminée, par une lutte en faveur des idéaux démocratiques, l’aspiration des peuples à la liberté. Il faut soutenir les « infrastructures de la démocratie » : la liberté de la presse, les associations, les partis politiques, les universités. Il est donc temps pour les États-Unis, selon Reagan, de s’engager dans le « democratic development ». La promotion de la démocratie est ainsi placée au cœur de la politique étrangère des États-Unis, tout entière tournée vers la lutte contre le bloc de l’Est. Il y a là comme une révolution démocratique10. Reagan renoue avec la tradition wilsonienne, selon laquelle l’Amérique doit jouer un rôle moral dans les relations internationales : celui qui consiste à propager les idéaux démocratiques de liberté.
Pour mener à bien cette mission, les États-Unis ont besoin d’un instrument spécifique. Reagan annonce, dans ce même discours, la création du National Endowment for Democracy (le NED) qui verra le jour l’année suivante. Organisme privé dont les fonds sont pourtant votés par le Congrès, il est conçu comme le principal levier de la promotion de la démocratie. Ses objectifs sont nombreux : encourager les institutions démocratiques dans le monde à travers des initiatives privées ; faciliter les relations entre des groupes issus de la société civile américaine (dont, par exemple, les deux principaux partis, républicain et démocrate) et des groupes homologues à l’étranger ; augmenter l’aide non-gouvernementale aux programmes de formation démocratique ou à la construction d’institutions démocratiques ; renforcer les processus électoraux dans les pays en voie de démocratisation ; aider les associations ou organismes qui à l’étranger travaillent à l’implantation de valeurs démocratiques (le pluralisme, par exemple) ; de manière générale, soutenir l’établissement et l’existence des démocraties en accord avec les intérêts américains11. En pratique, le NED finance des partis politiques, des ONG, des programmes d’aide électorale et d’expertise, mais aussi des programmes de recherche. D’autres agences d’État sont impliquées dans la promotion de la démocratie. La plus importante est l’USAID (The United States Agency for International Development), qui dépend du Département d’État et qui, à travers le Center for Democracy and Governance, créé en 1994, aide financièrement la promotion de la démocratie. Des ONG sont aussi impliquées dans la democracy assistance : c’est le cas, par exemple, de Freedom House, qui publie notamment chaque année une carte des démocraties dans le monde.
Initiée par l’administration Reagan, la promotion de la démocratie ne s’est nullement refermée avec la fin de la Guerre froide. Elle s’est même très largement développée sous la présidence de George Bush après les attentats du 11 Septembre. La volonté, clairement affichée, de renouer avec une politique étrangère d’inspiration reaganienne trouve son expression la plus aboutie dans la déclaration générale publiée en septembre 2002 par la Maison Blanche, « The National Security Strategy of the USA » : la paix mondiale dépend, y est-il écrit en toutes lettres, de la liberté des peuples, la guerre contre le terrorisme passe par l’exportation de la démocratie et par le développement de l’économie de marché12. L’influence néoconservatrice dans la détermination d’une telle politique est bien connue et a été très largement commentée13. Elle doit cependant être précisément déterminée. S’il est incontestable en effet que dans l’administration Bush figurent des personnalités se revendiquant du néoconservatisme (Paul Wolfowitz, qui a suivi les cours d’Allan Bloom, en est l’exemple le plus marquant), on ne peut cependant pas faire de la doctrine Bush, me semble-t-il, un simple dérivé de ce mouvement de pensée. D’abord parce que cette doctrine est assez hétéroclite, ou du moins composée de courants multiples. Tony Smith y voit un mixte de trois paradigmes, plus ou moins accordés : une réflexion sur la pacification des relations internationales par la démocratisation (democratic peace theory), fondée sur l’idée kantienne que les démocraties ne se font pas la guerre ; une pensée de l’universalité de la démocratie (democracy as universal value) considérant que celle-ci peut se généraliser sans préconditions strictes ; enfin une réflexion sur le droit d’ingérence humanitaire (militarizing humanitarianism), sorte de neowilsonisme s’attachant à redéfinir juridiquement le concept de souveraineté de telle sorte qu’il devienne légitime de s’ingérer dans les affaires d’un État, y compris militairement, afin de secourir des populations ou plus généralement de protéger les droits de l’homme14. Ensuite parce que, au sein même des milieux intellectuels néoconservateurs, beaucoup ne se sont pas reconnus dans la politique étrangère de l’administration Bush, notamment parce qu’à leurs yeux jamais celle-ci n’a sérieusement souhaité exporter la démocratie. Selon Francis Fukuyama, par exemple, l’administration Bush n’en a appelé à la démocratisation qu’afin de justifier rétrospectivement une intervention dont les raisons principalement invoquées tenaient à la présence supposée d’armes de destruction massive en Irak et aux liens éventuels entre le régime baathiste et al-Qaida15.
Si influence néoconservatrice il y a, elle réside peut-être moins dans l’effet direct qu’elle a pu avoir sur une administration dont les motivations furent assez largement composites, que dans la manière dont elle a infléchi, depuis les années 1980, les études sur la démocratisation. C’est là une deuxième raison justifiant qu’on s’arrête sur un tel moment.
2) En effet, le projet d’une promotion ambitieuse et organisée de la démocratie s’est accompagné d’une réflexion critique sur la notion d’idéologie, où elle a trouvé son principal fondement et, sans doute, ses principales limites ; et cette réflexion a constitué le point d’intersection entre les democratization studies et la pensée néoconservatrice.
Que le courant néoconservateur se soit intéressé à la question de l’idéologie n’est pas surprenant : il s’est développé pendant la Guerre froide, il n’a cessé de mettre en garde contre la propagande soviétique. Irving Kristol et Daniel Bell, qu’on peut considérer comme les premiers théoriciens de cette mouvance16, ont construit une critique de l’idéologie qui est un trait d’union entre d’une part leur condamnation de l’État providence et des politiques publiques de redistribution, et d’autre part leur appel à déployer toutes les forces de la nation contre l’influence communiste.
Bell, dans un texte fondateur pour le néoconservatisme, explique que les grandes idéologies ont disparu en Occident17. Que faut-il comprendre par là ? La complexité du terme « idéologie » suppose d’en distinguer plusieurs déterminations. Bell cite Mannheim (Idéologie et utopie, 1929), qui distingue l’idéologie comme conception particulière et l’idéologie comme conception totale. La première s’apparente à la définition marxiste de l’idéologie : un certain nombre d’idées fausses qui ne font que refléter les intérêts de groupes déterminés. L’idéologie totale est, selon Bell, un « système recouvrant la réalité tout entière, c’est un ensemble de croyances, animé par la passion et qui cherche à transformer la totalité d’un mode de vie18 ». C’est en ce sens une religion séculière. Or, ce sont les idéologies de ce type qui ont disparu dans le monde contemporain occidental. Il faut s’en réjouir, selon Bell : ces idéologies ont montré qu’elles étaient simplificatrices et fanatiques. Mais il faut aussi s’en inquiéter si avec elles disparaissent les utopies. On ne peut se passer, en politique, de la fusion de l’intelligence et de la passion qu’elles produisent. I. Kristol le souligne également : il célèbre lui aussi l’utopie, parce qu’on ne peut se passer de la force des idées19. Selon lui, les idées peuvent tout autant aliéner ou libérer. Il faut mettre l’utopie au service de la liberté. Cela impose d’en redéfinir l’usage : l’utopie doit se considérer comme telle, être suffisamment détachée de la réalité pour la guider, sans toutefois tomber dans l’abstraction. C’est là un principe fondateur du néoconservatisme : la croyance en l’idée comme moteur essentiel de l’action humaine, de l’adhésion, de la décision – le refus de considérer que les actions humaines ont l’intérêt comme seul ressort20.
Or, ce que le néoconservatisme énonce dans une perspective militante, les democratization studies le formulent également à partir de l’analyse des changements de régime. Juan J. Linz, s’attachant à suivre l’évolution des pays démocratiques, montre dans Crisis, Breakdown and Reequilibration (1978) que les crises qu’ont pu connaître les démocraties, loin d’être liées à des situations historiques contingentes, obéissent à des mécanismes aisément identifiables21. Dans ces crises, les luttes économiques et sociales ne jouent qu’un rôle secondaire : elles n’interviennent que parce qu’elles peuvent avoir un effet sur la légitimité des institutions démocratiques aux yeux de la population. Car c’est bien là l’essentiel selon Juan J. Linz : une démocratie n’existe pas sans l’engagement actif de ses citoyens, quelle que soit sa forme. Il faut pour qu’une démocratie se conserve que la population croie en sa légitimité, c’est-à-dire qu’elle soit convaincue que, en dépit des difficultés ou des échecs qui peuvent se présenter, les institutions démocratiques sont les meilleures qui puissent être établies22. Le peuple doit adhérer aux règles du jeu. Sans cette adhésion, la démocratie est à tout moment susceptible d’être renversée ou affaiblie. Cette adhésion ne suffit pas à instaurer une démocratie, mais elle est une condition nécessaire et, aux yeux de Linz, suffisante, pour sa conservation. Linz souligne que, si la socialisation politique joue un rôle essentiel dans la constitution de cette adhésion, les intellectuels y ont également une part prépondérante : leurs critiques de l’ordre politique tendent à effriter la légitimité des institutions démocratiques23. C’est bien pour cette raison que l’efficacité économique et sociale des démocraties n’est une question décisive que lorsque celles-ci sont récentes, en voie de consolidation. En ces circonstances, des difficultés économiques peuvent mettre en question l’engagement de certains groupes sociaux à ne pas recourir à la force pour conquérir le pouvoir. Mais lorsque la loyauté de la population envers le régime démocratique est suffisamment établie, ces difficultés ne constituent pas une réelle menace.
Bref, ce qui importe, c’est l’adhésion des populations à leurs institutions. Une telle proposition, qui sera structurante pour les democratization studies, a au moins deux conséquences remarquables, sur lesquelles je reviendrai. Primo, elle donne un fondement à l’universalisme démocratique, considérant que la démocratie est la seule forme de gouvernement susceptible d’être réellement perçue comme légitime. Secundo, elle construit cette intersection, caractéristique des réflexions sur la démocratisation depuis les années 1980, entre logiques militantes et logiques savantes – puisque travailler à la compréhension des changements de régime, c’est travailler à la légitimation de la démocratie. Cette intersection a été pointée, les chercheurs au sein des democratization studies jouant souvent le rôle d’experts auprès des organismes spécialisés dans la democracy promotion24. Il reste qu’elle a été peu expliquée : ce qu’il faut comprendre, c’est comment sur ce fondement s’est construit un véritable paradigme qui a organisé à la fois la compréhension et l’exportation de la démocratie dans le monde. C’est là la troisième raison pour laquelle il importe de s’arrêter sur cette période.
3) J’entends analyser la constitution de ce paradigme, sans cependant commenter de manière critique tous ses éléments. Un paradigme, explique Thomas Kuhn, est un registre commun réunissant des chercheurs et faisant apparaître, par cette réunion, des problèmes à résoudre. Les chercheurs dont les travaux sont fondés sur un même paradigme « adhèrent aux mêmes règles et aux mêmes normes dans la pratique scientifique25 ». Le dispositif théorique vers lequel les democratization studies convergent dès la fin des années 1980 doit être décrit de cette manière. Certes, les positions qui le composent ne sont pas uniformes : il existe, entre tous ceux qu’on peut rattacher aux democratization studies, de nombreux points de désaccord. Mais ces différences d’interprétation n’apparaissent qu’à partir d’une unité fondamentale de perspective. Certaines revues spécialisées contribuent fortement à la mise en place d’un tel paradigme. C’est le cas, par exemple, de Commentary ou de Democratization (revue anglaise interdisciplinaire, fondée en 1994). Parmi elles, le Journal of Democracy, fondé en 1989-1990 par Larry Diamond et Mark Plattner, est particulièrement représentatif. D’abord parce que la plupart des scholars qui ont participé à l’étude des changements de régime s’y sont croisés (Francis Fukuyama, Samuel Huntington, Philippe Schmitter, Juan Linz, Alfred Stepan, Arend Lijphart, Robert Dahl, Seymour Lipset, Guillermo O’Donnell, Thomas Carothers, Laurence Whitehead, Ghia Nodia, mais aussi Amartya Sen, Adam Przeworski, Vargas Llosa, Vaclav Havel). Ensuite, parce que cette revue, financée par le National Endowment for Democracy, se propose explicitement d’aider à l’expansion de la démocratie, notamment en réunissant les intellectuels qui en étudient les modalités et les activistes qui les mettent en pratique26. Enfin, parce que la revue fait très largement l’écho de la marche de l’histoire et des nombreux événements qui, dans les années 1990 et 2000, ont infléchi la théorisation de la démocratisation, déplaçant ses conditions et modifiant ses enjeux. Certains ont eu une importance particulière. Il en est ainsi, par exemple, de la séquence historique qui marque l’effondrement du bloc soviétique, ou des événements de la place Tian’anmen, ou encore, plus récemment, du 11 Septembre et de l’occupation de l’Afghanistan et de l’Irak. Ces événements vont être l’occasion de nombreuses remises en cause (très largement liées aux critiques de la politique étrangère américaine néoreaganienne) de l’universalisme démocratique théorisé au sein de ce paradigme, qui pourtant, en dépit parfois du démenti de l’expérience, ne cessera de se recomposer27.
Je voudrais donc m’arrêter sur ce paradigme : sur ses fondements, sur les critiques auxquelles il a été exposé et sur les efforts déployés pour le maintenir, en dépit de ces critiques. Cette obstination est significative, à mes yeux, de la difficulté à penser l’expansion de la démocratie, plus précisément à comprendre la nature de l’universalisme démocratique.
L’idéologie démocratique
Ce paradigme pour l’essentiel lie ensemble quatre propositions fondamentales qui, sans être absolument compatibles, s’accordent suffisamment pour construire une vision du monde et du rôle que les puissances occidentales, les États-Unis en tête, doivent jouer dans l’expansion de la démocratie. Ces propositions, au sein des democratization studies, ne sont pas toujours mises en avant, et il arrive que certaines soient minorées. Mais jamais à mon sens elles ne sont vraiment démenties.
D’abord, il comprend une définition minimale de la démocratie, d’inspiration schumpétérienne, qui met l’accent sur les procédures électorales. La désignation des gouvernants par le suffrage est ainsi considérée comme l’acte de naissance de la démocratie. Cela ne signifie pas qu’il faut s’interdire de penser la démocratie comme une forme de société : une démocratie n’est solide que si elle s’enracine dans les mœurs – elle doit être une manière d’être, et non seulement un mode de désignation. Il n’empêche que, selon cette conception, la démocratie est avant tout formelle : son essence est indépendante des conditions sociales et économiques. Przeworski a défendu très clairement une telle définition et son influence a été grande. La démocratie est une compétition réglée, souligne-t-il, entre des partis. Sans doute existe-t-il une grande variété de régimes démocratiques ; mais ce qui fait qu’une démocratie est une démocratie, c’est le système politique d’une contestation ouverte28.
À cette définition minimale correspond une conception de l’individu comme être rationnel et autonome, manifestant pleinement sa nature dans l’adhésion, par sa participation au suffrage, au régime démocratique. L’idéologie démocratique repose sur l’individualisme : les comportements des individus sont dans une large mesure la conséquence de leurs choix. La démocratie se choisit, parce qu’elle apparaît comme le régime le plus légitime qui soit.
Ces arguments nourrissent une interprétation téléologique de l’histoire : la démocratie ne peut pas ne pas s’étendre dans la mesure où elle est le seul régime susceptible de convaincre de sa légitimité. Il est permis de penser que les résistances à la démocratisation qui demeurent sont le fruit de l’ignorance, comme il est permis de penser que les processus de transition peuvent s’inverser lorsque, irrationnellement, l’on se met à attendre de la démocratie ce qu’elle ne peut apporter. Le progrès démocratique est donc inéluctable : il est celui de la raison, de la connaissance – des Lumières.
L’aspiration à la démocratie, selon un tel paradigme, est universelle. Comment comprendre une telle affirmation ? Par l’anthropologie générale qui la fonde : l’homme aspire à la liberté, et la démocratie répond à ce désir. Les conclusions qui se déduisent d’un tel présupposé sont radicales : rien, ainsi, ne permet de penser que des États ne sont pas prêts pour la démocratie. La théorie de la modernisation doit être réinterprétée en un sens qui donne toute sa place à l’idéologie (c’est-à-dire, comme le néoconservatisme l’interprète, à la force des idées). Les conditions économiques et sociales sont sans doute nécessaires, mais non suffisantes.
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