MATHIEU LIHOREAU

A QUOI PENSENT
LES ABEILLES

‘ v -
\ R
MONDESANIMAUX

Une collection dirigée par humenSciences
Jessica Serra

-






A QUOI
PENSENT
LES ABEILLES






MATHIEU LIHOREAU

AQUOI
PENSENT
LES ABEILLES



Prolongez ’expérience avec la newsletter de Cogito
sur www.humensciences.com

Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes des paragraphes 2 et 3
de l'article L122-5, d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées
a P'usage privé du copiste et non destinées a une utilisation collective » et, d’autre
part, sous réserve du nom de 'auteur et de la source, que «les analyses et les courtes
citations justifi ées par le caractere critique, polémique, pédagogique, scientifi que
ou d’information », toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle,
faite sans consentement de 'auteur ou de ses ayants droit, est illicite (art. L122-4).
Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, notamment
par téléchargement ou sortie imprimante, constituera donc une contrefagon
sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

ISBN:978-2-3793-136 3-9
Dépot légal: avril 2022

© Editions humenSciences / Humensis, 2022
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris
Tél.: 01 5542 84 00

www.humensciences.com



huncnSciences
MONDESANIMAUX

Collection dirigée par
Jessica Serra

Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les
regardions avec les leurs?

Pulvérisant le mythe entretenu de 'animal-machine, les
découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit
sur le royaume des bétes. Intelligence, émotions, capacités
langagiéres ne sont plus 'apanage de 'Homme.

S'ils partagent le méme milieu que nous, les animaux per-
coivent et se représentent leur environnement chacun a leur
maniére. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils
prélevent de maniére sélective certains indices porteurs de sens
et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre
monde d’humain n’en est qu'un parmi des millions d’autres.

Ce changement de perspective nécessite un effort, car il
nous oblige a repenser notre place, non pas au-dessus des autres
étres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir
I'infinie richesse des mondes animaux, I’éblouissante com-
plexité des «bétes ».

A la lumiére de la science, cette collection propose d’en-
trouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nou-
velle lecture du vivant... et donc de nous-mémes !
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PROLOGUE - QU'EST-
CE QU'UNE ABEILLE?

vez-vous déja observé un insecte ! Je veux dire vrai-

ment. En vous approchant doucement de lui. Pendant

plusieurs secondes. Sans le perturber. Est-ce que vous
vous &tes demandé ce qu'il se passait dans sa téte pendant que
vous le regardiez? A-t-il eu peur? Vous a-t-il ignoré ? Vous
a-t-il seulement remarqué?

Comme nous, les insectes ont des organes pour voir, sen-
tir et toucher. Ils ont aussi un cerveau qui occupe presque la
totalité du volume de leur téte. Mais, a la différence de notre
cerveau, le leur est minuscule, de la taille d’'une lentille. On
peut légitimement se demander a quoi il sert et comment il
fonctionne. Est-ce que les insectes sont doués d’intelligence ?
Ressentent-ils des émotions ? Ont-ils une conscience ? Un
sens créatif ?

Je travaille sur ces questions depuis une quinzaine d’années.
Pourtant, ma relation avec ces petits invertébrés dotés d’une
téte, d'un thorax, d'un abdomen, de six pattes et (presque
toujours) d’ailes avait bien mal débuté.

Je les ai d’abord maltraités. Tout petit, j’habitais une mai-
son avec un jardin. Comme beaucoup d’enfants en bas 4ge,
j’avais pris ’habitude de golter tout ce que je trouvais par
terre. Souvent, j’attrapais des fourmis. D’autres fois, je m’en
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prenais aux coccinelles au grand désarroi de mes parents,
qui prenaient pourtant soin de bien me nourrir. Puis, en
grandissant, j’ai commencé 2 jouer 4 la guerre. J’assiégeai les
fourmilieres avec mes soldats en plastique et je réclamai leur
chef. J’étais alors loin d’imaginer 'immense dévouement de
ces insectes qui protégent leurs reines a tout prix, n’hésitant
pas a piquer et & mordre tout intrus tentant de s’en approcher.
Plus tard, j’ai voulu les apprivoiser. Je mettais des fourmis
dans un pot a confiture vide dont j’avais percé le couvercle
pour m’assurer qu’elles respirent correctement. Puis j’ajoutais
des brindilles pour qu’elles ne meurent pas de faim et des
gendarmes pour leur tenir compagnie. Malheureusement
pour ces derniers, les fourmis peuvent se montrer trés agres-
sives et ont besoin de protéines animales pour nourrir leurs
larves et se reproduire...

Plus grand, j’ai appris a les aimer. C’est sur les bancs de
I'université que j’ai découvert I’éthologie, la science du com-
portement animal. Durant les séances de travaux pratiques,
nous regardions des vidéos d’animaux et devions noter tout
ce que nous observions pour essayer de comprendre leurs
comportements. Combien de fois un jeune goéland argenté
devait-il quémander de la nourriture a sa mére pour obtenir
un poisson ? Au bout de combien de temps les oies bernaches
décidaient-elles d’arréter de brouter de I’herbe et de lever la
téte pour surveiller la présence de prédateurs? Ces vidéos
étaient interminables. Mais elles ont déclenché chez moi
une vocation.

Petit a petit, j’ai commencé a regarder les animaux autour
de moi avec un ceil différent. J’ai d’abord tenté de photogra-
phier des oiseaux. Mais & mesure que la carte mémoire de mon
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appareil photo se remplissait de clichés ratés, je compris qu’il
était bien plus facile de réaliser de belles photos d’insectes.
Un bourdon, par exemple, peut rester plusieurs dizaines de
secondes a butiner sur une fleur, sans bouger, avec un objec-
tif braqué a deux centimétres de ses antennes. Les cousins
(tipules) sont totalement imperturbables lorsqu’ils prennent
un bain de soleil sur un mur. Certes, les insectes étaient photo-
géniques, mais pas au point de passer ma vie 2 les étudier. Je me
voyais plutdt travailler sur des animaux plus charismatiques,
comme des grands singes ou des baleines. Apres tout, plus
les animaux sont gros, plus ils ont un gros cerveau et plus ils
doivent étre intelligents, non? Rien de cela ne s’est produit.
Et je tAcherai de vous expliquer pourquoi cette logique n’est
pas implacable.

J’ai découvert la recherche avec mon professeur d’étholo-
gie, sans vraiment me soucier du travail qu’il me proposerait.
[l me fallait un stage et une bonne note. Alain Lenoir avait
passé sa carriére 2 étudier la communication chimique chez les
fourmis. Avec lui, j’ai donc disséqué des centaines de fourmis
et analysé leurs odeurs par des techniques de physique-chimie*.
Pas de comportement. Ni de chimpanzés. Mais apres plusieurs
semaines de travail, j’ai pu conclure que les fourmis francaises
avaient une odeur différente des fourmis espagnoles, bien
qu’elles fussent de la méme espeéce. Comme je n’avais pas
lu la littérature scientifique en détail (ce qu'il faut toujours
faire avant d’attaquer une question de recherche), j'ignorais

* La chromatographie a phase gazeuse permet de séparer des molécules
d’un mélange par vaporisation. Elle est souvent couplée a la spectrométrie
de masse pour ensuite identifier les molécules par mesure de leur masse.
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que je n’avais rien découvert de trés nouveau: chez la plupart
des especes de fourmis, les membres d’'une méme colonie ont
la méme odeur et celle-ci est en partie déterminée par les
nombreux geénes qu’elles ont en commun. Par conséquent,
des fourmis issues de colonies éloignées géographiquement
(par exemple des deux cotés des Pyrénées) le sont également
génétiquement et olfactivement. Malgré cette porte ouverte
enfoncée, Alain semblait satisfait de mon travail et m’en-
couragea a continuer dans cette direction. Ce que je fis avec
enthousiasme et c’est comme cela que j’en suis venu a me pas-
sionner pour la personnalité des blattes, le vote des mouches,
la navigation des bourdons, 'apprentissage des abeilles et bien
d’autres aspects de la vie intime des insectes que je raconte
dans les chapitres de ce livre.

Aujourd’hui, je suis éthologue. J’étudie I'intelligence des
insectes. Toujours pas de grands singes donc, ni de cétacés.
Mais un immense plaisir de me confronter 2 un monde qui
nous est paradoxalement encore largement inconnu. On
s'émerveille souvent en levant les yeux au ciel a se deman-
der ce qu'il peut bien y avoir la-haut et si notre existence a
un sens*. Baisser les yeux vers le sol peut également étre une
source d’émerveillement et nous en apprendre beaucoup sur
notre monde, comme sur nous-mémes.

Jusqu’a trés récemment, les insectes étaient considérés
comme dépourvus de toute forme d’'intelligence, ou comme le
proposait le philosophe et scientifique frangais René Descartes

* Au moment ou j’écris ces lignes, les médias relaient en masse le départ
de Thomas Pesquet pour son second séjour dans la station de recherche
spatiale internationale.
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(1596-1650) de simples « machines réflexes' ». On sait désor-
mais que tous les animaux sont doués de certaines formes
d’intelligences et que celles-ci évoluent avec les especes.
Les insectes ne sont pas une exception. IlIs ont un répertoire
cognitif extrémement riche et parfois déroutant a nos yeux.
Cela est d’autant plus remarquable que leur cerveau est ridicu-
lement petit comparé au notre. Cette sophistication mentale
n’est pas le fruit de I'imagination d’un chercheur isolé (moi),
mais celui de milliers d’observations scientifiques, rigoureuses
et indépendantes rapportées par des centaines de personnes
depuis plus d’'un siecle.

Dans ce livre, je décris les différentes formes d’intelligence
décrites chez les insectes et je discute leurs limites. Je vais
vous parler principalement d’especes qui ont été observées de
trés pres depuis plusieurs siecles et que je connais bien: les
abeilles.

Mais qu’est-ce qu’une abeille ? Méme si I'abeille mellifere
(Apis mellifera) que 'on domestique depuis I’Antiquité a sou-
vent tendance a voler la vedette, les abeilles regroupent pres
de 20000 especes cousines des guépes et des fourmis. Ce clade
inclut toutes les especes d’abeilles 2 miel (8 especes que 'on
exploite aussi pour leur cire, leur propolis et la pollinisation
des cultures), les bourdons (250 especes dont on a aussi domes-
tiqué certaines especes pour la pollinisation), les abeilles sans
dard (500 especes qui comme leur nom 'indique ne piquent
pas), et les milliers d’especes d’abeilles solitaires auxquelles
on fait généralement moins attention mais dont I'importance
est cruciale pour notre environnement.

Ce livre n’est pas une liste exhaustive des connaissances sur
ces abeilles. Pour cela, je vous conseille plutdt les ouvrages de

13
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mes collegues chercheurs?, ou bien les guides pratiques desti-
nés aux apiculteurs’. C'est davantage un recueil d’avancées
scientifiques, d’anecdotes et de réflexions sur leur intelligence,
et sur le métier d’éthologue au xxi¢ siecle. Beaucoup de ces
découvertes ont été réalisées sur les bourdons. On les confond
souvent a tort avec les «faux bourdons» qui sont les males
des abeilles melliferes. Les « vrais » bourdons sont des abeilles
sociales, rondes et poilues, trés communes dans les jardins et
qui attirent souvent la sympathie. Ils sont faciles a élever dans
des boites a chaussures et sont devenus en quelques années des
especes modeles pour étudier le comportement des abeilles en
général*, un peu comme les rats de laboratoire le sont devenus
pour étudier les mammiferes. L'équipe que je dirige a Toulouse
se consacre a I'étude de leur intelligence.

Pour mieux comprendre la psychologie de ces insectes,
il faut essayer de se projeter dans leur univers, tel qu’on le
connait ou plutdt tel qu’on se 'imagine. Clest ce que les
éthologues essaient de faire tous les jours. Jusqu’a preuve du
contraire, les abeilles ne nous parlent pas. Elles ne peuvent
pas nous expliquer ce qu’elles ressentent, ni ce qu’elles com-

prennent d’une situation (si cela vous arrive un jour vous

* Les bourdons offrent de nombreux avantages pour la recherche: ils
sont domestiqués, vivent en petites colonies, sont peu agressifs et peuvent
étre testés en laboratoire toute I'année. Trois especes sont généralement
utilisées: le bourdon terrestre (Bombus terrestris) en Europe, le bourdon
fébrile (Bombus impatiens) en Amérique du Nord et le bourdon asiatique
(Bombus ignitus) en Asie. Ils sont également trés utilisés pour la pollinisa-
tion car, contrairement aux abeilles melliferes, les bourdons sont capables
de polliniser par sonication. Cette forme de pollinisation est nécessaire
pour la reproduction de nombreuses plantes cultivées comme les tomates
et les aubergines.

14
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tenez probablement un prix Nobel!). Et si 'on commence
a pouvoir traduire les pensées humaines grace a I'imagerie
cérébrale et a I'intelligence artificielle, nous sommes encore
tres loin de décoder celles des insectes. Je vais donc essayer
de vous immerger dans le monde de ces petites créatures en
m’appuyant sur des expériences qui ont permis de décrypter
différents aspects de leur comportement et de construire,
petit a petit, une représentation de leur vie intérieure. La
difficulté supplémentaire, avec des étres aussi éloignés de
nous, est qu’ils ont un systeme sensoriel trés différent du
notre. Les organes équivalents chez eux de nos yeux, de
nos oreilles, de notre nez, de notre bouche et de nos doigts
bénéficient de capacités qui nous sont étrangeres. L'univers
des insectes nous est donc largement invisible. Le biologiste
et philosophe allemand Jakob von Uexkiill (1864-1944)
décrivait cet espace sensoriel comme une «bulle de savon*».
Lorsque nous essayons de pénétrer dans la bulle d’un animal,
en ayant recours a notre imagination, notre entourage se
transforme. Des éléments qui nous étaient visibles dispa-
raissent a mesure que I'on entre dans la bulle et d’autres
deviennent plus saillants parce qu’ils ont une signification
biologique importante pour I’animal. Par exemple, je vis
trés bien sans savoir faire la différence entre 'odeur d’une
paquerette et celle d'un pissenlit, alors que cela est essen-
tiel pour une abeille. Sa bulle le lui permet. En revanche,
j’'imagine que les abeilles sont incapables de distinguer une
symphonie de Mozart d’'un tube de Joe Dassin. Car seule
notre bulle nous le permet. Mais alors, a quoi ressemble la
bulle d’une abeille ? Quelles informations tire-t-elle de son
environnement ! Et comment les utilise-t-elle pour prendre

15
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des décisions intelligentes ? Je vais répondre a ces questions
en me fondant sur les connaissances issues de la recherche
scientifique. Tout ce que vous lirez est donc vrai. Du moins
des expériences 'ont démontré avec une probabilité de se
tromper inférieure a 5 %*.

* Par convention, en biologie, on considere qu’un résultat est significatif
(vrai) lorsqu’un test statistique donne une probabilité inférieure a 5%
que ce résultat soit faux. Si la probabilité est supérieure ou égale a 5%, le
résultat n’est pas significatif.



DES PROBLEMES
D’ORIENTATION

e ne sais pas si c’est votre cas également, mais moi je

n’ai pas le sens de 'orientation. Depuis toujours, je me

perds partout ou je vais. Parfois, cela suscite 'énerve-
ment de mon entourage : « Encore ? Tu le fais exprés ou quoi ! »
Méme ma fille de cinq ans s’autorise quelques réflexions, ce
qui est embarrassant... Mais malheureusement, je ne le fais
pas expres. Je vous explique.

J’ai vécu ma jeunesse a Tours. Pendant toutes ces années, j’ai
eu l'occasion de passer et de repasser des centaines de fois devant
les mémes batiments, dans les mémes rues, sur les mémes places.
Tous ces endroits me sont parfaitement familiers. Mais je ne sais
ni comment m'’y rendre, ni dans quelle direction en repartir. Le
centre-ville est pourtant construit selon une logique implacable.
Il est délimité par deux cours d’eau, la Loire et le Cher, entre
lesquels sont construites plusieurs arteres perpendiculaires. C'est
une conséquence malheureuse de la Seconde Guerre mondiale,
néanmoins trés utile pour se repérer. Il y a aussi des monuments
historiques comme la cathédrale, le chateau et les ruines de la
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basilique qui dépassent en hauteur la plupart des batiments
de la ville. IIs sont autant de reperes visuels disponibles pour
s'orienter a distance. Mais, malgré ce plan d’urbanisme favorable
a une navigation efficace, je me suis perdu trés souvent dans ma
ville natale, méme lorsque j’avais rendez-vous dans les endroits
les plus touristiques. Ce qui est le plus embétant, peut-étre,
c’est que ce déficit de cognition spatiale n’est pas spécifique a
la Touraine. Il se manifeste partout ot je vais, dans toutes les
villes ot j’ai habité, qu’elles soient plus grandes, plus petites,
plus modernes ou plus tortueuses. Rien n’y fait.

Heureusement, aujourd’hui, les téléphones sont équipés de
systemes GPS. J’ai toujours autant de mal a savoir ot je suis,
mais j’ai arrété de rater mes rendez-vous et mes avions parce
que je m’étais trompé de direction. Il me suffit de suivre de
maniére scrupuleuse la route que mon téléphone m’indique,
avec, comme seul souci, de décrocher mes yeux de I'écran pour
éviter les obstacles. Je vis donc trés bien avec ce probleme
et je ne me suis jamais vraiment questionné sur son origine.
Jusqu’au jour ol j’ai commencé a m’intéresser aux abeilles. ..
Contrairement a moi, les abeilles ont la réputation d’étre
d’excellentes navigatrices. Pourtant, leur cerveau contient
a peu pres 100000 fois moins de neurones que le mien. Et
leur espérance de vie, pour apprendre a s’orienter, représente
moins de 0,1 % de la mienne!. Alors comment expliquer que
ces créatures se perdent beaucoup moins souvent que moi, et
ce, sans téléphone portable ?

Certains insectes ont des capacités de navigation qui nous
dépassent tres largement. Vous avez certainement déja entendu
parler des immenses migrations de papillons monarques qui
traversent I’Amérique du Nord pour fuir I’hiver canadien

18



Déja paru en mai 2019

GREGORY BERNS
DANS LA TETE
D’UN CHIEN

LES DERNIERES DECOUVERTES
SUR LE CERVEAU ANIMAL

Gregory Berns
Dans la téte d’un chien
Traduit de I'anglais par René Cuillierier

Que se passe-t-il dans la téte d’'un chien? Pour y répondre, le neu-
roscientifique Gregory Berns a observé, grice a I'imagerie cérébrale, le
cerveau des chiens exposé a certaines stimulations telles que la promesse
d’une friandise, 'odeur de leur maitre ou celle d'un chat.

Cette excursion inédite dans la matiére grise canine qui aura duré
quatre ans, complétée par des travaux pionniers sur d’autres mammiferes
tels que les otaries, qui peuvent apprendre a danser, ou les dauphins, qui
«voient» le monde par écholocalisation, nous montre que les animaux
réagissent comme les humains aux mémes émotions.

Vous ne regarderez plus votre chien de la méme facon.

Gregory Berns est professeur au département de psychologie de 'uni-
versité Emory (Etats-Unis). Il publie dans de prestigieuses revues telles
que Science et Nature, et il a écrit plusieurs ouvrages de vulgarisation, dont

How Dogs Love Us (best-seller du New York Times).
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