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Points chauds prend sa source a la nouvelle « Rempart », publiée dans
le n° 58 de la revue Bifrost paru en avril 2010'. Il doit son existence a

Olivier Girard, auquel l'auteur exprime sa reconnaissance.

Grands remerciements & Ana Urbic, Adriana Lorusso, Gabriella Bisi,
Kati et Sara Moisio-Imbert, Gilles Dumay, Olivier Dombret et David
Reininger, pour leur aide et leur expertise inestimables — et leur gentillesse
qui [’est tout autant. Aux travaux de recherche de Mike Davis et d’Arjun
Appadurai (entre autres). Toute erreur ou mawvaise interprétation de leurs
renseignements est de la seule responsabilité de 'auteur de ce livre.

Et a Florence, toujours.

Avertissement au lecteur : un glossaire figure en fin de volume, ainsi

qu’un portfolio signé Manchu.

' Nouvelle qu’on retrouvera en bonus de la présente édition numérique,

accompagnée d’une interview inédite de 'auteur (NdE).
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Léo,

septembre 2019

C’est cette année-la que les Bouches se sont ouvertes. Deux d’abord,
une au-dessus du Pacifique et une autre au milieu du golfe du Bengale.
Rien de grave pour la sécurité mondiale : ce qui en sortait tombait dans
un grand « plouf », se débattait quelques secondes avant de se noyer.
L’avantage d’avoir beaucoup d’océans.

Voila. Nous n’étions plus seuls.

A cette époque, je sortais du lycée pour intégrer I’école des sous-
officiers d’active. Mon peére érait instructeur, ma meére comptable dans
I’armée de terre. Ils s’attendaient a ce que je postule a Saint-Cyr, j’en
avais les capacités et le golit de la théorie. Mais moi, c’est le terrain qui
m’intéressait. Pas seulement pour les sensations fortes et pour voyager.
Pour secourir aussi, m’impliquer. Servir, pour servir & quelque chose : ce
n’était pas qu’un slogan, cela avait une signification réelle. A la seconde
ol j’ai vu les images des premieres Bouches qui s’ouvraient sur la terre
ferme et tous ces aliens en dégorger, j’ai su que plus rien, jamais, ne
serait comme avant. Pour le monde comme pour moi.

La plupart des gens s’en sont plutdt bien accommodés, pourtant. Il
y a bien eu une vague de suicides, mais pas le raz-de-marée qu’on avait
craint. L’arrivée des aliens ne signifiait pas I’apocalypse. Pas davantage
I'avénement de la paix universelle ou d’une mirifique Singularité. Ils
croisaient notre route, c’est tout.

Les grandes religions, en revanche, ont subi un véritable
traumatisme. Le choc de l'innocence perdue. La terre du Seigneur,
soudain ouverte a une infinité de mondes ! Et 'homme, la créature élue,
réduit & une espéce plutdt banale, résultat inévitable de 'organisation de
la matiére et des mouvances de la vie.

A linverse, pour un paquet de sectes, ¢a a été du pain bénit, cette
tripotée d’aliens qui déboulaient sur notre belle planete bleue. Certaines
les prenaient pour des démons venus nous punir a la veille du Jugement
Dernier. D’autres s’étaient au contraire persuadées qu’ils détenaient une
vérité cachée sur Dieu, le sens de ’existence ou le destin du cosmos... et

les secondes ne se révélaient pas moins dangereuses que les premiéres.
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Puis, trés vite, méme les plus fanatiques de ces groupuscules ont été
débordés. Trop de wvariété, trop de biochimies, trop de langages
différents... trop tout court.

Car d’autres Bouches sont apparues. Par centaines.
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Ariadne,
février 2021

Y a pas eu de coup de tonnerre ni rien de ce genre. Simplement,
c’est arrivé au beau milieu... je veux dire, 4 [intérieur de 'immeuble. Un
tout petit peu avant, ¢a a creusé comme une boule de vide dans le
plafond et le sol du hall, un vide tout noir. Et puis une odeur bizarre,
comme du fer chaud. L’espéce de disque sans épaisseur a émergé au
milieu de ce vide. Gustav a crié « Ouah ! » et s’est reculé trés vite, comme
s’il avait été mordu.

Le disque avait des reflets comme la lumiére au fond d’une piscine.

Gustav, Volker, Ute, Katja et moi, on jouait au pied de ’escalier
quand la Bouche est apparue. On était samedi, mais le week-end maman
sert les clients a la pizzeria et elle a pas le temps de s’occuper de moi.

On connaissait tous les Bouches. La télé et le net arrétent pas de
rabicher la-dessus, faudrait étre aveugle et sourd pour pas en avoir
entendu parler. Mais d’en voir une pour de vrai, en plus a I'intérieur d’un
immeuble ! Et maman qui répéte toujours qu’il se passe jamais rien 2
Dortmund...

A la télé, ils ont montré des Bouches qui s’étaient ouvertes dans des
endroits bizarres : au-dessus de la mer, comme la toute premicre, d’autres
a moitié enfouies dans de la roche, ou au contraire trop haut dans le ciel.
Mais aucune qui serait apparue dans une construction. Apparemment, les
extraterrestres, ils ont encore des réglages a faire.

On recule au fond du hall. Le plafond fait entendre des grincements
et les moulures en platre se fendillent de partout, mais ¢a a ’air de tenir.
Volker pousse un cri et file tout de suite, avant qu’on ait pu le rattraper.
Quel trouillard ! C’est ici qu’il habite, pourtant.

Moi, c’est plutot le contraire. Je m’avance, c’est comme si jétais

hypnotisée. Derri¢re moi, la voix de Katja s’éleve :
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« Ari, tu vas encore te faire engueuler par ta meére ! Et moi aussi, si
je te laisse faire sans rien dire. Faut pas approcher de ce machin, c’est
dangereux. Tu as vu comment ¢a a creusé dans les étages au-dessus ?

— Quais, rajoute Ute, le plafond va peut-étre s’écrouler d’une
seconde a 'autre ! »

Gustav commence lui aussi a reculer vers la porte d’entrée, mais je
leur dis :

« Volker est allé avertir tout le monde. Dans dix minutes, la police
sera 12 et bouclera le quartier. On ne pourra plus jamais voir une Bouche
de pres. La chance qu’on a, elle se représentera plus jamais ! »

Gustav me répond, sur la défensive : « S’ils isolent les Bouches, c’est
qu’il y a une raison, non ? »

Je n’ai pas le temps de lui répéter ce que racontaient ma mére et son
nouveau copain, hier matin. Selon eux, si 'armée établit des cordons de
sécurité autour des Bouches, c’est pas pour garder la sortie, mais pour
empécher 'entrée, car il y a tellement de gens qui sont pas contents de
leur situation que beaucoup partiraient tout de suite, s’il y avait une
Bouche qui s’ouvrait juste devant eux. Et puis elle a ajouté en riant que
non, finalement, la plupart des hommes ne partiraient sirement pas, pour
ne pas rater le prochain match de football 4 la télé. Faut dire qu’elle aime
pas trop que son copain passe ses soirées devant le foot.

Ute rigole. « Tu vois bien qu’elle ne t’écoutera pas, Gustav. Ari,
c’est un vrai gar¢on manqué !

— Et toi, une grosse poule mouillée », je réponds automatiquement.

C’est vrai que je suis remuante pour une fille. Le genre de truc
qu'on dit jamais au sujet des garcons, entre parenthéses. Méme que les
parents de Volker ont dit & maman qu’elle devrait me donner un
médicament qui soigne la bougeotte. Maman les a envoyés sur les roses,
mais elle changerait sGrement d’avis si elle savait ce que je vais faire...

J’avance vers le grand disque argenté. Katja et les autres crient dans
mon dos, mais je les écoute pas. A cette seconde, c’est comme s’ils
appartenaient a4 un autre monde.

Je m’attendais 2 un bourdonnement de machine. Y a rien, et c’est ¢a
qui soudain me fait courir un frisson. Je suis en face de quelque chose
que je ne comprends pas, quelque chose que je sais que je ne comprendrai
jamais de toute ma vie, j'en ai la certitude. Mes yeux sont sans cesse
attirés par le rebord. Il est flou, comme s’ils avaient du mal a faire le
point, et en méme temps, il donne 'impression de trancher I'espace
comme un rasoir !

Je tends la main.

Avant d’avoir pu toucher la surface, je suis brutalement repoussée en

arrié¢re. Pas seulement ma main, mais mon corps tout entier. Ce n’est pas
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douloureux, mais franchement désagréable: la sensation qu’on m’a
empoignée et qu'on m’a remise a ma place.

Katja bondit sur moi pour me tirer en arri¢re. « Qu’est-ce que je
t'avais dit ? Qu’est-ce que je t’avais dit ? Tu m’as pas écoutée, comme
d’habitude !

— C’est la sortie », je dis, un peu sonnée. « C'est pour ¢a que la
Bouche m’a repoussée. L’entrée est de 'autre c6té. »

Cette fois, la panique envahit les yeux de Katja. « Tu vas pas y
aller !' Il faut partir, tout de suite! Quand une Bouche s’ouvre, les
extraterrestres ne tardent pas a débouler, c’est toujours comme ¢a que ¢a
se passe. Je veux pas qu’on se retrouve tout seuls face a eux. Il faut qu’il y
ait des adultes. Nous, on est pas assez grands !

— On a treize ans », je réplique, piquée au vif. « Et je suis sGire qu'on
risque rien. Vous avez entendu parler d’extraterrestres qui attaquaient les
gens en sortant d’une Bouche, vous ? »

Le grand escalier de 'entrée a été a moitié trongonné par ’arrivée de
la Bouche. Il commence a s’effondrer sur le c6té avec de grands
craquements. Katja me lache pour reculer. Moi, jen profite pour
contourner le disque. De l'autre c6té, ¢a a l'air pareil... mais non, la
lumiére de la Bouche est différente. Plus jaune, avec de 'orangé. Quelque
chose me dit que cette couleur différente, ¢a veut dire que la planéte 2
Iautre bout, elle est pas éclairée de la méme maniére.

Je sais que si je touche la surface, cette fois, elle ne me repoussera
pas. Ce que je ne sais pas, par contre, c’est ou le passage aboutit. Mais
est-ce que ¢a a vraiment de 'importance ? Non, bien sir que non !

A vrai dire, j’avais jamais pensé attendre que des extraterrestres
arrivent. Ce qui m’a tout de suite traversé l'esprit, c’est franchir le
passage. Les passages, ils sont aussi 12 pour qu’on les emprunte, non ?
Aller a la rencontre de 'univers, tout ca.

Soudain, Ute apparait 2 c6té de moi. Entre Katja, Gustav et elle,
c’est la derniére a laquelle j’aurais pensé pour venir me chercher. Elle a
un an de plus que moi, mais 13, tout de suite, c’est moi la grande sceur.
Elle tend la main vers mon visage, non pas pour me retenir, mais pour
remettre une meche de cheveux blonds derri¢re mon oreille. Elle sait.

Elle demande, doucement : « Qu’est-ce que je vais dire a ta mere ? »

Sans que je m’y attende, une grosse boule vient se loger dans ma
gorge. « Dis-lui de ne pas s’inquiéter, je reviendrai bientot.

— T’es pas obligée, tu sais...

— Je sais. J’ai envie, c’est tout. »

J’avance au pied du disque qui me domine. Ute me regarde, les
mains plaquées sur la poitrine. Des mouvements et de dréles de bruits,

sur 'autre face de la Bouche, indiquent que des aliens sont en train de
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franchir le seuil. Tout va bien, je lui fais signe. Des extraterrestres, je vais
en rencontrer des tas, j’ai pas besoin de voir ceux-la.
Je leve la jambe pour enjamber le passage. A I'instant ou mon pied

effleure la surface, un grand flash et puis
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AFP,
15 mai 2022

RANGOON - Le 12 avril dernier, un commando de la KNU a attaqué
une brigade des forces gouvernementales birmanes. Cette brigade, constituée
de six hommes, gardait une Bouche située & quatre-vingts kilométres au sud
de Loikaw, dans la province de Kayah. Les Karens, deuxiéme minorité par le
nombre malgré le « régime spécial » a laquelle elle est soumise depuis
plusieurs décennies, sont connus pour avoir toujours résisté a lassimilation
myanmare, et se battent depuis 1948 pour leur autonomie.

Le commando avait pour but de convoyer un groupe de familles de
Karens et de Lahus qui avaient exprimé leur « volonté de mener une vie
meilleure ailleurs, méme si cet ailleurs se trouve hors de la Terre », selon les
mots de leur communiqué. Ils y sont parvenus. Par la voix de son Premier
ministre, le gouvernement birman a qualifié ces familles de « traitres » et a
augmenté de facon significative les effectifs de faction autour des huit tunnels
de Lorentz se trouvant sur son territoire.

Des événements comparables s’étaient produits en Inde et en Malaisie
au cours des six derniers mois, auxquels il faut ajouter des initiatives
individuelles non répertoriées. Ils ont conduit ce mois-ci la communauté
internationale a voter wun protocole militaire visant a wune meilleure

protection de 'accés aux Bouches, ot qu’elles se situent dans le monde.
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Léo,

2023

C’est comme si un barrage lointain avait cédé, laissant un flot
ininterrompu d’aliens se déverser sur la Terre, par des centaines de
Bouches. Et comme par hasard, beaucoup se sont ouvertes dans de grands
centres urbains : Los Angeles, Shenzhen, Séoul, Mexico, Delhi... Pas
étonnant qu’on ait parlé d’invasion, surtout aprés le « Big Arrival » de
I’an dernier. Méme si ce genre d’invasion ne ressemblait pas a4 ce qu’on
avait imaginé jusqu’a présent. D’abord, les aliens qui en dégorgent ne se
ressemblent pas entre eux. Il y en a de toutes sortes. Au niveau taille, ¢a
va du chat a I’éléphant (voire plus gros) ; et question QI, de la racaille de
bidonville a 'intello de télé (voire plus gros).

Dés le tout début, les gouvernements ont posté des troupes devant
la sortie de chaque Bouche. Ils s’attendaient & des tanks robotisés, des
armées d’envahisseurs dotés d’immenses pouvoirs, le genre de truc auquel
les séries de science-fiction nous avaient habitués. Pas a des caravanes
d’aliens marchant a pied (quand ils en avaient), ou sur des chariots tirés
par des bestioles bizarres. Une fois, on a cru qu’un groupe
d’extraterrestres tractait des picces d’artillerie rudimentaire et les
factionnaires ont fait les sommations d’usage. Il s’est avéré qu’il s’agissait
de tambours géants que les aliens transportaient avec eux d’un monde 2
Iautre.

Tres vite, on a établi qu’une Bouche ne pouvait rester ouverte qu’un
temps limité, une trentaine de minutes d’affilée, et surtout ne transmettre
que quelques tonnes a chaque fois. Ensuite, elle reste inactive pas mal de
temps. Impossible donc a4 une division blindée de passer, encore moins
une armée entiere.

Et puis les aliens arrivent sans armes, la plupart avec des bagages
réduits au strict minimum. En général, ils transitent vers une autre
planéte, via une autre Bouche quelque part sur le globe. Sauf que,

parfois, il y en a qui flinent ou qui s’installent en cours de route.
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Les premiers arrivés ont été accueillis & bras ouverts. Mais au bout
de six mois, quand on a répertorié soixante-trois Bouches autour du
monde, la musique a changé. Environ deux millions d’aliens avaient
franchi les trous de ver, et quatre cent mille n’étaient jamais repartis :
ceux que personne n’attendait ailleurs dans 'univers. Les nomades, les
fugitifs, les paumés... Aprés quelques titonnements, la force
multinationale Rempart a été créée par la « résolution 2087 du Conseil de
sécurité des Nations Unies, adoptée le 14 septembre 2023, sur le
probleme dit des Tunnels spatiostatiques de Lorentz. »

En bref : nous, contre le chaos qui s’installait.

Les premiers effectifs de Rempart venaient de ’Eufor ainsi que du
contingent de 'OTAN. Puis on a intégré des soldats de diverses Forces
Spéciales ayant été en contact prolongé avec des aliens. Par la suite, on a
incorporé le tout-venant.

Des légions de linguistes ont été recrutées. Qui aurait cru que ces
intellos serviraient un jour a quelque chose ? Ils ont tout de méme réussi
a déchiffrer une ou deux langues en un temps record. Ce qui a permis 2
nos grosses tétes de conclure que les Bouches ne forment pas un réseau,
mais un chapelet de passages a sens unique. Certains ouverts depuis des
millénaires, d’autres depuis quelques décennies seulement. Mais par qui
et pourquoi, les aliens eux-mémes 'ignorent. Aprés des années d’étude,
on n’en sait pas beaucoup plus au sujet des Bouches. Quant aux
expéditions que l'on a envoyées, aucune n’est encore revenue pour
raconter ce qu’elles ont vu. Si elles reviennent jamais.

La surface des Bouches évoque un disque de nacre avec un c6té qui
crache, 'autre qui avale, mais pas vers I’endroit d’origine. Les relevés des
instruments indiquent des chiffres aberrants, incohérents avec toutes les
théories sérieuses existantes. Des chercheurs ont amené leurs gros
microscopes devant des ouvertures afin de discerner des motifs, une
granularité... le résultat n’a pas été a la mesure de leurs espérances. Les
Bouches n’ont pas ’air d’aimer étre examinées de trop pres. Elles n’ont
pas de masse, ou plutdt une masse trés légerement négative. Lorsque des
aliens en sortent, le passage se transforme en un vortex de lumicre
décomposée. A vrai dire, les aliens n’ont pas 'air de sortir, mais de se
dissocier de la surface. Les scientifiques se perdent en conjectures.

Dans ma compagnie, je suis le seul a m’intéresser a ['aspect
technique. Mon golt pour les spéculations fait plutdt rigoler les copains.
Comme le répete Owen, une Bouche est une Bouche, un point c’est tout.

Le premier encadrement militaire avait avant tout pour but de
prévenir toute contamination d’agents pathogénes étrangers. Trés vite, on
s’est apercu qu’aucune biochimie alien n’était compatible avec les

organismes terriens. Cela finira par se produire, mais pas avant au moins
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cent mille ans, d’aprés les experts. Ce qui n’a pas empéché de mettre en
avant le principe de précaution. Surtout quand une espéce de mousse a
entierement colonisé la tour Eiffel. Elle avait 'air d’adorer la peinture
qui recouvre ses poutrelles. Ou sa couleur, allez savoir. Ca en a fait
rigoler plus d’un, de voir la tour Eiffel gainée de peluches multicolores.
Des gamins en avaient méme disséminé sur des grilles de fer forgé partout
ou ils pouvaient, juste parce que « c’est joli ». Mais les autorités riaient
jaune. Des ministres et des parlementaires ont posé la question
publiquement, appuyés par des scientifiques: et si un microbe alien
capable de se disséminer dans ['air se nourrissait du carburant des
voitures ? Notre civilisation se retrouverait a3 genoux en quelques mois.
C’était une crainte rationnelle, et ¢a 'est toujours, méme si ¢a ne s’est
pas encore produit.

Les Italiens ont été les premiers a essayer de sceller une Bouche.
Leur gouvernement s’est méme fait réélire sur ce programme. Les
mouvements politiques Fuori gli Alieni et La Terra é Nostra y faisaient
fureur depuis un moment déja.

Une Bouche mesure dix meétres de diamétre et flotte & quarante
centimetres du sol. Il a fallu dix-huit mois aux Italiens pour mettre au
point et fabriquer un coffrage d’isolation : un cylindre creux de béton
polymérisé capable de résister & une frappe nucléaire. Un demi-milliard
d’euros, ¢a leur a coQité. L’année précédente, les Indonésiens avaient tenté
de faire sauter une Bouche a coups de roquettes et de missiles, mais elle
s’était révélée inaltérable et inamovible. Attaquer un repli d’espace-temps
encoquillé dans un hypertore de mati¢re exotique a la dynamite, c’est
comme cracher dans un volcan en espérant I’éteindre. Les Italiens avaient
appris la lecon. S’il était impossible de détruire les Bouches, peut-étre
qu’on pouvait les confiner. Ils ont réussi, dans un premier temps, et tout
le monde a cru la partie gagnée. On allait pouvoir fermer ces foutues
fronti¢res ! Douze heures plus tard, une nouvelle Bouche s’est ouverte a
quelques encablures de la premiére. A moins que ¢a ne soit la méme qui
se soit déplacée. Personne ne s’est jamais donné la peine de rouvrir le
sarcophage pour vérifier.

Au début, notre rdle a consisté a porter assistance aux forces
nationales dans la gestion des flux d’aliens. Légalement, ils bénéficiaient
du statut de réfugiés. Deux ans plus tard, il y en avait tellement que
PONU leur a retiré ce titre. Dorénavant, c’étaient de simples
ressortissants étrangers illégaux, susceptibles d’étre traités comme tels.

Mes premiers aliens, on les appelait les Statues : une trentaine de
grandes créatures monolithiques et lentes, aux courbes étranges, dont
I’épiderme blanchétre ressemblait & du marbre. Mais un marbre qui

ondulait de vagues hypnotiques. Plus que leur peau, c’est leur regard qui
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leur a valu ce surnom, le regard aveugle de grosses billes laiteuses et fixes.
Sans doute pas des yeux, selon les rapports des spécialistes, plutét un
sonar amélioré émettant des infrasons sur des fréquences et & un volume
indécelables pour un étre humain. En tout cas, ils voyaient 4 trois cent
soixante degrés car il était impossible de les surprendre par-derriere. Ils
réagissaient en groupe et instantanément a une menace, bien qu’on ne les
ait jamais surpris a converser a haute voix. Ils utilisaient leurs pulsations
infrabasses pour discuter, la vision et la parole réunies au sein d’un seul
organe. Difficile de se représenter comment ils percevaient le monde, si
leur vision dépendait de leur niveau de langage ou si, 2 'inverse, un objet
percu était interprété directement comme un mot. On les a escortés
jusqu’a une Bouche qui s’était ouverte a une dizaine de kilomeétres
seulement de leur portail d’arrivée, en veillant & ce qu’ils ne bifurquent
pas en cours de route. Quand deux Bouches apparaissent simultanément,
en général il y a correspondance entre la sortie de 'une et 'entrée de
I’autre. On ne sait pas pourquoi, c’est comme ¢a. On n’a pas eu le temps
d’apprendre leur langue, ni eux la nétre. On érait payés pour les
convoyer, pas pour faire la conversation.

L’aide offerte par Rempart s’est transformée en encadrement. Puis,
apres I’événement chinois, nous avons été investis de nouveaux pouvoirs
et pleinement militarisés.

C’est la que le vrai boulot a commencé, comme dit Mamadou.
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Prokopyé,
2029

T’es pas russe, I’ami, c’est plutdt un bon point. Des fois, un savant
vient nous interroger. Un Russe ou un Américain, ¢a dépend. Il nous
paye un coup, comme toi, parfois un plat de raviolis sibériens ou un
sandwich au saucisson a l'ail avec des cornichons, et il enregistre nos
histoires. C’est ce qu’il dit en tout cas. En réalité, il veut savoir nos
prénoms nénétses pour avoir un pouvoir sur nos ames. Ha ha! T’es pas
venu me voler mon nom, hein ?

Tous les Russes ne sont pas mauvais, remarque. Il y a de vrais
amoureux du Grand Nord, et ceux-1a aiment pas tellement Gazprom, les
hommes d’affaires et les touristes chinois ou coréens qui viennent chasser
le loup, nos fréres les ours ou méme des chuchunaas. Ceux-1a, ils utilisent
des combinaisons chauffantes et des fusils de snipers. Peuh ! ils feraient
mieux de tirer les mouettes qui infestent la céte maintenant. Non, je
parle des ouvriers ou méme de ceux qui trainent dans les rues de
Salékhard, a ne rien faire. Ici, les années travaillées comptent double,
mais faut avoir la Sibérie dans la peau pour rester. Sinon, tu finis par te
tirer une balle dans la téte. Ou par laisser la vodka te cuire lentement la
cervelle au bain-marie.

Ou alors, t’es un de ces animistes des pays de ’Ouest ? Un illuminé
venu chercher ici des racines a sa vie ? Si c’est le cas, tu devrais repartir
chez toi et vénérer ta voiture : elle aussi a une Ame, comme les cailloux et
les rivieres. Et puis, le gros d’entre nous a regu 'enseignement de Jésus et
prie Saint Nicolas. On peut rien pour vous.

Oh, les aliens ? D’accord. Oui, oui, tu peux continuer a enregistrer.

La Bouche s’est ouverte au pied d’'une montagne entre Vorkouta et
Salékhard, 1a ou je vivais a 'époque avec ma femme. C’était en 26. Elle se
trouvait 2 une centaine de kilométres de la baie ol finit la mer de Kara.
Les créatures qui en sont sorties, c’est un milmi — un hélico russe, tu

sais 2 — qui les a filmées le premier. Elles avaient ’air désorientées, mais
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on a tout de suite vu qu’elles avaient ’habitude du froid et de la neige.
Les autorités et les polarniks les appellent les « alienseverni ». Moi, quand
j’ai vu les premiéres vidéos qui circulaient sur Yermakset, le réseau local,
je les ai tout de suite nommés les « héhé-ty » et c’est comme ¢a que mon
peuple les a appelés par la suite. 7y, c’est le mot nénétse pour « rennes » ;
les héhé, ce sont les esprits avec qui parlent nos chamanes, méme si je sais
aujourd’hui que les héhé-ty ne sont pas des esprits mais des freres
d’outre-monde. Pourquoi des ty ? Parce que filmés de la-haut, avec leurs
bois ramifiés et leurs longues pattes, les héhé-ty ressemblaient & un
troupeau de rennes.

A la seconde ou je les ai vus, jai su que les Russes ne leur
ficheraient jamais la paix: on se balade plus dans le Yamal comme au
temps ou il n’y avait que des tentes nénétses, au temps ou le seul maitre
de la toundra érait le vent. Maintenant, ce qui circule le mieux dans le
pays, c’est I'argent. Et Moscou n’a jamais donné de laissez-passer aux
aliens et encore moins de permis de résidence. Aux infos, j’ai pu voir
comment on traite les aliens qui essaient de traverser le territoire. Mon
grand-pére me disait qu’a ’époque des soviétiques, les Russes auraient
secouru les aliens au lieu de les pourchasser comme aujourd’hui et de les
traiter comme des nenashi, des étrangers juste bons a étre jetés aux
chiens. J’avoue que j’ai du mal a le croire : est-ce que ce ne sont pas les
soviétiques qui ont exterminé le plus des notres par le passé ?

Mon grand-pere disait aussi que les Nénetses sont les derniers vrais
communistes de la planéte, parce qu’aucun d’entre eux ne laissera un
homme dans le besoin. Ca, je sais pas si c’est encore vrai. Mais ce que j’ai
vu en regardant cette bande de héhé-ty surgir par la Bouche en plein
milieu de la toundra, c’est un troupeau égaré qu’il fallait mener & bon
port avant que les autorités les parquent dans un camp jusqu’a ce qu’ils
créevent. Mon coeur s’est serré, et je crois bien avoir senti des larmes
couler sur mes joues.

Ca a fait la une des journaux du coin, il y a trois ans. Tout aussitdt,
une autre Bouche a été repérée au bout de la péninsule, & cent vingt
kilometres au nord de Tambei. Elle s’était ouverte en méme temps que la
premiere. Str que c’était la destination des aliens.

Quand j’ai vu la vidéo de ce disque argenté qui flottait juste au-
dessus de la neige et la bande de créatures qui en sortait, je me suis vu,
moi, dans ma barre d’immeuble subventionnée. Jadis, mon clan possédait
cinq cents bétes et les faisait transhumer a travers la péninsule de Gyda.
Depuis qu'on a revendu nos troupeaux, on descend des shots de vodka a
longueur de journée, on oublie les traditions qui faisaient de nous des
hommes debout. On ne sait plus monter une tente ou guider les rennes

avec le tiour. On se saoule, on bat nos femmes et nos enfants. On mendie
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des aides & 'administration, c’est-a-dire aux Russes, avec la honte qui
nous ronge la cervelle comme le ver dans la pomme. On vieillit, et
pourtant on a l'impression de retomber en enfance. On veut parler
nénétse, on s’apercoit qu’on parle russe. On prononce mal les mots, on
comprend de moins en moins la langue des ancétres. Seuls les plus malins
ont su tirer leur épingle du jeu: ils vendent nos poupées sacrées aux
touristes venus des ports de plaisance qui commencent a pulluler dans le
bassin arctique. Ils vendent aussi les produits d’élevage de rennes, font
des circuits en motoneige, et leurs enfants deviennent avocats ou méme
employés de Gazprom. Mais la plupart d’entre nous sont comme moi, la
cervelle engourdie, ’Ame sombre. Laissés au bord de la voie ferrée.

J’ai regardé ma compagne, qui ne me supportait plus et qui m’avait
dit plusieurs fois qu’elle partirait tenter sa chance a Astana. Je sais que
bientdt, il n’y aura plus une seule femme qui voudra se marier avec un
éleveur et fonder un foyer dans la toundra. Un paquet de filles se mettent
a boire a treize ans, puis se suicident. Tu savais, 'ami ? Le temps ol leurs
parents les cédaient pour cinquante rennes, le temps ou refuser un mari
était un outrage aux ancétres, c’est révolu. Aujourd’hui, presque toutes
ont rejoint la ville pour se construire une vie, pas pour leur clan mais
pour elles-mémes. On n’y peut rien, c’est aussi inévitable que la débacle
de la banquise, les nuages de moustiques et les touristes.

Alors, je me suis dit que le voyage avec les héhé-ty serait la derniére
transhumance que feront jamais des Nénétses comme moi. Que moi et
tous ceux qui répondraient 2 mon appel, on aiderait les héhé-ty a
rejoindre leur Bouche, ol ils pourraient continuer leur voyage sains et
saufs.

Une autre tournée de vodka ? Ah, tu veux savoir mon histoire a2 moi.
Mon passé. Pourquoi pas ? Davaite tovaritch ! Mais tu risques d’étre décu.

Mon grand-pére érait brigadier dans un sovkhoze d’élevage de
rennes. Il transhumait et était responsable d’un troupeau de deux mille
tétes. Tout marchait bien. Puis I’Agroprom I’a obligé a vendre le cheptel
et 2 emménager dans une maison a six cdtés. Mon grand-pere étouffait
entre ces murs. Mais il était malin. Il a tenu bon et s’est débrouillé pour
que son fils — mon pére — suive tous les cours et passe un concours
administratif.

Moi, j’ai toujours été le perce-neige qui pousse de travers, quoi
qu’on fasse pour le redresser. Je m’appelle Prokopyé Laptander. Je suis né
le 15 juillet 1971 dans une ville nouvelle du district de Choutchyé. A ma
naissance, une perdrix est morte sur le bord de la fenétre ; le chamane a
dit 2 ma meére que c’érait le signe que je ferais une chose extraordinaire
dans ma vie. A I’école, la moitié de mes camarades éraient des Nénétses

dont les parents transhumaient toujours et vivaient dans des zchoums, les
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écrabouillés sur le sable et la caillasse —, par la méme impulsion EM qui
a transformé nos fréquences en un brouillard de parasites.

Une bombe ? Un artefact alien ? Un alien ?

Peu importe pour le moment. L’adrénaline afflue, mais je sais que
I’affrontement ne viendra pas. Il ne vient jamais. Dés que ¢a chauffe trop,
on nous ordonne de filer a abri.

« Les nouvelles coordonnées sont arrivées, les gars», confirme
Charaf sur la fréquence de secours.

Pendant qu’il va indiquer a4 nos experts linguistiques les
informations a livrer & nos protégés, je zoome mes oculaires vers I'est, ol
se déroule le combat.

C’est 1a que japercois la forme grise et simiesque, qui traverse 2
bonds félins une dune lointaine. Machinalement, je clique sur le bouton
d’enregistrement.

Un alien... ou plutét, un homme en djellaba enchéssé dans un alien,

un exosquelette vivant qui tient un FM 5,56mm semblable au mien.

2032, juin

Les Vermeils n’ont jamais voulu rebrousser chemin, et on a fini par
étre dégagés de la mission. Pas d’escorte sans drones, c’est la regle. Qu’ils
se démerdent comme ils peuvent.

Une fois de plus, les ordres ont changé. On grimpe de quatre-vingts
kilometres au nord, et pendant des heures, on longe un immense champ
de palmiers & huile. Une escouade de vigiles mieux armés que nous vient
nous contrdler. Visages mauvais, doigts nerveux sur la détente. Il faut
monter le ton pour qu’ils nous foutent la paix. Pendant qu’on dresse le
camp, la radio égréne des messages d’évacuation, des trafics
d’ambulances, une nouvelle Bouche qui vient de s’ouvrir & Timimoun —
Dieu sait ol se trouve ce bled. Deux jours plus tard, on nous change de
région. Les hommes grognent, ils ont 'impression d’étre bougés comme
des pions.

« Tu sais, maugrée Owen un soir de cuite, ils ont raison... ’ONU
peut aller se faire foutre...

— Qui ¢a, ils ?

— Les insurgés, merde ! On protege la Terre, et quelle considération
on récolte de ces foutus humanos ? Que dalle... »

Quand notre convoi approche d’une zone active, il y a le
sempiternel rush d’adrénaline, dont le reflux laisse toujours un sentiment
de défaite. Owen est dans le vrai, les aliens, les humanos, les terroristes,
tout ¢a c’est pareil : un immense chaos, impossible & canaliser A cause de
ces pétochards de politiciens. Alors, quand on a rencontré un gamin au

bord de la piste qui fait mine de jeter des pierres, toute la frustration
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accumulée est ressortie, c’est humain. Tacitement, tout le monde a éteint
les minicams ; les gars de la brigade d’Owen ont chopé le petit Black
d’une dizaine d’années, 'ont plaqué sur le ventre, le genou sur les
vertebres lombaires, et 'un d’eux lui a sectionné les tendons d’Achille.
Quatre ou cinq autres 'ont regardé ramper comme un ver coupé, puis ils
ont baissé leur pantalon et lui ont pissé dessus. Ensuite Owen [’a trainé
tout gigotant devant un char, et le moteur du char s’est emballé comme
s’il allait lui rouler dessus. « Comme un cafard, qu’on va t’écraser ! », a
rigolé Owen. Ca a un peu soulagé les gars. Mais écraser un cafard, a quoi

bon ? Il y en a tellement, qui grouillent a la surface de la Terre.

2033, novembre

Est-ce qu’il n’y a que des zones de guerre, sur cette foutue planete ?

« Mon dernier engagement, me lance Owen pendant qu'on se
harnache dans le transport. Aprées, salut la compagnie ! J’étais pas la au
premier accouchement de Mary, mais pour celui-ci, on me refera pas le
coup de 'intervention d’urgence. »

Je me rappelle son premier-né. Devant le petit objectif de son
portable, Owen avait mimé la joie, mais je voyais le tressautement
convulsif de sa jambe gauche, hors champ, un signe de stress qui ne
trompe pas chez lui. Il éprouvait... quoi ? de la peur ? du soulagement,
peut-étre. Ou rien du tout, justement.

Tres peu pour moi, merci.

Un groupe de rebelles tente de dissoudre par la force une enclave
cotiere. On assiste les Brigades d’Action Rapide du Zapad. De vrais
tueurs, ceux-la : au briefing, méme le capitaine n’a pu nous le cacher.
L’objectif de la mission est de circonscrire les aliens « de soutien tactique
ennemi », pendant que le Zapad s’occupe du gros des rebelles. J'évite le
regard des copains, mais je devine sans peine ce qu’ils pensent : qu’est-ce
qu’on fiche au milieu d’une guerre civile qui ne nous regarde pas? A
Parriére du transport blindé, en face de moi, Dayane marmonne une
priére en hébreu pendant que la batterie de son casque se recharge sur son
socle mural. C’est la premicre fois qu’il se donne en spectacle comme ¢a,
et de voir sa téte osciller d’avant en arri¢re, ¢ca me file un dréle de creux a
I’estomac. Je détourne le regard en tAchant de penser a autre chose.

Les blindés nous larguent en plein champ de bataille. On remonte
un souterrain plongé dans une pénombre rougeatre et qui émerge dans le
parking d’un immeuble en ruine, sous une immense affiche en relief
Pepsi-Cola criblée de balles. Fumées d’explosions et poussi¢re 4cre nous
sautent aux narines, mais la visibilité reste bonne. Derri¢re les facades
bombardées, comme en surplomb, un panorama de montagnes

déchiquetées.
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