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Tous les soirs à minuit sept, Laurent et Lorraine
s’aiment ou se déchirent. Jalousie, désir, tentation du meurtre, perte d’identité, vieillissement :
ils parcourent en une minute, à vitesse accélérée, toutes les étapes qu’un couple met d’ordinaire une vie entière à explorer. En cinq
scènes loufoques et absurdes, tragiques et comiques, habillages et déshabillages vont bon
train, au propre comme au figuré.

Grand prix de l’Humour noir en 1971, Philippe
Madral codirige le Centre dramatique national du
Nord avec Jacques Rosner pendant de nombreuses
années et met en scène ses propres textes en province
et à Paris (Théâtre de l’Est parisien, Théâtre Montparnasse, Théâtre de l’Odéon). Dans les années 1980
et 1990, ses pièces sont aussi montées par d’autres
artistes dans la capitale (Théâtre de l’Odéon et
Théâtre Paris-Villette, entre autres), ainsi qu’au
Festival d’Avignon et à l’étranger. Il est également
romancier et scénariste pour le cinéma et la télévision.
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———— scène 1 ————

 

Une chambre.

Entrent Lorraine et Laurent en tenue de soirée. Ils se laissent
tomber sur le lit et commencent à se déshabiller.

 

LAURENT. C’est cette montre.

 

LORRAINE. Cette montre ?

 

LAURENT. Oui, ta montre. Tu n’arrêtais pas de regarder ta montre.

 

LORRAINE. Quand ça ?

 

LAURENT. Tout à l’heure, chez eux. Ici, devant moi, ça n’a pas
d’importance. Mais tout à l’heure, chez eux, avant le dîner, tu
regardais ta montre.

 

LORRAINE. Avant le dîner ?

 

LAURENT. Oui. Et pendant, aussi.

 

LORRAINE. Pendant le dîner ?

 

LAURENT. Oui. Et même après.

 

Silence.

 

LORRAINE. J’ai dû faire ça pour toi, pas pour eux.

 

LAURENT. Pourquoi ?

 

LORRAINE. Pour que tu trouves un prétexte, le bon moment pour
partir.

 

Silence.

 

LAURENT. Moi, c’est une chose que je ne sais pas faire. J’en ai
envie, souvent, mais je ne sais pas le faire.

 

LORRAINE. Regarder ta montre ?

 

LAURENT. Non. Ça, je sais. Mais trouver le prétexte. La chose
discrète, qui fait qu’on ne s’aperçoit pas que tu pars. Qui ne fait
pas partir tous les autres en même temps que toi.

 

LORRAINE. Oui, c’est ça.

 

LAURENT. J’ai essayé, tu te souviens ?

 

LORRAINE. Non.

 

LAURENT. Mais si, rappelle-toi. Brusquement, j’ai regardé ma montre, j’ai tapé sur mes cuisses. Et j’ai dit, en me levant : Oh, ma
chérie, il est bientôt minuit, tu te rends compte, il faut absolument
que nous rentrions.

 

LORRAINE. Tu as dit ça ?

 

LAURENT. Oui.

 

LORRAINE. Comme ça ?

 

LAURENT. Enfin, à peu près.

 

LORRAINE. Et alors ?

 

LAURENT. Alors, tout le monde s’est levé en même temps que
moi.

 

LORRAINE. Oui, je me souviens.

 

Elle rit doucement.

Silence.

 

LAURENT. Tout le monde attend toujours que quelqu’un se décide,
et il faut toujours que ce soit moi.

 

LORRAINE. Tu fais ça si bien.

 

LAURENT. Il faudrait que tu essaies, la prochaine fois.

 

LORRAINE. Tu fais ça trop bien.

 

LAURENT. Je suis sûr que tu ferais ça mieux que moi.

 

LORRAINE. Pourquoi ?

 

LAURENT. Parce qu’une femme fait ça mieux qu’un homme.

 

LORRAINE. Ah bon ?

 

LAURENT. Une femme a plus de complicité avec la maîtresse de
maison.

 

LORRAINE. Tu crois ?

 

LAURENT. Bien sûr. Une femme, on ne cherche pas à la retenir.
Par contre, à un homme, on dit : allez, vous avez bien le temps.

 

LORRAINE. Je suis crevée, Laurent.

 

Ils se couchent.

Silence.

 

LAURENT. Dis-moi, est-ce que tu vas te décider, la prochaine fois
que nous irons dîner, à enfin.

 

Un temps.

 

LORRAINE. A enfin quoi ?

 

LAURENT. A enfin trouver l’excuse.

 

LORRAINE. Quelle excuse ?

 

LAURENT. L’excuse pour partir.

 

LORRAINE. C’est quand, la prochaine fois ?

 

LAURENT. Tu trouves une excuse d’abord, et tu te lèves ensuite.
Ce n’est pas difficile.

 

LORRAINE. Bon.

 

Un temps.

 

LAURENT. Ou bien le contraire, si tu veux.

 

LORRAINE. D’accord.

 

LAURENT. C’est plus facile, pour une femme. Tu trouves une
excuse et tu te lèves.

 

LORRAINE. J’essaierai.

 

LAURENT. Ou bien le contraire, si tu veux.

 

LORRAINE. D’accord.

 

Lorraine ferme les yeux pour dormir.

Silence.

 

LAURENT. Non, attends. Tu as quand même intérêt à le décider
avant. Parce que ce n’est pas la même chose, de le faire dans un
sens ou dans l’autre. Et moi, il vaut mieux que je sois prévenu.

 

LORRAINE. On le fera dans le sens que tu voudras.

 

LAURENT. Ah non, ah non. On fera ce que tu veux, toi.

 

LORRAINE. Moi ?

 

LAURENT. Oui, toi. Dans le sens que tu veux, toi. Ce n’est pas à
moi de décider.

 

LORRAINE. Ah si.

 

LAURENT. Ah non.

 

LORRAINE. Ah si.

 

LAURENT. Ah non, ah non. (Un temps.) Dans quel sens préfères-tu le faire, toi ?

 

LORRAINE. Je suis crevée, Laurent. On décidera ça demain.

(Elle se tourne sur le côté pour dormir.) Tu éteins ?

 

Silence.

 

LAURENT. Je sens que, demain, on n’en reparlera pas, et que c’est
encore moi, la prochaine fois, qui devrai trouver l’excuse.

 

Silence.

 

LORRAINE. Bon. Je crois que je préfère donner l’excuse avant de
me lever.

 

LAURENT. Comme tu voudras.

 

LORRAINE. On éteint, alors ?

 

Silence.

 

LAURENT. Quelle excuse ?

 

LORRAINE. Mais je ne sais pas, moi. (Un temps.) Je suis crevée. Je
me réveille tôt. Je voudrais dormir.

 

LAURENT. Oui, c’est ça. C’est bon, ça. C’est une bonne excuse.
(Un temps.) Peut-être pas je suis crevée. Ni je voudrais dormir.
Mais : je me réveille tôt demain, c’est bon. C’est l’excuse la plus
commode, la plus simple.

 

LORRAINE. Mmmm.

 

LAURENT. Il faudra t’arranger aussi pour qu’on ne puisse pas te
retenir. Faudra faire gaffe à ça. Ah oui, fais gaffe.

 

LORRAINE. Mmmm.

(Laurent se tourne lui aussi de côté pour dormir.)

Tu éteins, maintenant ?

 

Silence.

 

LAURENT. Alors, tu te lèveras d’abord, et tu donneras l’excuse
après.

 

LORRAINE. Oui. Oui.

 

LAURENT. Tu diras que tu es crevée et que tu te lèves tôt le lendemain. A ce moment-là, je me lèverai aussi.

 

LORRAINE. Voilà. C’est ça. OK.

 

LAURENT. Non, peut-être pas : je suis crevée. Mais : je me lève tôt
demain, oui. Comme ça, on ne pourra pas nous retenir.

 

LORRAINE. D’accord. C’est bon. J’ai tout pigé.

 

LAURENT. Ce sera décisif. Ce sera net. Hein ?

 

LORRAINE. Oui.

 

LAURENT. Ça devrait marcher.

 

LORRAINE. C’est sûr.

 

LAURENT. Ça sera épatant, comme ça.

 

LORRAINE. Ça devrait coller, oui.

(Silence.)

Tu n’éteins pas ?

 

LAURENT. Je ne suis pas tranquille. (Un temps.) Quelle heure
est-il ?

 

LORRAINE. Minuit sept.

 

LAURENT. C’est à sept heures, que tu as mis le réveil ?

 

LORRAINE. Oui.

 

LAURENT. Ah bon, sept heures.

 

LORRAINE. Pourquoi : Ah bon sept heures ?

 

LAURENT. Comment : Pourquoi ah bon sept heures ? Je n’ai rien
dit. J’ai dit : Ah bon, sept heures. Pas : Ah bon sept heures. J’ai dit
simplement : Ah bon, sept heures.

 

LORRAINE. Bon, bon. Eh bien, c’est à Ah bon sept heures que j’ai
mis le réveil.

 

LAURENT. Ce que tu es agressive.

 

LORRAINE. Agressive ? Moi ?

 

LAURENT. Oui. C’est un exemple très net, là. Quelquefois, tu me
demandes pourquoi je te dis que tu es agressive, et je suis incapable de me souvenir. Mais là, c’est un exemple très net.

 

LORRAINE. Qu’est-ce qui est très net ?

 

LAURENT. J’ai dit : Ah bon, sept heures, simplement. Et toi, tu
m’as répondu. (Un temps.) Tu entends ?

 

LORRAINE. Qu’est-ce que tu dis ?

 

LAURENT. Tu ne m’écoutes pas.

 

LORRAINE. Tu me faisais penser à un type. C’était drôle. C’était.

 

LAURENT. A un type, moi ?

 

LORRAINE. Oui.

 

LAURENT. Qui ça ? Quel genre de type ?

 

LORRAINE. Oh, un type.

 

LAURENT. Quel type ?

 

LORRAINE. Un type, je te dis.

 

LAURENT. Eh bien, vas-y.

 

LORRAINE. Non. Ce serait trop long. Et puis, ça n’a aucun intérêt.

 

LAURENT. Qu’est-ce qui n’a aucun intérêt ?

 

LORRAINE. J’ai sommeil, Laurent.

 

LAURENT. En fait, quand je te parle, tu ne m’écoutes pas. Ça ne
t’intéresse pas. Ce que je dis ne t’intéresse pas. Je ne t’intéresse
pas, quoi.

 

LORRAINE. Tu as dit quelque chose ?

 

LAURENT. J’ai dit quelque chose, oui.

 

LORRAINE. Quand ça ?

 

LAURENT. Mais tout à l’heure, avant.

 

LORRAINE. Avant quoi ?

 

LAURENT. Avant le type dont tu n’as pas voulu me parler. Avant
l’histoire de ton type. Ce fameux type.

 

LORRAINE. Je vais t’en parler, si tu y tiens tellement.

 

LAURENT. Non, non. Ce n’est plus la peine. Plus maintenant.

 

LORRAINE. Tu es sûr que tu ne veux pas que je te parle de lui ?

 

LAURENT. De qui ?

 

LORRAINE. De ce type.

 

LAURENT. Ah non.

 

Silence.

 

LORRAINE. Alors, éteins, s’il te plaît.

 

LAURENT. Une seconde. Une seconde. Tu oublies que j’ai dit
quelque chose, avant, et que tu ne m’as pas répondu.

 

LORRAINE. Qu’est-ce que tu disais ?

 

LAURENT. Je disais. Qu’est-ce que je disais ? Tu vois. On n’a rien à
se dire.

 

LORRAINE. Mais non.

 

LAURENT. Eh bien oui : mais non, justement. On n’a rien à se
dire. Comment ça se fait ?

 

LORRAINE. Ecoute, c’est exactement la raison pour laquelle tu me
faisais penser à ce type. Avec lui non plus, on n’avait rien à se
dire, et ça ne nous empêchait pas de nous entendre très bien. Toi
et moi non plus, on n’a rien à se dire, et on s’est très bien entendus jusque-là. Est-ce que tu crois que ton père et ta mère, ou
monsieur Truc et madame Machin ont quelque chose à se dire ?
Non. Eh bien, ils s’entendent très bien quand même.

 

LAURENT. Qu’est-ce que tu veux dire ?

 

LORRAINE. Que souvent personne n’a rien à dire à personne.
Personne, rien, souvent. Et c’est très bien comme ça.

 

LAURENT. Qu’est-ce qui est très bien ?

 

LORRAINE. Qu’on n’ait rien à se dire, c’est ça qui est très bien.

 

LAURENT. Si tu te mets à être paradoxale.

 

LORRAINE. Je ne suis pas paradoxale. Je suis normale.

 

LAURENT. Non, ce n’est pas normal. On pourrait avoir quelque
chose à se dire.
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