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Préface

Avec sa Lecture du sinthome, Christian Fierens 
poursuit son projet de lire Lacan de fond en comble. 
Suivant Lacan à la trace, il traque les énigmes, presse les 
néologismes, rabote les équivoques. Ainsi, dès l’intro-
duction, le mot « sens » est déployé selon ses trois 
valences : perception, orientation, signification (où l’on 
retrouve la triade Réel, Imaginaire, Symbolique) – la 
plus commune d’entre elles, signification, étant curieu-
sement mentionnée en dernier. L’on en est moins surpris 
si l’on considère sa révision critique de la réalité psychique 
(RP) de Freud, telle qu’elle apparaît dans sa première 
topique, où l’inconscient était à situer entre perception 
et conscience, comme « entre cuir et chair ».

À partir de là, Fierens va mettre au point une 
architecture, voire une « architectonique », bâtie à trois 
étages, R I S, en y articulant une interprétation du 
nœud borroméen à quatre freudien, grâce à la nomina-
tion du réel ou réalité psychique. Ce sera, ici, le nœud du 
« réalisme » freudien ; ailleurs, celui du « symbolisme » 
lacanien ; plus loin, celui de « l’imaginarisme » kleinien. 

C’est au titre de « généralisation de la faute » que 
sera pensé le passage des nœuds borroméens à quatre 
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des nominations au nœud du sinthome, où la faute est 
réparée par le rond du sinthome. Rien ne distingue 
le dessin du nœud de la nomination symbolique de 
celui du sinthome. Or, dans ce dernier, il y a faute et 
cette faute est première. Justement le « sin » commence 
le mot « sinthome », qui donne le titre de ce sémi-
naire consacré à Joyce : sinthome, orthographe primi-
tive – d’avant « l’injection du grec » ptôma, chute – du 
mot « symptôme ». Ce choix de Lacan fait écho à la 
démarche littéraire de Joyce lui-même, qui s’effor-
cera d’inventer une langue en deçà de l’impérialisme 
anglais dominant et d’« écrire d’une façon telle que la 
langue anglaise n’existe plus ». Il s’agit, pour Fierens, 
de chercher « les racines d’une langue primitive qui lui 
donnerait accès à lalangue » (p. 49) « Une multiplicité 
de langues (l’élangues) est convoquée pour les faire 
sortir d’elles-mêmes » dans Finnegans Wake 1, qui est 
aussi l’aboutissement du « joycien », sur lequel Lacan 
prendra modèle pour écrire « Joyce le symptôme 2 ».

Pour Fierens, Le sinthome est le séminaire 
consacré à la faute (sin), celui de l’échec de RSI, qui 
sera, dès lors, entendu comme hérésie. Il existe une 
faille, c’est la vérité première, dont certaines possi-
bilités dépendront : qu’il faille. Fierens articule ici 
une nouvelle conception du phallus et des formules 
phalliques : contrairement à la conception freudienne 
exposée dans « L’Étourdit 3 », où l’Éden phallique 

1.  J. Joyce (1939), Finnegans Wake, Paris, Gallimard, 1982.
2.  Conférence donnée par J. Lacan dans le grand amphithéâtre 
de la Sorbonne le 16 juin 1975 à l’ouverture du 5e Symposium 
international James Joyce. Texte établi par J.-A. Miller, à partir des 
notes d’É. Laurent, L’âne, n° 6, 1982. 
3.  J. Lacan, « L’Étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
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(pour tout x phi de x) précédait la survenue de la 
faute, dans Le sinthome, cet ordre est renversé, la faute 
(il existe un x non-phi de x) est première, « ultérieure-
ment désignée comme faille ou phallus ». Autrement 
dit, là où Freud partait de la position de toute-puis-
sance phallique du père de Totem et tabou jouissant 
de toutes les femmes, pour concevoir ensuite une 
faute originelle qui aurait vu ses fils le tuer, et voir 
se renforcer le Surmoi – ils seront tous castrés –, 
Fierens situe la faute dans l’absence du père, dans 
le trou originel, la faille, l’ab-sens. On passe de la 
supposition mythique d’un au-moins-un dans le Réel 
à la dénonciation du Ciel comme vide de Dieu.

Cette faille, ce qui ne cesse pas de s’écrire (nécessité), 
sera articulée à l’écriture comme sinthome.

Fierens interroge le pas-tout de Lacan, qui est 
employé, dans ce séminaire, au titre de la singula-
rité. Du côté droit des formules de la sexuation telles 
qu’elles sont présentées dans « L’Étourdit », l’absence 
d’exception « implique que les frontières du tout 
éclatent » – Lacan se repère, ici, selon la formule non 
aristotélicienne « l’exception confirme la règle ». Or, 
dans Le sinthome – changement de paradigme –, il en 
vient à définir le pas-tout à partir du singulier, dont on 
sait qu’Aristote l’avait exclu de sa syllogistique.

Ce pas-tout, Lacan ne peut pas l’avoir « relevé » 
chez Aristote sous la forme du mè pantes, comme il 
le pense dans la leçon du 18 novembre 1975, parce 
qu’il n’y est pas. Ce qui ne l’empêche pas de le 
« relaver » à notre usage, en jouant sur l’homophonie 
mè pantes – mais pas ça ! Tout, mais pas ça, proposition 
caractéristique de la position féminine, oppose non 
plus le particulier à l’universel, comme le fait Aristote, 



10 Lecture du sinthome

mais le singulier à l’universel. Cette singularité, pure 
supposition logique, introduite ici comme sinthome, 
on n’en a que le nom : Dieu ou Évie, c’est-à-dire 
La Femme, qui ont en commun de ne pas exister ; 
ou encore, Socrate occupant la place de l’exception, 
puisque « ce n’est pas un homme », et qu’il est donc 
immortel. Alors, une femme « parfaitement singu-
lière » n’est-elle pas forcément La Femme ?

Joyce occupe justement cette place singulière, il 
est the artist.

Le nœud borroméen rompt avec le more geome-
trico : de l’évidence de la bonne forme liée à l’ima-
ginaire du sac du corps, on passe à l’évidement qui 
caractérise les entrelacs ; on fait un pas de plus avec 
Fierens qui oppose dialectiquement « l’évidence de la 
vision » et la « tache aveugle du regard ». Plût au ciel 
que nous soyons aveugles ! – semble, en effet, invoquer 
Lacan. Il s’agit de passer de la pensée de la panse à l’ap-
pensée qu’inaugure le nœud comme appui à la pensée 
ou penser contre.

Fierens s’avère être un redoutable chasseur 
d’énigmes, lorsqu’il en vient, sur les traces de Lacan, à 
aborder le nœud borroméen à travers l’utilisation de la 
théorie des ensembles de Cantor. 

Lacan part du sac vide qu’il connote « d’un 
ambigu de un et de zéro » : S indice 1. C’est l’en-
semble vide, 0, qui est ici représenté par un sac vide ; 
il ne compte pas moins pour 1, puisqu’on dit bien 
« un sac vide ». Selon Fierens, S1 – qu’il écrit « est-ce 
un ? » – questionne justement cette ambiguïté du un 
et du zéro. Il utilise le rapprochement opéré par Lacan 
dans le séminaire RSI entre l’ex-sistence et le Réel, le 
trou et le Symbolique, la consistance et l’Imaginaire, 
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à propos du nœud borroméen. Il y aurait, d’abord, le 
vide (l’ex-sistence réelle, 0) ; une première transforma-
tion verrait ce vide enserré dans un sac « pour dire qu’il 
n’y a rien » (trou symbolique, 1) ; lors d’une seconde 
transformation, on remplirait le sac avec des objets 
(consistance imaginaire, 2). 

Sur le plan clinique, le sac rempli comme S2 
correspond à l’ensemble des associations de l’analysant, 
représentation imaginaire à laquelle Fierens oppose le 
discours analytique – qui produit et repart toujours du 
S1, autrement dit « le dire de ce zéro ».

Puis cette explication éclairante des variations de 
Lacan autour de la formule « le fait du fait » : « Le fait, 
c’est le fait “suspendu à l’énigme de l’énonciation” et 
au dire inscrit comme S1, c’est le 0. Le fait n’ex-siste 
que par le S1, qui vaut comme “fait du fait”, fait “fermé 
sur lui” sans rien de plus et que l’on retrouve comme 
produit du discours psychanalytique. Mais le faîte du 
fait, c’est de se remplir et de passer à S2, tandis que le 
fait du faîte implique toujours de revenir en aval du 
fait et de retourner à l’absence du départ, à 0. Dans 
cette structure mouvante, les trois 0 (fait), S1 (fait du 
fait) et S2 (faîte du fait) et le retour du faîte au fait 
(le fait du faîte), ou les trois dimensions (RSI), sont 
“égaux en fait, équivoques et équivalents, et par là, 
limite du dit” » (p. 83).

L’interprétation analytique elle-même est 
abordée à partir de l’énigme. Fierens prend appui sur 
deux énigmes prélevées dans le chapitre « Nestor » 
d’Ulysse 4 : la première, qui appelle à être complétée 
par le lecteur, s’énonce ainsi : « Mon père m’a donné 

4.  J. Joyce (1922), Ulysse, Paris, Gallimard, 1929.
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des graines à semer… », où la phrase suivante est 
sous-entendue : « La semence était noire et le sol 
était blanc. » La solution de cette énigme « écrire une 
lettre » n’est pas non plus donnée par Joyce. Fierens 
souligne que la réponse à l’énigme est une nouvelle 
énigme. Une nouvelle énigme qui éclaire cependant 
après coup le sens figuré de la semence donnée par le 
père, sa portée métaphorique. On songe à la gerbe de 
Booz qui n’était, selon l’expression hugolienne, « ni 
avare, ni haineuse ». 

Pour le lecteur du séminaire, cette énigme 
résume à elle seule le sinthome de Joyce comme écriture. 
Contrairement au père de Joyce, le père de l’énigme 
donne la graine à semer, autrement dit transmet le 
phallus créateur. Or Joyce en est carent et c’est noir 
sur blanc, par l’écriture, par la lettre, qu’il s’auto- 
engendrera lui-même. 

La deuxième énigme est celle que Lacan cite dans 
la leçon IV, l’énigme Le coq cria : « Le coq cria, le ciel 
était bleu, les cloches dans le ciel étaient sonnant onze 
heures, il est temps pour cette pauvre âme d’aller au 
paradis. » Sa solution – une nouvelle énigme : « Le 
renard enterrant sa grand-mère sous un buisson de 
houx. » Holybush, « buisson de houx », équivoque avec 
hollybush, « buisson sacré » ou « buisson ardent », dont 
la signification sexuelle vient blasphémer un évident 
caractère sacré. Il en est de même pour l’équivoque 
expliquée par Fierens à propos de « coq ». Même 
chose avec to burry, qui signifie « enterrer », mais aussi 
« enfouir ». Quant à monter au paradis, no comment. 

C’est sans doute pour cela que Lacan présente 
l’interprétation analytique comme toujours « spécia-
lement conne ». On pourrait dire, en somme, que la 
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solution de l’énigme est toujours sexuelle, c’est la jouis-
sance phallique, ou plutôt, la « j’ouïs-sens ».

L’interprétation analytique est elle-même réponse 
à une énigme, selon Lacan, énigme qu’il définit 
comme « énonciation sans énoncé ». Fierens tranche 
sur le caractère paradoxal de cette formulation, en 
décrivant l’énigme comme agencement de deux 
énoncés – l’énoncé de l’énigme proprement dite et 
l’énoncé qui vient y répondre –, et insiste sur le déplace-
ment de l’accent énigmatique de l’un à l’autre : « Mais 
il ne suffit pas d’avoir ces deux énoncés pour qu’il n’y 
ait plus d’énigme, car ici, l’énoncé-solution se présente 
lui-même comme une nouvelle énigme. L’énigmatique 
s’est déplacé » (p. 173). Or, l’interprétation est l’art de 
lire entre les lignes (énoncés), c’est-à-dire de mettre en 
question le sujet de l’énonciation. 

Fierens vérifie que lire Lacan présente les mêmes 
difficultés que lire l’inconscient. Le discours et l’écri-
ture de Lacan sont énigmatiques, comme l’est l’in-
conscient – ce dont il parle, en somme : le rêve comme 
rébus, le symptôme reposant sur un calembour, l’acte 
manqué et le lapsus qui sont des mots d’esprit et le 
mot d’esprit lui-même – une devinette. Par son style 
si singulier, Lacan reste fidèle à l’inconscient. Il ne 
fabrique pas des néologismes par pur plaisir de faire 
des néologismes, mais pour plonger les psychanalystes 
d’emblée dans ce à quoi ils ont affaire.

Théorie et pratique se trouvent étroitement liées 
et Fierens s’attache justement à suivre le discours de 
Lacan dans ses conséquences proprement techniques. 
Reprenant la remarque selon laquelle « la réponse de 
l’analyste à l’exposé, par l’analysant, tout au long de 
son symptôme » (énigme) fait « épissure de l’imaginaire 
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et du savoir inconscient […] pour obtenir un sens », 
Fierens y insiste pour dire, avec Lacan, que dans cette 
réponse « particulièrement conne », qui mène toujours 
à l’imaginaire sexuel, le symbolique « ainsi mobilisé 
en est comme dégradé » ; ce qui n’est pas sans poser 
la question du symptôme en tant qu’il est ce qui, du 
symbolique, est le plus proche du réel. 

Lorsque nous faisons une épissure entre le symbo-
lique et l’imaginaire, nous pouvons, du moins dans 
certains cas, faire épissure entre « le symptôme et le 
réel parasite de la jouissance », ce qui a pour résultat de 
rendre cette jouissance possible. Il s’agit d’ouïr un sens, 
j’ouïs-sens. Ainsi pourrions-nous décrypter le propos 
de Lacan : l’interprétation symbolique en produisant 
un sens autre (épissure et suture) grâce à l’équivoque 
homophonique peut toucher le symptôme, qui para-
sitait la jouissance, en le dissolvant dans le réel. Ce qui 
a été noué par la parole, le symptôme, pourrait être 
dénoué par la parole. 

La lecture de Fierens est tout autre : il remarque 
que c’est le réel qui, dans la phrase de Lacan, est para-
site de la jouissance. Effectivement, le symptôme est 
ce qu’il y a de plus réel pour le sujet. Et ce symptôme 
résiste aux tentatives de symbolisation comme le 
réel lui-même. Loin d’être réduit par le symbolique, 
comme parasite, il se nourrit et vit de cette j’ouïs-sens.

Par ailleurs, Fierens s’interroge sur la contradiction 
apparente entre suturer et rabouter pour faire nœud de 
trèfle et, dans le même temps, la nécessité de distinguer 
R, S et I. Il s’agit de la pente à l’homogénéisation du 
nœud borroméen à trois composants, la « chaînœud » 
borroméenne, selon la néo-formule lacanienne. Il y a 
inévitablement du nœud dans la chaî-ne. 
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Chez Joyce, l’énigme est « portée à la puissance 
de l’écriture ». C’est l’écriture qui va permettre de 
comprendre la structure de l’énigme. Mais pas n’im-
porte quelle écriture, c’est l’écriture du devenir écrivain 
de Joyce, c’est-à-dire le passage de l’écriture commune 
à l’écriture impliquant un ego tout à fait particulier, 
l’ego comme correcteur, c’est-à-dire l’ego compris dans 
la perspective du borroméen (et non plus du moi-peau 
ou du moi-pelure). L’énigme dépendrait ainsi du lapsus 
de nœud qui a enchaîné le symbolique et le réel (dans 
l’énonciation) tout en laissant s’échapper l’imaginaire 
(l’énoncé manque). L’énigme ne subsisterait en ce sens 
que si le vieil ego freudien persiste et dans la perspective 
de la correction du nouvel ego qui arriverait à enchaîner 
l’imaginaire : l’énigme serait ainsi « la conséquence de 
ce raboutage si mal fait d’un ego, de fonction énigma-
tique, de fonction réparatoire » (153 ; ali 197). Joyce 
est « l’écrivain par excellence de l’énigme », non pas au 
sens où il serait le producteur d’énigme mais au sens où 
tout se joue à partir d’une nouvelle conception de l’ego, 
de fonction réparatoire de par sa nouvelle écriture, 
mais aussi de fonction énigmatique puisqu’il s’agit 
d’évider l’évidence imaginaire et donc d’échouer dans 
la réparation. C’est encore ce que l’on rencontre dans 
les épiphanies de Joyce ; il s’agit à chaque fois « d’une 
manifestation spirituelle, découverte à travers la vulga-
rité du langage » (exposé d’Aubert 180 ; ali 100-101), 
autrement dit, d’une manifestation de l’esprit où 
souffle le réel à travers la vulgarité symbolique. L’en-
chaînement réel-symbolique résulte de l’unique erreur 
de croisement réel- symbolique. Dans l’épiphanie, 
« grâce à la faute, inconscient et réel se nouent » (154 ; 
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ali 199) et l’imaginaire de l’épiphanie « fout le camp » 
en même temps que l’énoncé de l’énigme. 

Le moi ou l’ego sont définis maintenant comme 
ce qui maintient l’imaginaire en rapport avec l’enchaî-
nement du symbolique et du réel. « La rupture de l’ego 
libère le rapport imaginaire » (155 ; ali 199). Cette 
conception de l’ego ne vaut pas simplement pour Joyce, 
même si Lacan la fait jouer spécifiquement dans son 
interprétation de la scène de la raclée. Elle est structu-
relle : le symbolique se pense toujours déjà enchaîné 
avec le réel, mais cet enchaînement fautif libérerait 
complètement l’imaginaire s’il n’y avait l’exigence de 
maintenir quelque chose du nœud borroméen par la 
création d’un rond réparateur, l’ego. C’est l’enjeu de 
l’appensée que de soutenir l’équivalence de r, S et i. 
La construction de l’ego est donc partie intégrante de 
l’appensée. 

« On pense contre un signifiant, c’est le sens que 
j’ai donné au mot de l’appensée : on s’appuie contre un 
signifiant pour penser » (155 ; ali 199). 
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