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our qui s'intéresse a l'informatique, rencontrer Emmanuel

Lazard c’est un peu comme la découverte d’'un oncle

inconnu qui change en quelques phrases votre vision de
votre propre famille. En quelques minutes, le 2 avril 2015, Emma-
nuel m’a fait ce tour de magie. Fort de son érudition de professeur
a Paris-Dauphine, habité par son enthousiasme pour le livre qu'il
voulait créer avec I'historien Pierre Mounier-Kuhn, il m’a fait voir les
photos qu'il avait déja compilées, et expliqué le sens qu'il voulait
donner a son ceuvre. Les photos des pionniers qui nous ont précé-
dés y cotoient celles de leurs machines, et le progrés qui s'y lit est
aussi une histoire humaine.

Les entrepreneurs, méme chevronnés, ont le sens du merveilleux.
Aussi Emmanuel Lazard a facilement trouvé en Klee Group le
sponsor qu'il cherchait : je remercie méme la providence qui me
I'a envoyé. Pour nous qui baignons dans I'accélération des transfor-
mations numériques, fongant a travers des barriéres hier infranchis-
sables, c’est un bonheur rafraichissant que de retrouver nos racines
a travers cette histoire illustrée de l'informatique.

Comme un album de famille, ce livre ravive notre enthousiasme
en nous rappelant d'ol nous venons, en nous surprenant souvent,
et en redonnant du sens aux efforts quotidiens qui animent notre
industrie. Feuilletez-le ! Lisez-le ! Et, je 'espére, prenez autant de
plaisir a partager cet ouvrage que j'en ai eu a en soutenir la création.

Thibaud ViaLa
Cofondateur et directeur général de Klee Group

La société Klee Group

Klee Group est a la fois éditeur de logiciel, société de conseil,
et maitre d’ceuvre de projets informatiques. Klee Group trans-
forme les systémes d'information des entreprises en identifiant
et en concrétisant les bénéfices que I'innovation technologique
permet au plus prés du métier de ses clients.

Klee Group propose quatre lignes de service : conseil en sys-
temes d'information, agence digitale, informatique décision-
nelle, projets d’intégration, et trois progiciels : Klee Commerce,
Spark Archives, Capital Venture. Son expertise est particuliére-
ment reconnue dans le secteur des services, de la distribution,
des marques.
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PrEface par Geérard Berry, Professeur au Collége de France

‘est un honneur et un plaisir pour moi de préfacer un livre

aussi complet, bien renseigné et richementillustré sur I'his-

toire de l'informatique. Ayant débuté dans l'informatique
en 1967 avec les ordinateurs rudimentaires qu'étaient le SETI PB250
et I'IBM 1620, évoqués dans le texte, j’ai pu en suivre directement
I'histoire sur une cinquantaine d'années. Ce qui rend son dévelop-
pementfascinant, c'est qu'il est a la fois exponentiel, linéaire, et plein
de cahots.

C'est un développement exponentiel d'abord, comme le montre le
graphique des performances qui clot ce livre. Et comme l'exprime la
fameuse loi de Moore qui énonce que le nombre de transistors par
unité de surface d'un circuit intégré double en gros tous les deux
ans (et non pas, comme on le voit souvent écrit, que la puissance des
ordinateurs doublerait tous les deux ans). Cette loi est restée valable
depuis sa formulation en 1965 jusqu’a nos jours, bien que I'on ait
régulierement prédit sa péremption. La loi de Moore est moins une
observation qu'une décision industrielle : a chaque génération de
circuits, on décide quelle sera la prochaine génération et I'on fabrique
les usines pour la produire. Apres la période héroique des ordina-
teurs a tubes ou a transistors, elle a régi toute l'industrie et permis
la croissance également exponentielle du nombre des ordinateurs
— et des objets informatisés, maintenant bien plus nombreux que
les ordinateurs classiques. Son suivi a nécessité des prodiges d'ingé-
niosité des spécialistes qui ont développé, d’'une part la physique et
la technologie de fabrication de circuits contenant des milliards de
composants, d'autre part I'ensemble des outils logiciels de concep-
tion assistée par ordinateur de ces circuits : il y a longtemps que plus
personne ne peut réellement voir tous les détails d’un circuit, quon
ne peut d'ailleurs plus imprimer sur du papier pour les lire. Ce n'est
méme pas forcément la physique qui freinera en premier cette loi.

Ca pourra étre I'économie, car l'industrie des semi-conducteurs est
devenue la plus lourde du monde, avec des prix d'usines démesu-
rés, peu de nouveaux entrants, et de nombreux participants jetant
I'éponge chaque année.

Mais le développement a été plus linéaire d'un autre point de vue,
car les circuits ne serviraient a rien si leur fonctionnement n'était pas
gouverné par les logiciels. Or les logiciels sont avant tout des créa-
tions humaines fort difficiles a réaliser, et la capacité humaine ne suit
pas une courbe exponentielle. Nous ne sommes pas vraiment plus
intelligents qu'avant, que ce soit individuellement ou collectivement.
Nous sommes certes plus nombreux, mais le nombre d'informaticiens
compétents aura des limites évidentes, surtout si l'on persiste a n'en-
seigner le sujet que timidement. Bien sur, les outils de programmation
et de vérification de programmes ont considérablement évolué et le
rendement humain avec eux. Mais le nombre d‘applications a aussi
beaucoup grandi et leur qualité n'est pas toujours au rendez-vous. Le
public ne réalise en général pas que les bugs informatiques ne sont
pratiquement jamais des pannes de la machine, mais bel et bien des
erreurs de programmation, donc en un sens des pannes des humains
qui ont écrit les logiciels.

Un autre aspect essentiel que le livre met bien en valeur, c'est que
les progrés n'ont pas été continus, mais ont plutét pris I'aspect de
séquences jalonnées par des chocs techniques assez brutaux quiont
chaque fois bouleversé des positions acquises. Les chapitres du livre
sont fort justement organisés selon ces bouleversements. D'abord
I'Antiquité, dont les traces sont en fait toujours présentes dans I'algo-
rithmique — qui est un des coeurs de la science informatique avec la
science de la programmation. Puis I'ere des machines mécaniques,
dont nous gardons toujours quelques héritages : par exemple 80, le
nombre de colonnes dans une carte perforée IBM des années 1930,
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qui est resté la taille maximum conseillée pour une ligne de pro-
gramme. Ensuite, vers 1950 les premiers ordinateurs électroniques
issus de la fantastique avancée intellectuelle apportée a partir de
1936 par Turing, Church et d’autres logiciens, puis par von Neumann.
Malgré leur 80 ans, la théorie de la décidabilité etla machine de Turing
restent des outils fondamentaux de I'algorithmique, dont les résultats
sont peu connus du public mais utilisés partout ; et le A-calcul de
Church estresté le canon des langages de programmation modernes.
Mais la technologie des années 1950 était lourde et chére : tubes
a vide puis transistors discrets, tambours et disques magnétiques
massifs, lecteurs de bandes magnétiques occupant des armoires, etc.

A cette époque, l'écriture des logiciels était davantage vue comme
le moyen technique d'exploiter 'ordinateur que comme une activité
noble. Mais des gens comme David Wheeler et Maurice Wilkes, a
Cambridge, ont compiris tres tot que mettre au point les programmes
était une activité tres difficile. Le logiciel est effectivement devenu
assez vite le point faible de l'informatique ; il I'est encore, et pour
longtemps. Plus tard les mini-ordinateurs, symbolisés par le PDP-
11 puis le VAX de Digital Equipment, ont complétement changé la
donne. Les prix devenaient abordables, la loi de Moore commencait
a produire ses effets et, surtout, la production de logiciels devenait
une activité vraiment autonome avec des systemes d'exploitation
ne dépendant plus des constructeurs. Nouveauté majeure, apparais-
saient des programmes portables d'un ordinateur a un autre. C'est
I'époque ol la recherche en informatique a commencé a exploser.

Peu apres, se croyant bien assis, les fabricants de mini-ordinateurs
se sont pourtant fait anéantir par l'irruption des micro-ordinateurs.
Ceux-ci ont profité a plein de la loi de Moore, cherché des clients
tout a fait différents — en particulier monsieur et madame Toutle-
monde — et sauté sur l'arrivée du grand réseau Internet qui a lui-
méme changé la fagon de voir I'informatique et bien d'autres choses.
Peu a peu, l'ordinateur est devenu aussi utilisé que le téléphone ou
la télévision, mais avec un gros avantage sur tout ce qui se faisait

avant: son extraordinaire adaptabilité a des domaines d'applications
arbitraires, ou la science, I'art et la culture en général sont devenus
aussi importants que l'industrie traditionnelle. Méme si tout cela
était en germe dans la notion de machine universelle inventée par
Turing en 1936, les mini-révolutions ont été permanentes et variées.
Maintenant, I'ordinateur lui-méme avec son clavier et son écran est
fortement mis en question par les « couteaux suisses » que sont les
nouveaux téléphones, devenus aussi bien des moyens privilégiés
d‘aller sur Internet que des appareils photos haut de gamme, tout
en nous laissant la capacité de nous parler au téléphone.

Aprés sa description fine du passé, le livre ne prend pas position sur
le futur de l'informatique, et il a raison. La seule chose claire est quon
est encore dans la jeunesse de son histoire. Et qu'il faut se méfier
des prévisions reposant seulement sur |'extrapolation du passé. La
science-fiction avait imaginé des ordinateurs gros et intelligents, ils
sontau contraire devenus tout petits et toujours aussi peu pensants.
Les télécommunications ubiquitaires et les grands réseaux n‘ont pas
souvent été imaginés, sauf par Albert Robida a la fin du xix® siecle
(http://www.robida.info/). Les prévisions sur I'hypothése que I'in-
telligence des ordinateurs va dépasser l'intelligence de 'homme
pullulent... mais elles évitent soigneusement de définir le mot intel-
ligence, probablement pas encore prés d’étre compiris ; les acteurs
scientifiques de l'intelligence artificielle sont souvent plus prudents
que leurs exégétes. Et qui sait comment évoluera le matériel, alors
qu'on n'a méme pas encore vraiment essayé d'autres technologies
que les transistors sur silicium ? Qui sait quels seront les progres réels
de l'informatisation des objets et de la robotique, au moment ou
I'on voit I'impact des bugs et la trop faible cyber-sécurité devenir de
vrais facteurs de ralentissement des grands plans théoriques d'infor-
matique universelle ? Que nous réserve l'imagination des hommes
qui s'est déja tellement illustrée en informatique ? J'attends avec
impatience I'édition 2048 (100 000 000 000 en binaire) de ce beau
livre de 2016 (11111100000) pour en savoir plus'.

1. NTD:Gérard Berry a choisi cette date, 2048, parce que ce nombre est significatif pour les informaticiens. Ce multiple de 8 (le nombre de signes binaires dans un octet) se retrouve,
par exemple, dans la taille mémoire des ordinateurs d'autrefois (et d'aujourd’hui) : 128, 256, 512, 1024, 2048 octets...
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Introduction

e livre s'inspire d'un double constat. D'une part, nous

baignons dans une civilisation transformée par l'infor-

matique et nous utilisons tous des appareils numériques
dans notre vie quotidienne, mais nous ignorons souvent leurs
origines et les projets, les visions qui ont inspiré leur développe-
ment. D’autre part, ces technologies sont devenues des enjeux
économiques et sociaux gigantesques, et le discours marketing
quiles enrobe est plus fait pour conditionner des consommateurs
que pour éduquer des citoyens libres.

Les ordinateurs sont des « machines de von Neumann », du
nom du grand mathématicien qui a défini leur architecture en
1945, puis fondé la théorie des automates, lancant ainsi un véri-
table programme de recherche-développement qui se poursuit
sous nos yeux. Or qui, parmi les étudiants en informatique, sait qui
était von Neumann et en quoi il a contribué a transformer notre
vision du monde, en méme temps que son jeune ami Alan Turing ?

Aujourd’hui ol le terme numérique supplante le mot informa-
tique (pourtant numérique s'appliquait jadis a la mécanographie a
cartes perforées!), l'ordinateur lui-méme semble disparaitre sous
des couches de plus en plus épaisses de logiciel et de fonctions
de communication, photographiques et ludiques. Comme si son
acceptation universelle et I'augmentation consécutive des chiffres
de vente ne pouvaient résulter que d'un obscurcissement de la
technique.

C'est pour démythifier I'informatique d’aujourd’hui que nous
avons voulu présenter celle d’hier a travers un large voyage dans
le temps. Aux étudiants, aux enseignants, aux ingénieurs, a tous

ceux quiont connu les spectaculaires mainframes clignotant d'in-
nombrables boutons actionnés par des techniciens en blouse
blanche, ou les premiers micro-ordinateurs a monter soi-méme,
et surtout a tous ceux qu‘animent la curiosité et le plaisir de la
technique, nous souhaitons offrir une initiation par |'histoire au
développement de ces systémes qui ont transformé la société,
bouleversé I'économie et alourdi nos poches tout en allégeant
nos porte-monnaie.

L'histoire de I'informatique a été trés étudiée depuis une
quarantaine d'années : des colloques ont réuni les pionniers qui
voulaient transmettre leur expérience aux générations futures,
de jeunes historiens y ont consacré leurs théses, une revue et un
centre de recherche spécialisés ont été fondés aux Etats-Unis,
des associations, des collections, bientot des musées ont vu le
jour atravers le monde. Aujourd’hui, plusieurs centaines de livres,
plusieurs milliers d'articles, d'innombrables vidéos en ligne sont
consacrés a divers aspects de I'histoire de l'informatique, et plus
personne ne saurait les connaitre tous — d'autant que leur qualité
va du meilleur au pire.

Ce livre veut offrir une synthése de I'évolution mondiale
de linformatique, en I'élargissant bien au-dela de la scene
anglo-américaine ou I'historiographie s'est généralement can-
tonnée. Bien entendu, une grande place y est donnée aux progres
initiés en Angleterre et aux Etats-Unis qui ont souvent imprimé
leur rythme a l'innovation et servi de modéle dans d’autres pays.
De bons historiens leur ont consacré d’excellents volumes. Mais
notre ouvrage veut innover en montrant aussi les réalisations, les

2. En plus de nos propres recherches, une grande partie de notre texte se fonde sur les travaux des historiens spécialisés ou sur les écrits des acteurs de cette histoire. Il n'est pas
possible de les citer tous ici et nous avons du brider nos réflexes universitaires, qui auraient conduit a multiplier les notes de bas de page sous chaque notice pour référencer
nos sources. Le lecteur intéressé par ces références pourra se reporter a nos autres publications et consulter la bibliographie a la fin de l'ouvrage.
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avancées, les usages en Europe et dans d’autres régions du monde.
Cette ambition est inévitablement limitée par la dimension du
livre, et il serait d'ailleurs lassant de multiplier les images de salles
informatiques des années 1960 dans le vain espoir de représenter
le monde entier ! Nous souhaitons plutot donner une idée de
phénoménes globaux qui forment la trame de cette histoire : les
processus de diffusion d'innovations sur la planéte ; la synergie de
I'offre et de la demande, beaucoup plus éclairante que les lamen-
tations sur « le retard technique » dont chaque pays se plaint tour
atour; lesinventions simultanées; le caractére presque toujours
collectif de I'innovation.

Quelques remarques sur la conception de notre ouvrage.
Ecrire une histoire, ce n'est pas relater tous les faits (le livre se
confondrait avec le monde), mais sélectionner et construire des
faits représentatifs, en les plagant dans un récit mais sans leur
imposer plus de logique, de cohérence que I'histoire n'en com-
porte. Dans le tissu historique, dates, inventeurs, entrepreneurs,
idées, objets sont comparables a des noeuds ou s’entrecroisent
des fils de plusieurs textures, représentant des lignes de force,
reliant des ressources, des idées, des cultures.

Ce livre n'est pas une liste de « premiéres ». La question « quel
fut le premier ordinateur ? » (ou le premier transistor, etc.) pré-
sente certes un intérét |égitime pour les inventeurs qui déposent
des brevets ou les chercheurs qui veulent étre reconnus, comme
pour les organisateurs de commémorations. Mais elle est d'intérét
secondaire pour les historiens qui accordent autant de considéra-
tion aux processus d'innovation et a la diffusion des techniques
dans la société, dans les usages — diffusion qui seule donne sa
véritable signification historique a une idée, si brillante soit-elle.
D’autre part la question des « premiéres » se complique du fait
que l'invention simultanée est la régle, I'invention unique par un
génie solitaire, I'exception. On le comprend facilement : dans un
monde ol un méme probleme se pose en différents lieux (par
exemple calculer plus vite avec moins d'erreurs), et ol des cen-
taines, voire des milliers de techniciens et de scientifiques ont
des formations et des savoir-faire comparables, il est prévisible

que quelques individus imaginent des solutions voisines, chacun
croyant d’abord étre le seul a y travailler.

Les dates indiquées ne sont donc pas nécessairement celles
de l'invention des techniques, mais souvent celles ou les objets
qui les incorporent se répandent sur le marché. Ainsi, sans rien
enlever au mérite de Douglas Engelbart ou des développeurs du
Xerox Park, le systéme souris-icOnes-écran graphique n'est devenu
vraiment significatif qu’avec la commercialisation du Macintosh en
1984. Soit prés de vingt ans apres le début des recherches, ce qui
souligne au passage I'importance du temps long dans un domaine
ou I'on ne voit souvent que I'immédiateté. On peut en dire autant
du développement des technologies logicielles.

Cette approche se traduit parfois dans notre choix d'illustra-
tions. Sil'on a mis la photographie d'une régle a calcul du xx¢ siecle
sous la notice de William Oughtred (1630), plutét qu'une image
d'époque, c'est a dessein pour souligner la longue durée d'usage
de ce petitinstrument intelligent qui permit longtemps de se pas-
ser de machines compliquées. Il en va de méme pour les images
de « robots », quelques chapitres plus loin.

Le découpage chronologique met l'accent sur les grandes
nouveautés caractérisant chaque période. Il n'est la que pour la
commodité de lI'exposé, en permettant de commencer chaque
partie par une introduction au contexte socio-politique et aux
modéles économiques alors en vigueur. Il souligne les change-
ments irréversibles, mais ne doit pas faire oublier les continuités
sur le temps long, les tendances lourdes, le fait que les techniques
anciennes continuent a évoluer, plus ou moins en concurrence
avec les nouvelles. Ainsi I'un des plus fameux mini-ordinateurs,
le VAX, apparut la méme année que le micro-ordinateur Apple I,
tandis que l'on utilisait encore des cartes perforées remontant a
I'industrie textile du xvie siécle. Selon la formule admirable de
I'auteur américain de science-fiction Raymond Cummings, « le
temps est ce qui empéche les choses d’'advenir toutes a la fois. ».

La sélection des personnages — chercheurs, inventeurs, entre-
preneurs — comporte inévitablement une part d'injustice, alors
que les acteurs de cette histoire sont innombrables, beaucoup



étant d'ailleurs restés anonymes. Nous avons donné la priorité
a ceux dont il semble indispensable de rappeler le réle, aux plus
emblématiques d'une époque ou d’'une avancée. Parfois en les
démythifiant pour clarifier ce qu'ils ont réellement apporté.

Un objet numérique résulte toujours de croisements multiples
entre des techniques diverses, des intéréts économiques, souvent
aussi des visions sociales ou politiques. Prenez par exemple la carte
a puce, ce petit objet familier. Elle hérite des anciennes cartes
porteuses d'informations — cartes de visite dont elle a gardé
le format, cartes perforées de la mécanographie. Elle contient
trois technologies trés différentes : des gravures en relief, lisibles
mécaniquement ; une piste magnétique inspirée des bandes de
magnétophones ; et un microprocesseur, véritable ordinateur
miniature. Le développement de ce petit chef d'ceuvre technique a
été motivé a la fois par le désir de réduire la fraude et de sécuriser
les transactions, d'ou les algorithmes de cryptage qu'elle recéle ; et
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par la volonté des banques de dématérialiser les paiements. Ce qui
reflete non seulement leur stratégie de réduction des co(its, mais
aussi la véritable utopie d’'une « société sans argent » (matériel)
ou l'on peut acheter quand on veut, consommer a toute heure. La
carte a puce est également devenue un instrument d'identifica-
tion, un outil de controle et de sécurité, donc un enjeu politique.
Sous une forme miniaturisée (carte SIM), elle est au coeur de nos
téléphones portables, donc de notre aptitude a nous connecter au
réseau mondial Internet ol que nous soyons — enfin... presque
partout. Et le cryptage des communications nous renvoie a Alan
Turing, a l'irruption des mathématiques dans la guerre. Bref, votre
carte a puce est un condensé d'histoire contemporaine !

Nous espérons que vous pourrez découvrir, dans chaque per-
sonnage et dans chaque objet, de semblables nceuds de relations
avec la vie d'une époque, pour mieux comprendre le présent et
imaginer l'avenir.
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Introduction

es les temps préhistoriques, certains humains ont

éprouvé le besoin de compter. Remontant parfois

jusqu’a 20 000 ans, plusieurs artefacts portant des
encoches, souvent des os d’animaux, ont été retrouvés. On peut
y voir la naissance du nombre, utilisé pour indiquer le résultat de
la chasse ou compter les jours de la lunaison. Voire y déceler les
prémisses de I'arithmétique : nombres premiers, changement de
base ? Mais peut-étre ces interprétations ne proviennent-elles
que du prisme du désir, amenant les mathématiciens a lire ces
objets a travers leurs propres convictions. On sait seulement
(mais la on marche sur les ceufs fragiles du comparatisme) que
chez certains peuples « premiers », on ne compte que jusqu’a
trois : un, deux, trois, beaucoup... Dans maintes langues tradi-
tionnelles existe une catégorie grammaticale du « duel » pour
désigner deux choses, qui s'oppose au singulier et au pluriel ; elle
est probablement fondée sur I'observation des paires naturelles
(deux yeux, deux bras, etc.). Il ya méme dans certaines langues
d’Australie une catégorie grammaticale du « triel » (trois choses).

C'est avec le passage au néolithique, quand des communautés
humaines sédentarisées s'organisent en sociétés plus nom-
breuses et complexes, avec une division du travail nécessitant
échanges réguliers et administration, que I'on développe le
calcul, la mesure et la géométrie pour répondre a des besoins
pratiques. Les archéologues ont trouvé au Proche-Orient de
petits jetons de pierre ayant manifestement servi a compter (cal-
culi), remontant au VIIe millénaire avant J.-C. Les plus anciennes
traces de chiffres datent du IVe millénaire avant J.-C., gravées
en écriture cunéiforme de l'ancienne Mésopotamie. D'autres
presque aussi anciennes ont été découvertes en Egypte et a

Suze, au sud de Il'lran. D Boulier chinois.

~20000 i
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Le lecteur d'aujourd’hui doit faire effort pour se projeter mentale-
ment dans un monde ancien ou rien n'était normalisé. Les unités de
mesure variaient non seulement d'un pays a l'autre, ou leurs noms
étaient souvent différents, mais, méme a l'intérieur d'un royaume,
sous un méme nom leur valeur variait d'une ville a lI'autre : une cou-
dée, un pied, un pas n‘avaient pas la méme longueur a Babylone, a
Memphis ou a Athénes. Une bonne part des calculs portait donc sur
les conversions d’unités, que nous pratiquons encore quand nous
voyageons dans des pays ayant différentes devises monétaires. Les
commercants devront s'accommoder de cette diversité jusqu’au
xix¢ siecle de notre ére et a la diffusion du systéme métrique qui
rompra totalement avec les anciennes unités anthropomorphiques.
Seules quelques communautés un peu attardées comptent encore
en « miles » (mille pas) ou en « pouces »...

Plus profondément dans les représentations mentales, les systemes
de numération antiques variaient d’'une aire culturelle a l'autre. Depuis
les Sumériens, au Proche-Orient on comptait en base soixante, la base
10 servant de base auxiliaire. La base douze a de grands avantages,
puisqu'elle permet de diviser par 2, 3, 4 et 6 — contre seulement 2
et 5 pour la base dix. La base soixante (12 fois 5) cumule les avan-
tages. Nous ne I'avons pas complétement abandonnée, puisque nous
comptons toujours le temps en demi-journées de 12 heures et en
heures de 60 minutes de 60 secondes, les angles en fractions d'un
cercle de 360 degrés, sans parler des douzaines d'ceufs. ..

De l'autre cété de la Mer Rouge, les Egyptiens utilisaient un sys-
téme de numération décimal, mais dans lequel zéro n'existait pas.
Ce systéme était de type additif : la valeur d'un nombre était égale
ala somme des symboles qui le composent. Pour écrire le chiffre
7 par exemple, on répétait le symbole de I'unité sept fois (lllII).

En Eurasie, les peuples indo-européens utilisaient le systéme déci-
mal, issu directement du comptage des dix doigts de la main.
Parmi eux, Grecs et Romains adopterent a leur tour des systémes
de numération alphabétiques « additifs » qui ne permettaient
guére que de compter et d'enregistrer des grandeurs limitées.
Les Romains apportérent une petite amélioration : pour noter le

chiffre 9 par exemple, ils convinrent d’écrire VIl ou IX. Systéme
qui reste assez primitif : pour les unités on aligne des batons, le
cinq est figuré par une main ouverte (V), le dix par deux mains
opposées (X), les centaines et les milliers par l'initiale du mot (C, M).

On voit vite les limites de ce procédé. Essayez de multiplier LXVIIII
par MDCVI... Nous ne l'avons gardé que pour numéroter les
siécles, les souverains ou les républiques, les pages de préfaces
ou les chapitres de livres, les heures sur nos horloges... Car cette
notation permet de compter, non de calculer dés qu’on dépasse un
petit niveau de complexité. Pour calculer il fallait procéder men-
talement ou recourir a un dispositif matériel : jetons d’argile ou
cailloux, plus tard boulier ou abaque. Le principe additif imposait
donc une séparation entre écriture et calcul.

La solution a ce probleme a été l'invention du principe de posi-
tion, avancée capitale dans I'histoire de I'écriture numérique. La
valeur du symbole varie désormais en fonction de sa place dans
le nombre : unité, dizaine, décimale, etc. L'idée est apparue trés
tot dans la numération babylonienne sexagésimale. Mais elle ne
prendra vraiment toute sa valeur que lorsque des mathématiciens
indiens du ve siecle I'associeront avec la numération décimale et
avec un signe signifiant « rien », que nous appelons « zéro ». Il fallut
des siecles de pratique et de réflexion pour admettre qu’un signe
signifiant « rien » peut avoir une grande valeur.

Les premiéres tablettes numériques

Pour effectuer des opérations, les anciens utilisaient quatre types
de méthodes.

= |Is comptaient sur leurs doigts, de facon beaucoup plus élaborée
que nous ne savons le faire ; par exemple, en utilisant le pouce
pour compter les phalanges des autres doigts de sa main, on
obtient naturellement la base douze. Et en raffinant encore, on
peut effectuer des opérations. Le calcul digital n’est donc pas
binaire a l'origine, mais duodécimal !
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