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Il en est dont il n’y a plus de souvenir,
Ils ont péri comme s’ils n’avaient jamais existé ;
Ils sont devenus comme s’ils n’étaient jamais nés,
Et, de même, leurs enfants après eux.

 

Siracide, 44, 9.
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1
 
 
Debout sur la berge, Anthony regardait droit devant lui.
À l’aplomb du soleil, les eaux du lac avaient des lourdeurs 

de pétrole. Par instants, ce velours se froissait au passage d’une 
carpe ou d’un brochet. Le garçon renifla. L’air était chargé de 
cette même odeur de vase, de terre plombée de chaleur. Dans 
son dos déjà large, juillet avait semé des taches de rousseur. Il 
ne portait rien à part un vieux short de foot et une paire de 
fausses Ray-Ban. Il faisait une chaleur à crever, mais ça n’expli-
quait pas tout.

Anthony venait d’avoir quatorze ans. Au goûter, il s’enfilait 
toute une baguette avec des Vache qui Rit. La nuit, il lui arri-
vait parfois d’écrire des chansons, ses écouteurs sur les oreilles. 
Ses parents étaient des cons. À la rentrée, ce serait la troisième.

Le cousin, lui, ne s’en faisait pas. Étendu sur sa serviette, la 
belle achetée au marché de Calvi, l’année où ils étaient partis en 
colo, il somnolait à demi. Même allongé, il faisait grand. Tout 
le monde lui donnait facile vingt-deux ou vingt-trois ans. Le 
cousin jouait d’ailleurs de cette présomption pour aller dans des 
endroits où il n’aurait pas dû se trouver. Des bars, des boîtes, 
des filles.

Anthony tira une clope du paquet glissé dans son short et 
demanda son avis au cousin, si des fois lui aussi ne trouvait pas 
qu’on s’emmerdait comme pas permis.

Le cousin ne broncha pas. Sous sa peau, on pouvait suivre 
le dessin précis des muscles. Par instants, une mouche venait 
se poser au pli que faisait son aisselle. Sa peau frémissait alors 
comme celle d’un cheval incommodé par un taon. Anthony 
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aurait bien voulu être comme ça, fin, le buste compartimenté. 
Chaque soir, il faisait des pompes et des abdos dans sa piaule. 
Mais ce n’était pas son genre. Il demeurait carré, massif, un steak. 
Une fois, au bahut, un pion l’avait emmerdé pour une histoire 
de ballon de foot crevé. Anthony lui avait donné rendez-vous à 
la sortie. Le pion n’était jamais venu. En plus, les Ray-Ban du 
cousin étaient des vraies.

Anthony alluma sa clope et soupira. Le cousin savait bien ce 
qu’il voulait. Anthony le tannait depuis des jours pour aller faire 
un tour du côté de la plage des culs-nus, qu’on avait d’ailleurs 
baptisée ainsi par excès d’optimisme, parce qu’on n’y voyait guère 
que des filles topless, et encore. Quoi qu’il en soit, Anthony était 
complètement obnubilé.

— Allez, on y va.
— Non, grogna le cousin.
— Allez. S’te plaît.
— Pas maintenant. T’as qu’à te baigner.
— T’as raison…
Anthony se mit à fixer la flotte de son drôle de regard pen-

ché. Une sorte de paresse tenait sa paupière droite mi-close, 
faussant son visage, lui donnant un air continuellement maus-
sade. Un de ces trucs qui n’allaient pas. Comme cette chaleur 
où il se trouvait pris, et ce corps étriqué, mal fichu, cette poin-
ture 43 et tous ces boutons qui lui poussaient sur la figure. Se 
baigner… Il en avait de bonnes, le cousin. Anthony cracha 
entre ses dents.

Un an plus tôt, le fils Colin s’était noyé. Un 14 juillet, c’était 
facile de se rappeler. Cette nuit-là, les gens du coin étaient venus 
en nombre sur les bords du lac et dans les bois pour assister au 
feu d’artifice. On avait fait des feux de camp, des barbecues. 
Comme toujours, une bagarre avait éclaté un peu après minuit. 
Les permissionnaires de la caserne s’en étaient pris aux Arabes 
de la ZUP, et puis les grosses têtes de Hennicourt s’en étaient 
mêlées. Finalement, des habitués du camping, plutôt des jeunes, 
mais aussi quelques pères de famille, des Belges avec une panse 
et des coups de soleil, s’y étaient mis à leur tour. Le lendemain, 
on avait retrouvé des papiers gras, du sang sur des bouts de bois, 
des bouteilles cassées et même un Optimist du club nautique 
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coincé dans un arbre ; c’était pas banal. En revanche, on n’avait 
pas retrouvé le fils Colin.

Pourtant, ce dernier avait bien passé la soirée au bord du lac. 
On en était sûr parce qu’il était venu avec ses potes, qui avaient 
tous témoigné par la suite. Des mômes sans rien de particulier, 
qui s’appelaient Arnaud, Alexandre ou Sébastien, tout juste 
bacheliers et même pas le permis. Ils étaient venus là pour assis-
ter à la baston traditionnelle, sans intention d’en découdre per-
sonnellement. Sauf qu’à un moment, ils avaient été pris dans la 
mêlée. La suite baignait dans le flou. Plusieurs témoins avaient 
bien aperçu un garçon qui semblait blessé. On parlait d’un 
t-shirt plein de sang, et aussi d’une plaie à la gorge, comme une 
bouche ouverte sur des profondeurs liquides et noires. Dans la 
confusion, personne n’avait pris sur soi de lui porter secours. 
Au matin, le lit du fils Colin était vide.

Les jours suivants, le préfet avait organisé une battue dans 
les bois environnants, tandis que des plongeurs draguaient le 
lac. Pendant des heures, les badauds avaient observé les allées et 
venues du Zodiac orange. Les plongeurs basculaient en arrière 
dans un plouf lointain et puis il fallait attendre, dans un silence 
de mort.

On disait que la mère Colin était à l’hôpital, sous tranquil-
lisants. On disait aussi qu’elle s’était pendue. Ou qu’on l’avait 
vue errer dans la rue en chemise de nuit. Le père Colin travail-
lait à la police municipale. Comme il était chasseur et que tout 
le monde pensait naturellement que les Arabes avaient fait le 
coup, on espérait plus ou moins un règlement de comptes. Le 
père, c’était ce type trapu qui restait dans le bateau des pom-
piers, son crâne dégarni sous un soleil de plomb. Depuis la rive, 
les gens l’observaient, son immobilité, ce calme insupportable 
et son crâne qui mûrissait lentement. Pour tout le monde, cette 
patience avait quelque chose de révoltant. On aurait voulu qu’il 
fasse quelque chose, qu’il bouge au moins, mette une casquette.

Ce qui avait beaucoup perturbé la population par la suite, 
ç’avait été ce portrait publié dans le journal. Sur la photo, le fils 
Colin avait une bonne tête sans grâce, pâle, qui allait bien à une 
victime, pour tout dire. Ses cheveux frisaient sur les côtés, les 
yeux étaient marron et il portait un t-shirt rouge. L’article disait 
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qu’il avait décroché son bac avec une mention très bien. Quand 
on connaissait sa famille, c’était tout de même une prouesse. 
Comme quoi, avait fait le père d’Anthony.

Finalement, le corps était resté introuvable et le père Colin 
avait repris le chemin du boulot sans faire de vagues. Sa femme 
ne s’était pas pendue ni rien. Elle s’était contentée de prendre 
des cachets.

En tout cas, Anthony n’avait aucune envie d’aller nager là-
dedans. Son mégot émit un petit sifflement en touchant la 
surface du lac. Il leva les yeux vers le ciel et, ébloui, fronça les 
sourcils. Ses paupières, l’espace d’un instant, s’équilibrèrent. Le 
soleil pointait haut, il devait être 15 heures. La clope lui avait 
laissé un goût désagréable sur la langue. Décidément, le temps 
ne passait pas. En même temps, la rentrée arrivait à toute vitesse.

— Putain…
Le cousin se redressa.
— Tu saoules.
— On s’emmerde, sérieux. Tous les jours à rien foutre.
— Bon allez…
Le cousin passa sa serviette sur ses épaules, enfourcha son 

VTT, il partait.
— Allez, magne-toi. On y va.
— Où ça ?
— Magne-toi je te dis.
Anthony fourra sa serviette dans son vieux sac à dos Che-

vignon, récupéra sa montre dans une basket et se rhabilla en 
vitesse. Il venait à peine de redresser son BMX que le cousin dis-
paraissait sur le chemin qui faisait le tour du lac.

— Attends-moi, putain !
Depuis l’enfance, Anthony lui collait aux basques. Quand elles 

étaient plus jeunes, leurs mères aussi avaient été cul et chemise. 
Les filles Mougel, comme on disait. Longtemps, elles avaient 
écumé les bals du canton avant de se caser parce que le grand 
amour. Hélène, la mère d’Anthony, avait choisi un fils Casati. 
Irène était plus mal tombée encore. Quoi qu’il en soit, les filles 
Mougel, leurs mecs, les cousins, les belles-familles, c’était le 
même monde. Il suffisait pour s’en rendre compte de voir le 
fonctionnement, dans les mariages, aux enterrements, à Noël. 
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Les hommes parlaient peu et mouraient tôt. Les femmes se fai-
saient des couleurs et regardaient la vie avec un optimisme qui 
allait en s’atténuant. Une fois vieilles, elles conservaient le sou-
venir de leurs hommes crevés au boulot, au bistrot, silicosés, de 
fils tués sur la route, sans compter ceux qui s’étaient fait la malle. 
Irène, la mère du cousin, appartenait justement à cette catégorie 
des épouses délaissées. Le cousin avait vite grandi, du coup. À 
seize ans, il savait tondre, conduire sans permis, faire à bouffer. 
Il avait même le droit de fumer dans sa chambre. Il était intré-
pide et sûr. Anthony l’aurait suivi jusqu’en enfer. En revanche, 
il se sentait de moins en moins copain avec les manières de sa 
famille. Les siens, il les trouvait finalement bien petits, par leur 
taille, leur situation, leurs espoirs, leurs malheurs même, répan-
dus et conjoncturels. Chez eux, on était licencié, divorcé, cocu 
ou cancéreux. On était normal en somme, et tout ce qui existait 
en dehors passait pour relativement inadmissible. Les familles 
poussaient comme ça, sur de grandes dalles de colère, des sou-
terrains de peines agglomérées qui, sous l’effet du Pastis, pou-
vaient remonter d’un seul coup en plein banquet. Anthony, de 
plus en plus, s’imaginait supérieur. Il rêvait de foutre le camp.

 
Ils arrivèrent bientôt à l’ancienne voie ferrée et le cousin aban-

donna son vélo dans les orties. Puis, accroupi sur les rails, il 
considéra un moment le centre de loisirs Léo-Lagrange, qui se 
trouvait juste en contrebas du talus SNCF. Le hangar à bateaux 
était grand ouvert. Il n’y avait pas un chat. Anthony laissa son 
BMX pour le rejoindre.

— Y a personne, dit le cousin. On va prendre un canoë et 
on y va.

— T’es sûr ?
— On va pas y aller à la nage.
Et le cousin dévala le talus en sautant à travers les ronces et 

les herbes folles. Anthony suivit. Il avait peur, c’était délicieux.
Une fois dans le hangar, il leur fallut quelques secondes pour 

s’accoutumer à la pénombre. Il y avait là des coques de noix, un 
420 et des canoës suspendus à un râtelier en métal. Une forte 
odeur de moisi montait des gilets de sauvetage pendus à des 
cintres. Par les portes grandes ouvertes, on voyait la plage, le 
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lac étincelant, le plat du paysage, comme un écran de cinéma 
découpé dans l’ombre humide.

— Viens, on va prendre celui-là.
Ils décrochèrent le canoë que le cousin avait choisi d’un mou-

vement synchrone, puis ils attrapèrent des pagaies. Avant de 
quitter la fraîcheur du hangar, ils marquèrent un temps d’ar-
rêt. Il faisait bon. Au loin, une planche à voile traçait un sillon 
clair à la surface du lac. Personne ne venait. Anthony pouvait 
sentir ce grisant vertige d’avant les conneries. C’était pareil 
quand il piquait au Prisu ou commettait des imprudences à 
moto.

— Allez. On y va, fit le cousin.
Et ils foncèrent, le canoë sur l’épaule, les pagaies à la main.
Dans l’ensemble, le centre de loisirs Léo-Lagrange était fré-

quenté par des gamins plutôt inoffensifs que leurs parents col-
laient là en attendant la rentrée. Comme ça, au lieu de chercher 
les ennuis en ville, ils avaient l’occasion de faire de l’équita-
tion et du pédalo. À la fin, il y avait une fête et tout le monde 
se roulait des pelles et buvait de l’alcool en cachette ; les plus 
dégourdis parvenaient même à emballer une mono. Mais dans 
le tas, il y avait toujours quelques cinglés peu ordinaires, des 
petits durs venus de la cambrousse et dressés à coups de nerf de 
bœuf. Si ceux-là vous tombaient dessus, ça pouvait mal se pas-
ser. Anthony tâchait de ne pas trop y penser. Le canoë faisait 
son poids. Il fallait tenir jusqu’à la rive, une trentaine de mètres 
maxi. L’embarcation lui sciait l’épaule. Il serra les dents. C’est là 
que le cousin se prit les pieds dans une racine et le nez du canoë 
planta. Anthony trébucha derrière et sentit sa main se déchirer 
sur quelque chose de dur, une écharde ou une pointe qui sail-
lait à l’intérieur. Agenouillé, il regarda sa paume ouverte. Elle 
saignait. Le cousin était déjà debout.

— Allez, on a pas le temps.
— Deux secondes. Je me suis fait mal.
Il avait porté sa blessure à ses lèvres. Le goût du sang emplis-

sait sa bouche.
— Dépêche !
Des voix venaient. Ils repartirent au trot en tenant l’embar-

cation comme ça pouvait, les yeux fixés sur leurs pieds. Poussés 
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par leur élan, ils entrèrent dans l’eau jusqu’à la taille. Anthony 
pensa à ses clopes, au walkman dans son sac à dos.

— Monte ! fit le cousin, qui poussait le canoë vers le large. 
Vite.

— Hé ! gueula quelqu’un derrière.
C’était net, masculin. D’autres cris suivirent, de plus en plus 

proches.
— Hé, revenez ! Oh !
Anthony se hissa tant bien que mal dans le canoë. Le cou-

sin donna une dernière poussée avant de grimper à son tour. 
Sur la rive derrière eux, un môme en maillot de bain et deux 
monos s’égosillaient.

— Rame. On y va maintenant. Allez !
Après quelques hésitations, les garçons trouvèrent la bonne 

méthode, Anthony ramant à bâbord, le cousin à tribord. Sur la 
plage, on apercevait tout un fourmillement de gamins surexci-
tés et qui braillaient. Les monos s’engouffrèrent dans le hangar. 
Ils en ressortirent avec trois canoës.

Heureusement, l’embarcation des cousins fendait la surface du 
lac avec une netteté réconfortante. Ils pouvaient sentir la résis-
tance de l’eau monter dans leurs épaules et une grisante sensa-
tion de vitesse sous leurs pieds. Anthony vit qu’un filet de sang 
sinuait le long de son avant-bras. Il lâcha la pagaie une seconde.

— Ça va ? demanda le cousin.
— C’est rien.
— T’es sûr ?
— Ouais.
Des gouttes rouges tombées entre ses pieds avaient dessiné 

une tête de Mickey. Dans sa paume, une mince entaille béait. 
Il la porta à sa bouche.

— Rame ! fit le cousin.
Leurs poursuivants étaient deux ou trois par embarcation, avec 

des adultes. Ils n’étaient pas si loin et Anthony se remit à pagayer 
de plus belle. Sur les eaux noires du lac, le soleil cognait, faisant 
comme un million d’éclats blancs. Il sentait la sueur dégouliner 
sur son front, le long de ses flancs. Dans son dos, son débar-
deur ne faisait plus qu’un avec sa peau. Il était inquiet. Peut-
être qu’ils avaient prévenu les flics.
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— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Ils nous suivront pas.
— T’es sûr ?
— Rame, putain !
Au bout d’un moment, le cousin changea de direction pour 

longer la rive. Il espérait comme ça atteindre plus rapidement 
le Pointu, la mince bande de terre qui coupait le lac en deux. 
Passé ce cap, ils seraient hors de vue pendant quelques minutes.

— Regarde, fit le cousin.
Sur les plages environnantes, des baigneurs s’étaient levés 

pour mieux voir et sifflaient ou lançaient des encouragements. 
Anthony et le cousin avaient l’habitude d’aller toujours dans le 
même coin, une plage plutôt facile d’accès, qu’on appelait la 
Déchetterie. Elle était censée se trouver à proximité d’une sor-
tie d’égout, ce qui expliquait son calme, même au plus fort de la 
belle saison. Le lac en comptait d’autres. Derrière eux, la plage 
du centre Léo-Lagrange. Là-bas, celle du camping. Plus loin, la 
plage américaine, où se trouvaient les grosses têtes. De l’autre côté 
du Pointu, le club nautique, le plus bel endroit, avec des sapins, 
du sable presque blond, des cabines et un bar comme à la mer.

— Ça y est, on arrive, dit le cousin.
Cent mètres plus loin, sur leur droite, la silhouette d’une 

cabane en ruine qui avait appartenu aux Eaux et Forêts signa-
lait l’amorce du Pointu. Ils se tournèrent alors pour mesurer la 
distance avec leurs poursuivants. Ces derniers n’avançaient plus 
et d’après ce qu’on pouvait voir, les monos étaient en grande 
discussion. Même de loin, on percevait leur énervement, des 
dissensions. À un moment, une silhouette se dressa pour faire 
valoir son point de vue et quelqu’un la fit se rasseoir. Finale-
ment, ils repartirent vers le centre de loisirs. Les cousins échan-
gèrent un sourire et Anthony s’autorisa un doigt d’honneur, 
maintenant qu’ils avaient le dos tourné.

— Qu’est-ce qu’on fait ?
— À ton avis ?
— Ils vont sûrement appeler les flics.
— Et alors ? Rame.
Ils poursuivirent leur progression tout près du bord, à travers 

les roseaux. Il était 16 heures passées et la lumière devenait moins 
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cinglante. Des bruits, des coassements montaient de l’entrelacs de 
feuilles et de branchages qui stagnait le long des berges. Anthony, 
qui espérait voir des grenouilles, ne quittait pas la surface des yeux.

— Ça va ta main ?
— Ouais. On arrive bientôt ?
— Dix minutes.
— Putain, c’était super-loin en fait.
— Je te l’avais dit. T’as qu’à penser aux culs nus.
Anthony imaginait déjà l’endroit, un peu comme le rayon 

des films pornos au vidéoclub. Il s’y glissait parfois en cachette, 
la trouille au ventre, matant tout ce qu’il pouvait avant qu’un 
adulte ne vienne l’en déloger. Globalement, cette envie de 
reluquer le corps des filles ne le quittait pas. Dans ses tiroirs et 
sous son lit, il planquait des magazines et des VHS, sans parler 
des mouchoirs en papier. Au bahut, tous ses potes étaient à la 
même enseigne, acharnés. Ils en devenaient débiles, à force. En 
y réfléchissant bien, la plupart des bagarres s’expliquaient d’ail-
leurs comme ça. Un regard dans un couloir, ça montait direct, 
et hop, l’empoignade, à se rouler sur le carrelage en se traitant 
de tous les noms. Certains mecs arrivaient à se sortir des meufs. 
Et Anthony avait embrassé une fille une fois, au fond du bus. 
Mais elle n’avait pas voulu se laisser toucher les seins. Du coup, 
il avait laissé tomber. Il regrettait, elle s’appelait Sandra, elle avait 
les yeux bleus et un chouette cul dans son C17.

Il fut tiré de ses ruminations par des bruits d’échappement 
qui montaient de derrière les futaies. Aussitôt, avec le cousin, 
ils se figèrent. Ça venait vers eux. Anthony reconnut facilement 
les Piwi 50 du centre de loisirs, des petites bécanes de cross har-
gneuses et enfantines. Depuis longtemps, le centre proposait 
une activité moto. C’est d’ailleurs ce qui faisait son succès, bien 
plus que le Jokari ou les courses d’orientation.

— Ils font le tour par la route.
— Ils nous cherchent, tu peux être sûr.
— Ils peuvent pas nous voir, normalement.
Tout de même, les cousins ne faisaient pas les malins. Tapis 

dans leur canoë, ils écoutaient, le cœur battant.
— Vire ton t-shirt, murmura le cousin.
— Quoi ?
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— Ton t-shirt. On peut te voir à des kilomètres.
Anthony fit passer son débardeur Chicago Bulls par-dessus sa 

tête et le glissa sous ses fesses. Le crépitement aigu des bécanes 
tournait au-dessus de leurs têtes à la manière d’un oiseau de 
proie. Ils se taisaient, impatients, immobiles. Une odeur dou-
ceâtre montait de la végétation qui se décomposait à la surface. 
Elle se prenait dans leur transpiration, les démangeait. En son-
geant à tout ce qui grouillait dans ce presque marécage, Anthony 
eut un frisson.

— On va arriver trop tard, dit-il.
— Ferme-la…
Les motos finirent par s’éloigner, laissant derrière elles un che-

vrotement vague. Les garçons reprirent leur route avec des pru-
dences de Sioux, passèrent le Pointu, et l’horizon s’ouvrit sur 
l’autre moitié du lac. La fameuse plage des culs-nus était enfin 
en vue, à tribord. Elle était grise, encaissée, inaccessible par la 
route et à peu près déserte. Un bateau à moteur ballottait à une 
trentaine de mètres au large. C’était complètement nul.

— Putain, y a personne, gémit Anthony.
En réalité, on voyait quand même deux filles, mais elles por-

taient leur maillot, même le haut. De loin, c’était difficile de se 
faire une idée, si elles étaient jolies ou quoi.

— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Maintenant qu’on est là…
À leur approche, les filles commencèrent à s’agiter. À présent 

que leurs silhouettes se précisaient, on les devinait très jeunes, 
mobiles, surtout inquiètes. La plus petite finit par se lever pour 
appeler en direction du bateau à moteur. Elle siffla entre ses 
doigts, les pieds dans l’eau, très fort, mais sans succès. Du coup, 
elle regagna vite fait sa serviette et se colla à sa copine.

— Elles ont la trouille, fit Anthony.
— Pas toi ?
Les cousins accostèrent, mirent le canoë au sec, puis s’instal-

lèrent près du bord. Comme ils ne savaient plus quoi faire, ils se 
mirent à fumer des clopes. Ils n’avaient pas échangé un regard 
avec les occupantes du lieu. Ils sentaient pourtant leur présence 
derrière eux, leur hostilité sourde, infranchissable. Anthony avait 
un peu envie de se tirer, à présent. En même temps, ç’aurait 



23

été dommage, après le mal qu’ils s’étaient donné. Il aurait fallu 
savoir s’y prendre.

Après quelques minutes, les filles déménagèrent leurs affaires 
à l’autre bout de la plage. Elles étaient super-bien en fait, avec 
des queues de cheval, des jambes et des fesses de filles, des poi-
trines, tout. Elles se remirent à crier en direction du bateau à 
moteur. Anthony jetait des petits coups d’œil. Il était emmerdé 
de les inquiéter comme ça.

— C’est la fille Durupt, souffla le cousin.
— Laquelle ?
— La petite, avec le maillot blanc.
— Et l’autre ?
Celle-là, le cousin ne la connaissait pas. Pourtant, on ne pou-

vait pas la louper. De la nuque aux chevilles, elle se résumait 
d’une ligne, précise, lourde, et sa chevelure nouée très haut pro-
duisait en retombant une formidable impression de pesanteur. 
Des ficelles retenaient son maillot sur ses hanches. Ça devait 
laisser dans sa peau une empreinte bien nette une fois qu’on les 
avait dénouées. Ses fesses surtout étaient pas croyables.

— Ouais…, admit le cousin, qui, des fois, lisait dans les pen-
sées.

Les occupants du bateau finirent quand même par réagir. Évi-
demment, il s’agissait d’un couple, le type d’allure sportive, la 
meuf d’une blondeur presque désagréable. Ils se rajustèrent en 
hâte, le sportif tira un grand coup sur le démarreur et aussitôt 
l’embarcation vira de bord en émettant une longue plainte de 
mixer. Ils furent là en un rien de temps. Le sportif demanda aux 
filles si ça allait, elles répondirent que oui. Quant à la blonde, 
elle regardait les cousins d’une manière, on aurait juré qu’ils 
venaient de rentrer dans sa piaule en mobylette. Anthony avait 
remarqué que le sportif portait des Nike Air flambant neuves. 
Il n’avait même pas pris la peine de les retirer avant de sauter 
dans la flotte. Il vint vers eux, les meufs derrière. On le sen-
tait bien tenté de faire la loi. Le cousin se leva pour faire front. 
Anthony aussi du coup.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?
— Rien.
— Vous voulez quoi ?
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On s’engageait sur une voie périlleuse. Le sportif était certes 
moins grand que le cousin, mais du genre hargneux, content 
de soi. Il ne lâcherait pas l’affaire comme ça. Anthony avait déjà 
les poings fermés. D’un mot, le cousin désamorça la situation :

— Vous auriez pas des feuilles ?
Sur le coup, personne ne répondit. Anthony se tenait de tra-

vers, la tête inclinée, une manie qu’il avait prise pour dissimu-
ler son œil triste. Le cousin venait de sortir un paquet d’OCB 
détrempé et le leur montrait.

— J’ai flingué les miennes dans la flotte.
— Vous avez de quoi fumer ? s’étonna le sportif.
Le cousin tira une petite boîte Kodak de sa poche et fit tin-

ter la boulette de shit qui se trouvait dedans. Tout le monde se 
détendit d’un coup, surtout le sportif. Ils se retrouvèrent mélan-
gés sans même s’en apercevoir. Le sportif avait des feuilles. Il 
était tout excité à présent.

— T’as touché ça où ? Y a plus rien en ce moment.
— J’ai de la beuh aussi, dit le cousin. Ça vous intéresse ?
Manifestement, oui. Deux semaines plus tôt, la BAC avait été 

prise à partie par des mômes de la ZUP et, en représailles, les 
flics avaient organisé une descente plutôt bien renseignée dans 
quelques apparts de la tour Degas. D’après ce qui se racontait, 
la moitié de la famille Meryem avait plus ou moins été mise en 
taule et depuis, on ne trouvait plus un grat’ dans toute la ville. 
En plein été, c’était la tuile.

Du coup, d’autres filières s’étaient montées en catastrophe. Les 
grosses têtes faisaient des allers-retours à Maastricht et le cousin 
avait trouvé un plan au camping avec des Belges. Deux frangins 
avec des piercings qui passaient leur vie à gober des X en écou-
tant de la techno. Coup de bol, ils se retrouvaient quinze jours 
à Heillange pour des vacances en famille. Grâce à eux, une esta-
fette avait fait le trajet depuis Mons avec de la skunk des Pays-
Bas et un marocain presque rouge qui vous donnait envie de 
tremper des cookies dans du lait chaud en regardant des films 
de Meg Ryan. Le cousin écoulait ça au double du prix normal, 
100 balles le gramme, dans le lotissement de la Grappe, et aux 
environs. Les consommateurs gueulaient bien un peu, mais pré-
féraient encore raquer que se retrouver sobres.
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Le soir venu, quand Anthony faisait un dernier tour à vélo dans 
son quartier, il pouvait renifler l’odeur de cette came si spéciale qui 
filtrait par les velux entrouverts. Sous les combles, des mômes à 
peine plus vieux que lui se défonçaient en jouant à Street Fighter. Au 
rez-de-chaussée, leur père regardait Intervilles, une bière à la main.

Le cousin alluma un trois-feuilles et le tendit au sportif, qui 
s’appelait Alex et devenait de plus en plus sympa. Ensuite, ce 
fut le tour d’Anthony. Il prit quelques lattes et fit tourner. La 
fille Durupt, Anthony la connaissait de nom. Son père était 
médecin et elle avait la réputation d’être plutôt téméraire. On 
disait notamment qu’elle avait flingué la Série 3 de son vieux 
un samedi soir, ce qui était plutôt remarquable pour quelqu’un 
qui n’avait même pas la conduite accompagnée. Elle couchait, 
aussi. En la regardant, Anthony s’imaginait des trucs.

En revanche, cette autre fille sortait de nulle part. En plus, elle 
s’était assise juste à côté de lui. C’est comme ça qu’il avait constaté 
les taches de rousseur, le duvet sur les cuisses et cette goutte de 
sueur qui avait glissé du nombril jusqu’à l’élastique de son maillot.

Le cousin roula tout de suite un autre pet’ et Alex lui acheta 
pour 200 balles de skunk. Tout le monde était vraiment détendu 
à présent, la bouche pâteuse et le rire facile. Les filles, qui avaient 
emporté des bouteilles de Vittel, offrirent à boire.

— On était venus pour voir des filles topless au départ.
— C’est des conneries. Personne se fout jamais à poil ici.
— C’était peut-être avant.
— Vous voulez qu’on se désape peut-être ?
Anthony se tourna vers sa voisine. C’est elle qui avait posé la 

question. Elle était surprenante. De prime abord, elle donnait 
une impression de passivité, d’indifférence presque animale, et 
à la voir comme ça, dolente, vague, on aurait pu penser qu’elle 
attendait un train sur le quai d’une gare. En même temps, 
elle était culottée, marrante, acharnée à prendre du bon temps. 
Elle s’était d’ailleurs pas mal endormie sur le premier pet’. Elle 
sentait drôlement bon aussi.

— Hé, écoutez !
Au loin montaient des plaintes de cinquante centimètres 

cubes, avec leurs accents hauts et leurs reflux graves, les mêmes 
que tout à l’heure.



26

2
 
 

Après avoir planqué le canoë, les deux garçons rentrèrent à vélo 
par le bois du Petit-Fougeray. Comme d’habitude, Anthony 
s’amusait à slalomer sur la ligne discontinue au milieu de la 
route. Cette manie horripilait le cousin. Quelques jours plus 
tôt, alors qu’ils grimpaient la côte près des entrepôts, Anthony 
s’était retrouvé nez à nez avec un combi Volkswagen. Le type 
avait été forcé de donner un coup de volant. Quand le cousin 
lui avait demandé s’il était pas un peu con des fois, Anthony 
avait répondu qu’il était prioritaire.

— Prioritaire de quoi ? T’étais au milieu de la route.
Parfois, Anthony le rendait dingue. C’était à se demander s’il 

était tout à fait net.
Mais pour l’heure, la route était déserte et les deux garçons 

pédalaient vite, face au soleil, poursuivis par leurs ombres. Après 
les chaleurs de l’après-midi, les bois environnants se laissaient 
retomber dans un soupir et le déclin du jour faisait comme un 
compte à rebours. Parce qu’à la fin, Alex le sportif leur avait 
proposé un truc. Un pote organisait une grosse teuf chez ses 
parents. S’ils voulaient, Anthony et le cousin pouvaient passer, 
à condition d’apporter leur matos, bien sûr. Apparemment, les 
réjouissances devaient se dérouler dans une grande baraque avec 
piscine. Il y aurait à boire, des filles, de la musique, un bain de 
minuit. Anthony et le cousin avaient dit OK, on verra si on peut. 
Décidément, rester cool demandait pas mal de concentration.

Depuis, les choses s’étaient gâtées parce que la fête en question 
se déroulait à Drimblois. À vélo, ça faisait quand même qua-
rante bornes aller-retour. À moins d’emprunter l’YZ du père. Elle 

— Ils nous cherchent.
— Qui ça ?
— Les mecs du centre.
— Oulaaaah, c’est des chauds cette année.
— Ah bon ?
— C’est eux les incendies.
— Mais non, c’est les grosses têtes.
— Et ils vous cherchent pour quoi faire ?
— Le canoë. On l’a piqué au centre.
— Sérieux, vous avez fait ça ?
Ils se marrèrent un bon moment, à l’abri, raides et complai-

sants. La chaleur était retombée et quelque chose de doux, une 
odeur de charbon de bois, de forêt, de sapins trop secs montait 
à leurs narines. Le déclin du soleil avait fait taire les insectes et 
il ne restait que le clapotis du lac, la rumeur éloignée de la voie 
rapide, des éclats de moteurs à deux temps qui par instants déchi-
raient le fond de l’air. Les filles avaient enfilé des t-shirts et retiré 
leur haut de maillot. Sous le tissu, on devinait le mouvement de 
leurs seins. Elles s’en moquaient et les garçons feignaient de s’en 
foutre également. Anthony avait fini par retirer ses lunettes de 
soleil. À un moment, il surprit le regard de sa voisine qui cher-
chait apparemment à comprendre comment marchait ce visage 
de traviole. Puis, un peu après 18 heures, elle commença à s’im-
patienter. C’était l’heure de rentrer sans doute, elle s’agitait. Et 
comme elle était assise en tailleur tout près, son genou finit par 
effleurer celui d’Anthony. C’est drôlement doux, une fille, on 
ne s’y fait jamais complètement.

Celle-là s’appelait Stéphanie Chaussoy.
Anthony vivait l’été de ses quatorze ans. Il faut bien que tout 

commence.
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Après avoir planqué le canoë, les deux garçons rentrèrent à vélo 
par le bois du Petit-Fougeray. Comme d’habitude, Anthony 
s’amusait à slalomer sur la ligne discontinue au milieu de la 
route. Cette manie horripilait le cousin. Quelques jours plus 
tôt, alors qu’ils grimpaient la côte près des entrepôts, Anthony 
s’était retrouvé nez à nez avec un combi Volkswagen. Le type 
avait été forcé de donner un coup de volant. Quand le cousin 
lui avait demandé s’il était pas un peu con des fois, Anthony 
avait répondu qu’il était prioritaire.

— Prioritaire de quoi ? T’étais au milieu de la route.
Parfois, Anthony le rendait dingue. C’était à se demander s’il 

était tout à fait net.
Mais pour l’heure, la route était déserte et les deux garçons 

pédalaient vite, face au soleil, poursuivis par leurs ombres. Après 
les chaleurs de l’après-midi, les bois environnants se laissaient 
retomber dans un soupir et le déclin du jour faisait comme un 
compte à rebours. Parce qu’à la fin, Alex le sportif leur avait 
proposé un truc. Un pote organisait une grosse teuf chez ses 
parents. S’ils voulaient, Anthony et le cousin pouvaient passer, 
à condition d’apporter leur matos, bien sûr. Apparemment, les 
réjouissances devaient se dérouler dans une grande baraque avec 
piscine. Il y aurait à boire, des filles, de la musique, un bain de 
minuit. Anthony et le cousin avaient dit OK, on verra si on peut. 
Décidément, rester cool demandait pas mal de concentration.

Depuis, les choses s’étaient gâtées parce que la fête en question 
se déroulait à Drimblois. À vélo, ça faisait quand même qua-
rante bornes aller-retour. À moins d’emprunter l’YZ du père. Elle 
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pourrissait au fond du garage depuis des années, sous une bâche. 
Sauf que c’était même pas la peine d’y penser. Anthony se fou-
tait bien de prendre un combi VW en pleine face. En revanche, 
quand il s’agissait de son vieux, il ne rigolait plus du tout.

— Il verra même pas, on s’en fout, plaidait le cousin.
— Non, c’est trop tendu, répliquait Anthony. On n’a qu’à 

tenter en vélo.
— Arrête, il est déjà 7 heures, c’est mort.
— Je peux pas, en vrai. Il me défonce si je prends sa moto. 

Tu le connais pas.
En réalité, le cousin le connaissait plutôt bien. Patrick Casati 

était un brave type, mais il suffisait parfois d’une trace de doigt 
sur la télé pour qu’il se mette dans des états qui faisaient honte à 
voir. Le pire venait ensuite, quand il se rendait compte. Confus, 
vitrifié dans sa mauvaise foi, incapable d’excuses, il tâchait de se 
faire pardonner en parlant doucement et en proposant d’essuyer 
la vaisselle. La mère d’Anthony avait fait ses valises à plusieurs 
reprises pour se réfugier chez sa frangine. Quand elle revenait, 
la vie reprenait comme si de rien n’était. N’empêche, il demeu-
rait entre eux comme une épaisseur, un truc qui ne vous don-
nait pas vraiment le goût de la vie de famille.

— Y aura ta copine, insista le cousin. Faut qu’on y aille.
— Qui ça ?
— Arrête un peu, tu sais bien.
— Ouais…
Steph était déjà comme une de ces ritournelles qui vous 

trottent dans la tête jusqu’à vous rendre cinglé. La vie d’An-
thony s’en trouvait toute chamboulée. Rien n’avait bougé, et 
plus rien n’était à sa place. Il souffrait ; c’était bon.

— Elle est grave cette meuf, sans déconner.
— Mais ouais.
Le cousin se marra. Il reconnaissait cette petite tête, la même 

qu’en cinquième, quand Anthony s’était entiché de Natacha 
Glassman, une fille avec les yeux vairons et des Kickers. Piqué 
au vif, Anthony se dressa sur son vélo. Il avait besoin de disper-
ser toute cette énergie. Il partit en danseuse, au beau milieu de 
la route évidemment.
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Le cousin vivait avec sa mère et sa frangine, dans une mai-
son de deux étages, étroite et mitoyenne, avec des géraniums 
aux fenêtres. Le crépi sur la façade pelait. Arrivés devant, les 
garçons abandonnèrent leurs vélos dans le gravier et se préci-
pitèrent à l’intérieur. Dans le salon, la mère du cousin était en 
train de regarder Santa Barbara. Elle avait cette manie de pous-
ser le volume de la télé. Le son à fond, la voix de Cruz Castillo 
prenait une dimension prophétique assez inattendue. Les enten-
dant cavaler dans l’escalier, elle gueula :

— Enlevez vos chaussures avant de monter !
Évidemment, puisqu’il y avait de la moquette à l’étage. En arri-

vant sur le palier, Anthony jeta un coup d’œil dans la chambre 
de Carine, la sœur du cousin. Par la porte entrebâillée, il aperçut 
une silhouette assise par terre, des jambes étendues, en mini-
short. C’était Vanessa. Aussitôt, les injures sifflèrent, petit puceau, 
petit vicelard, va te branler. Carine avait dix-huit ans, et avec 
Vanessa Léonard, sa grande copine qui n’en avait que seize, elles 
étaient tout le temps fourrées ensemble, à dire du mal, rien 
foutre et s’imaginer des histoires d’amour tristes. L’été, elles com-
 binaient ces activités avec le bronzage seins nus dans le jardin 
des Léonard. De temps en temps, le père de Vanessa dé   bar -
quait à l’improviste. Les filles en rigolaient, mais Vanessa trou-
vait ça quand même un peu glauque. Elles ignoraient en revanche 
qu’Anthony, qui habitait le même lotissement, venait parfois 
les épier à travers les troènes. C’était de vrais serpents, et Anthony 
se mé  fiait drôlement. Il battit en retraite avant qu’elles ne s’en 
prennent à lui physiquement. C’était déjà arrivé par le passé. Elles 
étaient plutôt coriaces.

Une fois dans la chambre du cousin, il se laissa tomber sur 
le lit. L’endroit était situé sous les toits, et, malgré le ventilo, il 
y faisait une chaleur infernale. Aux murs, des étagères de VHS, 
quelques photos de Baywatch et un poster de Bruce Lee, très 
détendu pour une fois. À part ça, un gros poste de télé avec le 
caisson imitation bois, un magnétoscope quatre têtes, un aqua-
rium vide où un python neurasthénique avait brièvement vécu. 
Dans les coins, des chaussettes sales, des magazines de motos, 
des canettes vides, une batte de baseball. Le cousin roulait déjà 
un deux-feuilles de beuh.
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— Putain…
— Ouais…
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Je sais pas.
Ils restèrent un moment comme ça, fumant à tour de rôle, 

sans rien faire que penser tandis que le ventilateur dispersait la 
fumée. Ils se regardaient, la peau moite, nerveux.

— Pour une fois qu’on a un plan.
— Ouais, mais mon père me dégomme si je touche à sa 

bécane.
— T’as vu cette meuf, sérieux ?
— Je te dis que c’est pas possible.
Anthony était dépité. Le cousin savait faire.
— Tu risques quoi au pire ? Sérieux, y a neuf chances sur dix 

qu’il s’en aperçoive jamais. Il en a plus rien à foutre de cette 
bécane.

C’était en partie vrai. Son père ne voulait plus entendre parler 
de cette moto. Elle lui rappelait trop de souvenirs, des renonce-
ments, ce qui avait pu ressembler à sa liberté. Ça ne changeait 
pourtant rien à l’interdit qui pesait dessus, au contraire. Méca-
niquement, Anthony porta la main à sa paupière droite. Il avait 
pris un peu de fumée dans l’œil.

— Tu veux quoi ? fit le cousin.
— Comment ça ?
— T’es jamais sorti avec une meuf.
— Si !
— Ton histoire de fond du bus, tu parles. Et la fille Glass-

man, tu nous as saoulés deux ans avec. Et à la fin, que dalle.
Anthony sentit sa gorge se nouer. Cette meuf, il y avait pensé 

sans arrêt du CM1 jusqu’à la fin de sa cinquième. En classe, il 
cherchait toujours la place la plus proche. Quand ils étaient en 
sport, il la guettait avec des yeux de chien battu. Il avait des K7 
à son nom, des compils qu’il se faisait en écoutant la radio : 
Scorpions, Balavoine, Johnny. Il était allé jusqu’à rôder près de 
chez elle à vélo. Et résultat des courses, il n’avait même pas osé 
lui demander si elle voulait sortir avec lui. Finalement, c’est 
Cyril Medranet qui l’avait emballée, le fils de la prof de maths. 
Anthony avait voulu lui casser la gueule. Il s’était contenté de 
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lui piquer son sac à dos pour le jeter dans la Henne. Il s’en était 
remis, c’était qu’une salope.

— Bon…
Le cousin tira une dernière latte, écrasa le pet’, alluma la Mega 

Drive. Voilà, c’était fini. Anthony en aurait chialé.
— Et puis merde…
Il sauta du lit, quitta la piaule et dévala les escaliers quatre à 

quatre. La perspective de passer une autre soirée à se défoncer 
en jouant à Sonic alors que les filles allaient boire, se faire dra-
guer et laisser d’autres langues tourner avec les leurs, il préférait 
encore risquer une raclée. Il partit à fond de train sur son BMX. 
Il était décidé. Mais au bout de la rue, il aperçut sa cousine et 
Vanessa qui revenaient de chez Derch avec des sacs remplis de 
trois-quarts de bière. Il ralentit. Elles se trouvaient en travers de 
son chemin. Il mit pied à terre.

— Tu vas où ?
— T’es pressé ?
— Hé, regarde-moi quand je te cause.
Vanessa lui avait relevé le menton. Avec la cousine, elles étaient 

coiffées pareil, les cheveux longs, une mèche rabattue en arrière 
par une barrette. Elles portaient des débardeurs, un minishort, 
des tongs et sentaient l’huile de coco. Une chaînette en or bril-
lait à la cheville de Vanessa. Anthony remarqua que sa cousine 
ne portait pas de soutien-gorge. Elle faisait un bon 95D. Il savait 
à force de fouiner dans sa chambre quand elle n’y était pas.

— Allez, tu vas où ? répéta Vanessa en coinçant la roue du 
BMX entre ses jambes pour l’empêcher de filer.

— Je rentre.
— Déjà ?
— Pour quoi faire ?
— Tu veux pas boire un coup ?
— Qu’est-ce que tu regardes ?
— Rien…
Anthony se sentait rougir. Il baissa à nouveau les yeux.
— Espèce de pervers. Tu veux voir si j’ai des marques ?
Et Vanessa lui montra sur sa hanche la peau plus claire. 

Anthony recula pour dégager sa roue.
— Je dois y aller.
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Anthony reconnut tout de suite le rire du père Grandemange. 
Les voisins devaient encore prendre l’apéro avec ses parents sur 
la terrasse. Il fit le tour pour les rejoindre. La maison des Casati 
était construite de plain-pied, sans rien autour, juste la pelouse 
moitié morte où les pas du garçon faisaient un bruit de papier 
froissé. Son père, qui n’en pouvait plus de l’entretien et du dés-
herbage, avait tout passé au Round Up. Depuis, il pouvait regar-
der le Grand Prix le dimanche l’esprit tranquille. Avec les films 
de Clint Eastwood et Les Canons de Navarone, c’était le seul 
truc ou presque qui lui mettait du baume au cœur. Anthony 
ne partageait pas grand-chose avec son vieux, mais ils avaient 
au moins ça, la télé, les sports mécaniques, les films de guerre. 
Dans la pénombre du salon, chacun dans son coin, c’était le 
max d’intimité qu’ils s’autorisaient.

Leur vie durant, les parents d’Anthony avaient eu cette ambi-
tion : “construire”, la cabane pour horizon, et tant bien que mal 
y étaient parvenus. Il ne restait plus que vingt ans de traites 
pour la posséder vraiment. Les murs étaient en placo, avec un 
toit en pente comme dans toutes les régions où il pleut la moi-
tié du temps. L’hiver, le chauffage électrique produisait un peu 
de chaleur et des factures phénoménales. À part ça, deux cham-
bres, une cuisine intégrée, un canapé cuir et un vaisselier avec 
du Lunéville. La plupart du temps, Anthony s’y sentait chez lui.

— Tiens voilà le plus beau.
Évelyne Grandemange l’avait vu la première. Elle connais-

sait Anthony depuis qu’il était tout petit. Il avait même fait ses 
premiers pas dans leur allée.

— Allez, arrête ça. Fais pas ton petit pédé.
La cousine, qui avait déjà entamé un trois-quart, se gaussait 

derrière. Elle vola quand même à son secours.
— C’est bon, fous-lui la paix un peu.
Elle s’enfila une nouvelle gorgée de bière et un peu de liquide 

brilla sur son menton. Anthony essaya une nouvelle fois de se 
dégager, mais Vanessa ne le lâchait pas. Elle minaudait.

— Anthony…
Elle tendit une main vers sa joue et le garçon sentit sa paume. 

La peau de la jeune fille était étonnamment fraîche. Surtout le 
bout des doigts. Elle lui sourit. Il se sentait tout bizarre. Elle 
éclata de rire.

— Allez, tire-toi !
Il décampa sans demander son reste.
Pendant un moment, il sentit leurs regards dans son dos et 

grilla le stop avant de prendre la rue Clément-Hader. Elle était 
complètement déserte à cette heure-là, et plongeait à pic vers le 
centre-ville. À l’horizon, le ciel avait pris des couleurs exagérées. 
Grisé, il lâcha le guidon et ouvrit les bras. La vitesse faisait battre 
les pans de son débardeur. Il ferma les yeux un instant, le vent 
sifflant à ses oreilles. Dans cette ville moitié morte, étrangement 
branlée, construite dans une côte et sous un pont, Anthony filait 
tout schuss, pris de frissons, jeune à crever.
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Anthony reconnut tout de suite le rire du père Grandemange. 
Les voisins devaient encore prendre l’apéro avec ses parents sur 
la terrasse. Il fit le tour pour les rejoindre. La maison des Casati 
était construite de plain-pied, sans rien autour, juste la pelouse 
moitié morte où les pas du garçon faisaient un bruit de papier 
froissé. Son père, qui n’en pouvait plus de l’entretien et du dés-
herbage, avait tout passé au Round Up. Depuis, il pouvait regar-
der le Grand Prix le dimanche l’esprit tranquille. Avec les films 
de Clint Eastwood et Les Canons de Navarone, c’était le seul 
truc ou presque qui lui mettait du baume au cœur. Anthony 
ne partageait pas grand-chose avec son vieux, mais ils avaient 
au moins ça, la télé, les sports mécaniques, les films de guerre. 
Dans la pénombre du salon, chacun dans son coin, c’était le 
max d’intimité qu’ils s’autorisaient.

Leur vie durant, les parents d’Anthony avaient eu cette ambi-
tion : “construire”, la cabane pour horizon, et tant bien que mal 
y étaient parvenus. Il ne restait plus que vingt ans de traites 
pour la posséder vraiment. Les murs étaient en placo, avec un 
toit en pente comme dans toutes les régions où il pleut la moi-
tié du temps. L’hiver, le chauffage électrique produisait un peu 
de chaleur et des factures phénoménales. À part ça, deux cham-
bres, une cuisine intégrée, un canapé cuir et un vaisselier avec 
du Lunéville. La plupart du temps, Anthony s’y sentait chez lui.

— Tiens voilà le plus beau.
Évelyne Grandemange l’avait vu la première. Elle connais-

sait Anthony depuis qu’il était tout petit. Il avait même fait ses 
premiers pas dans leur allée.
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— Quand je pense qu’il a fait ses premiers pas dans l’allée.
Son mari confirma d’un hochement de tête. Le lotissement 

de la Grappe était vieux de plus de quinze ans maintenant. On 
y vivait comme dans un village, ou à peu près. Le père d’An-
thony regarda sa montre.

— T’étais où ?
Anthony répondit qu’il avait passé l’après-midi avec le cou-

sin.
— Je suis repassé chez les Schmidt ce matin, fit le père.
— J’avais tout fini avant de partir…
— Oui. Mais t’avais oublié tes gants. Viens t’asseoir.
Les adultes avaient pris place sur des chaises de camping 

autour d’une table de jardin en plastique. Ils tournaient au 
Picon-bière, sauf Évelyne qui buvait du porto.

— Tu sens la vase, remarqua Hélène, la mère d’Anthony.
— On s’est baignés.
— Je croyais que tu trouvais ça dégueulasse. Tu vas choper 

des boutons. C’est plein d’eau des égouts.
Le père observa que ça ne pouvait pas le tuer.
— Va plutôt te chercher une chaise, dit la mère.
Histoire de rigoler, le père Grandemange lui fit signe de venir 

s’asseoir sur ses genoux en claquant sur sa cuisse du plat de la 
main.

— Tu peux y aller, c’est du solide.
Le bonhomme mesurait pas loin de deux mètres, avec des 

mains dures comme du bois auxquelles il manquait trois pha-
langes. Pour chasser, il utilisait un fusil spécial qui lui permet-
tait de presser la détente avec l’annulaire. C’était un déconneur 
impénitent qui ne faisait pas spécialement rire. Anthony connais-
sait comme ça des tas de mecs qui plaisantaient plus par poli-
tesse qu’autre chose.

— Je vais pas rester, de toute façon.
— Tu comptes aller où ?
Anthony se tourna vers son père dont le visage s’était durci. 

Quand ça se produisait, la peau, soudain, se tendait, prenant 
un aspect de cuir mat assez beau.

— C’est samedi demain, répondit Anthony.
— Laisse-le donc, c’est les vacances.
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Le voisin était intervenu. Le père soupira. Lui et Luc Gran-
demange avaient travaillé à l’entrepôt Rexel autrefois, un peu 
après la fermeture des hauts-fourneaux. Ils faisaient partie de 
cette charrette de départs volontaires reconvertis en caristes 
via le plan de formation. À l’époque, ça leur avait semblé une 
bonne opportunité ; conduire des engins toute la journée, on 
aurait pu croire à un jeu. Depuis, Patrick Casati avait eu des 
démêlés. Il avait perdu son permis et son job le même jour, 
pour la même raison. Son permis, il avait réussi à le repasser 
après six mois de galères administratives et un stage à la Croix 
Bleue. En revanche, le travail était rare dans la vallée et il s’était 
finalement résolu à créer son propre emploi. Il avait acheté un 
camion benne Iveco, une tondeuse, des outils, une combinai-
son avec son nom cousu dessus. À présent, il faisait des bricoles 
par-ci par-là, au black principalement. Les bons mois, il parve-
nait à faire rentrer 4 ou 5 000 balles. Avec le salaire d’Hélène, ça 
suffisait à peu près. L’été représentait la pleine saison et il avait 
mis Anthony à contribution pour tondre les pelouses, nettoyer 
les piscines. Cet appoint s’avérait particulièrement utile quand 
il avait la gueule de bois. Le matin même, Anthony s’était tapé 
la taille des arbustes chez le Dr Schmidt.

Finalement, le père piocha une bière dans la glacière à ses 
pieds, la décapsula et la tendit à Anthony.

— Il pense qu’à sortir.
— C’est de son âge, fit le voisin, philosophe.
Son t-shirt laissait passer un peu de son ventre, une masse 

livide assez repoussante. Déjà, il se levait pour offrir sa place.
— Allez, assieds-toi deux secondes. Raconte-nous.
— Il a encore grandi, non ? fit Évelyne.
Hélène Casati insista à son tour pour qu’il reste un peu, lui 

rappelant que la maison n’était pas un hôtel-restaurant. À cha-
que seconde qui passait, c’est un peu de la teuf de Drimblois 
qui lui échappait.

— Qu’est-ce que t’as fait à ta main ?
— C’est rien.
— T’as désinfecté ?
— C’est rien, je te dis.
— Va te chercher une chaise, dit le père.
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Anthony le regarda. Il pensait à la bécane. Il obéit. Sa mère le 
suivit jusque dans la cuisine. Il fut bon pour un coup d’alcool 
à 90 ° et un pansement.

— C’était pas la peine, dit-il.
— J’ai un cousin qu’a perdu un doigt comme ça.
Sa mère sortait toujours des anecdotes édifiantes du genre, des 

imprudences qui tournaient au drame, des destins enviables stop-
pés net par une leucémie. C’était presque une philosophie de vie, 
à force.

— Fais-moi voir.
Anthony montra sa main. C’était parfait. Ils purent rega-

gner la terrasse.
Là, ils trinquèrent, puis Évelyne se mit à lui poser des ques-

tions. Elle voulait savoir comment ça se passait à l’école, ce qu’il 
faisait de ses vacances. Anthony répondait évasivement, et elle 
l’écoutait avec un sourire bienveillant, bruni par la nicotine. Pour 
faire la soirée, elle avait pris deux paquets de Gauloises. Quand 
la discussion s’interrompait, on entendait sa respiration, un sif-
flement rauque, familier, puis elle allumait une nouvelle ciga-
rette. À un moment, le père voulut chasser une grosse guêpe qui 
butinait des emballages d’Apéricubes. Mais comme elle ne vou-
lait rien savoir, il alla chercher une tapette à mouche électrique. 
Ça fit bzzz, une odeur de cramé et la bestiole resta sur le dos.

— C’est vraiment dégueulasse, fit Hélène.
Pour toute réponse, le père sécha son Picon et piocha une nou-

velle bière dans la glacière. Et ils se mirent à discuter de l’accident 
qui venait de se produire à Furiani avec le voisin. Pour Luc Gran-
demange, rien d’étonnant à ce carnage. Les Corses, il les avait vus 
faire sur les chantiers, et il pouffait. Comme souvent, on parlait 
de foot, des Corses et des bougnoules. Évelyne se déplaça, elle 
n’aimait pas quand son mari se mettait la tête à l’envers avec ce 
genre d’histoires. Il faut dire que les récentes mésaventures de la 
BAC émouvaient fort dans le lotissement. La ZUP n’était pas si 
loin. On imaginait déjà des ratons cagoulés incendiant les voitures, 
comme à Vaulx-en-Velin. Le voisin et le père ne pouvaient que 
constater la montée des périls et s’imaginaient en ultime rempart.

— C’est vous qui devriez y aller, fit le géant en désignant 
Anthony du menton.
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— On a tout le temps des problèmes avec ces gens-là, convint 
le père.

— Quand j’étais volontaire aux pompiers, on a eu des inter -
ventions à la ZUP. Des petits bicots hauts comme ça qui essayaient 
de nous piquer les clefs du camion.

— Et alors ?
— Alors rien, on éteignait le feu, qu’est-ce tu veux faire ?
— C’était ça l’erreur.
Ils se marrèrent, mais pas Anthony qui s’était levé pour 

prendre la tangente.
— Tu vas où ?
Cette fois, c’est Hélène, sa mère, qui l’arrêtait.
— Je dois y aller.
— Avec qui ?
— Avec le cousin.
— Tu as vu Irène ?
Les frangines ne se fréquentaient plus guère. Une histoire 

d’hypothèque sur la maison qu’Irène occupait et dont les sœurs 
avaient hérité. Toujours les sous.

— Ouais.
— Et alors ? Comment elle va ?
— Je sais pas. Bien.
— C’est-à-dire ?
— Bah bien quoi.
— Oh là là là, va-t’en, si c’est pour être désagréable.
Le père ne broncha pas. Avec le voisin, ils se versaient déjà 

un nouveau verre de Picon. Leur colère était fraternelle à la nuit 
tombée et ils la réchauffaient en se tenant tout proches, com-
plices et féroces.

Anthony en profita pour rejoindre sa chambre, qui était tout 
de même beaucoup moins cool que celle du cousin. Son père 
lui avait récupéré un lit à étage constellé de vignettes Panini, 
des portraits de footballeurs français, argentins, et aussi Chris 
Waddle dans le maillot de l’OM. Une planche sur des tréteaux 
lui servait de bureau. Il n’avait même pas une chaise à lui, ce qui 
ne facilitait pas l’apprentissage des leçons. Déjà qu’il y avait tou-
jours du monde à la maison, un oncle, des potes ou un voisin 
pour venir boire un coup. Il se mit à fouiller dans son placard 
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à la recherche de vêtements décents. Il ne trouva rien de mieux 
qu’un jean noir et un polo blanc. Une taille L. Sur la poitrine, 
on lisait Agrigel. Il se considéra un moment dans le miroir qui 
se trouvait dans la chambre de ses parents. S’il n’avait pas claqué 
tout son blé à la fête foraine et au Metro, il aurait pu se payer 
des sapes décentes. Il faut dire que jusque-là, les problèmes de 
garde-robe ne l’avaient guère tourmenté. Mais depuis peu, il 
avait vu les conversations prendre un tour inhabituel au bahut. 
Les mecs se montaient la tête pour une paire de Torsion ou un 
t-shirt Waikiki. Contemplant sa malheureuse dégaine dans le 
miroir, il se promit de faire des économies.

 
Dans le garage, l’YZ se trouvait à sa place habituelle, coincée 

dans le fond, derrière la vieille table de ping-pong. Après avoir 
soigneusement plié la bâche qui la protégeait, Anthony renifla 
la bonne odeur de carburant, palpa les roues crantées. C’était 
un modèle de 82, rouge et blanc, qui portait le numéro 16. Son 
père avait fait un peu de compétition autrefois. Quand il était 
bien luné, il lui laissait faire des tours dans le quartier. Hélène 
n’aimait pas ça. Tous les motards finissent pliés sur une glissière 
de sécurité, inutile d’être statisticien pour savoir ça. N’empêche. 
Anthony avait la moto dans le sang, même son père le disait. 
Quand il passait les vitesses, se couchait dans les virages, il était 
à sa place. Un jour, c’est clair, il aurait sa bécane à lui. Dans sa 
tête, cette idée fixe se mêlait à des images de bord de mer, de cou-
chers de soleil, de filles en maillot, des morceaux d’Aerosmith.

Il fit rouler l’YZ dans le noir, en veillant à ne pas abîmer l’Opel 
de sa mère. Puis ouvrit prudemment la porte du garage. Une 
voix, alors, glissa sur sa nuque.

— Il me semblait bien que j’avais entendu du bruit.
Sa mère fumait une cigarette dehors. Il pouvait la voir dans 

l’encadrement de la porte, sur le fond bleu du soir. Elle regar-
dait ailleurs, un gilet posé sur ses épaules, les bras croisés.

Anthony ne dit rien. Il avait les mains sur le guidon et un 
peu envie de chialer. Il pensa à Stéphanie.

Sa mère laissa tomber sa cigarette et écrasa le mégot sous son 
sabot en cuir.

— T’as pensé au cinéma que nous ferait ton père ?
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Comme elle s’était rapprochée, il pouvait sentir son odeur, 
ce mélange de tabac froid, de shampooing au tilleul, la trans-
piration, l’alcool qu’elle avait ingurgité. Anthony lui promit de 
faire gaffe. Il la suppliait.

— Tu sais mon loup…
Elle se tenait toute proche, vacillante. La lumière du lampa-

daire tombait sur ses cuisses, soulignant d’un trait clair la ligne 
de sa jambe, son tibia dans la pénombre. Elle humecta son pouce 
pour effacer un reste de quelque chose sur la joue d’Anthony. 
Le garçon se déroba.

— Quoi ?
Elle semblait ailleurs. Elle se reprit.
— J’avais ton âge quand on a perdu maman.
Elle posa ses avant-bras sur les épaules de son fils et noua ses 

mains derrière sa nuque.
— Tu sais, c’est pas toujours marrant la vie.
Anthony se taisait. Il avait horreur de ce genre de conversa-

tions, quand sa mère se cherchait des excuses, des alliés.
— Maman, s’te plaît…
— Quoi ?…
Après un moment de flottement, elle l’embrassa sur la joue, 

manquant de se casser la figure. Elle donnait l’impression de 
tituber sur des échasses et se rattrapa au mur de justesse. Ça la 
fit rire. Un rire de gamine, aigu, fuyant.

— Je crois que j’ai un petit peu abusé, moi. Je me suis fait 
mal en plus.

Elle porta la phalange qu’elle avait déchirée sur le ciment à sa 
bouche. Elle aspira le sang, regarda son doigt, le porta de nou-
veau à sa bouche en souriant.

— C’est une histoire de fille, c’est ça ?
Anthony ne répondit pas. Elle sourit encore puis tourna les talons 

pour regagner la terrasse. Elle marchait droit finalement. Elle était 
grande, drôlement mince. Dans le lotissement, on disait la salope.

Quand il fut à bonne distance, Anthony démarra l’YZ au 
kick. Une pétarade suraiguë éclata dans l’obscurité et il fila dans 
le soir répercuté. Il allait vite, sans casque. Le vent gonflait son 
polo trop grand. Il faisait encore bon. Très vite, il ne pensa plus 
à rien. Il roulait.
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Le cousin monta à l’arrière et ils prirent par la D953. Anthony 
poussait le moteur, tendant la jambe dans les virages, repartant 
à fond dans les lignes droites. La vitesse leur tirait des larmes et 
leur montait dans la poitrine. Ils filaient sur la terre éteinte, tête 
nue, incapables d’accidents, trop rapides, trop jeunes, insuffi-
samment mortels. À un moment, le cousin lui demanda quand 
même d’y aller mollo.

Drimblois était un petit village modèle, avec son église, 
quelques fermes le long de la départementale, des pavillons plus 
récents, une vieille baraque de dentiste avec une grille en fer 
forgé. Il leur fallut à peine vingt minutes pour y arriver. Une fois 
sur place, ils tournèrent un moment avant de dénicher la mai-
son où avait lieu cette fameuse fiesta. C’était une belle baraque 
moderne et transparente. De la lumière brillait dans toutes les 
pièces, la pelouse était vallonnée comme celle d’un golf et, au 
fond, la piscine brillait d’un éclat turquoise. L’YZ s’immobi-
lisa avec une sorte d’hésitation élastique à côté des autres deux-
roues. Anthony posa le pied à terre.

— C’est là.
— Ouais, fit le cousin.
Une odeur de feu de bois, de viande grillée, d’herbe coupée 

embaumait l’air. On entendait de la musique. Du reggae, peut-
être Natural Mystic.

— Ça a l’air cool.
— J’ai oublié l’antivol, dit Anthony.
Le cousin venait de descendre de la bécane. Il inspectait les 

lieux.
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— De toute façon, ça risque rien. T’as qu’à la planquer là-bas.
Il désignait une longue ferme aux volets clos. Un peu à l’écart, 

dix stères de bois attendaient l’hiver. Anthony planqua sa bécane 
derrière. Tout de même, il n’était pas très rassuré.

Le cousin sortit une petite bouteille de rhum de son blouson et 
s’en envoya une bonne gorgée avant de la passer à Anthony. Puis 
il pêcha une canette en métal dans son sac à dos et fit de même. 
Ils burent comme ça à tour de rôle, puis jetèrent la canette sur 
le gazon fraîchement tondu. Ça les fit marrer ; ils y allèrent.

Sur la terrasse de l’autre côté, des tas de jeunes gens s’af-
fairaient déjà autour d’une grande table. On y avait posé des 
salades, des chips, du pain, des bouteilles de vin. Il y avait aussi 
pas mal d’alcool fort, les bouteilles plantées dans une bassine 
pleine de glace. De grands types à l’air pimpant s’occupaient 
du barbecue en buvant de la Sol. Ils appartenaient au Cercle 
des nageurs ; ça se voyait à leurs épaules, leur air content de soi 
et surtout aux inscriptions sur leurs débardeurs. Dans la vallée, 
ces mecs-là représentaient ce qui se faisait de plus cool, des ath-
lètes, des surfeurs du dedans. Ils se tapaient toutes les meufs et 
personne ne pouvait les blairer. Un truc de rock geignard, genre 
REM, avait remplacé le reggae.

— Tu connais du monde ?
— Personne, répondit le cousin.
Du coup, il s’alluma une roulée.
En tout cas, tous les convives semblaient contents d’être là. 

Anthony vit quelques filles dont il aurait bien pu tomber amou-
reux très vite. De hautes meufs à queue de cheval et petits tops 
clairs. Elles avaient des dents blanches, de grands fronts et des 
tout petits culs. Des garçons leur parlaient comme si de rien 
n’était. Tout roulait d’une manière difficilement supportable. 
Dans un coin, deux mecs partageaient un cubi de rosé, assis sur 
de vieux transats. On devinait à leurs t-shirts et à leurs cheveux 
longs qu’ils aimaient beaucoup Iron Maiden.

— Allez viens on se casse, fit Anthony.
— Arrête de déconner. Maintenant qu’on est là.
Ils trouvèrent des bières dans la cuisine et se mirent à boire 

en faisant le tour du propriétaire. Comme personne ne les 
connaissait, on les dévisageait bien un peu, mais sans animosité 
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particulière. C’était vraiment une belle maison. Il y avait même 
un baby-foot sur la mezzanine. Les cousins revinrent réguliè-
rement au frigo pour se ravitailler. Progressivement, les visages 
devinrent familiers et, l’alcool aidant, ils commencèrent à sym-
pathiser avec des tas de gens.

— Ah putain, vous voilà !
Alex, le sportif, venait de leur mettre le grappin dessus et les 

secouait amicalement.
— C’est cool que vous soyez venus.
— Ouais, fit le cousin.
— C’est pas mal ici, hein ?
— C’est chez qui ?
— Thomas. Son père est radiologue.
Les garçons accueillirent la nouvelle avec flegme. Alex se 

tourna vers le cousin :
— On peut se voir deux minutes ?
— Bien sûr.
Anthony se retrouva tout seul. Steph et sa copine n’arrivaient 

toujours pas et il prit une nouvelle bière pour patienter. C’était la 
cinquième et ça commençait à tourner pas mal. Il avait envie de 
pisser aussi. Plutôt que de chercher les chiottes, il descendit vers 
la piscine et se trouva un coin tranquille. Là-haut, la lune très 
haute brillait machinalement. Il se sentait bien, libre. Demain, 
pendant des semaines encore, il n’y aurait pas de bahut. Il res-
pira la nuit à pleins poumons. La vie était pas si mal finalement.

— Salut.
Il eut à peine le temps de se reboutonner, Steph et sa copine 

arrivaient droit sur lui.
— T’aurais pas vu Alex, par hasard ? demanda Clem.
— Si. Il est avec mon cousin.
Steph portait un jean ajusté, des spartiates en cuir et un débar-

deur blanc. Sa copine la même chose, dans un assortiment de 
couleurs différent, et des joncs en or au poignet droit. Elles 
étaient drôlement belles à deux, encore mieux que séparément. 
Tout de même, Steph avait quelque chose de pire. Anthony 
cherchait un truc à dire. Il ne trouva que ça :

— Vous voulez fumer un bédo ?
— Grave, fit Steph.
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Le garçon sortit ses feuilles. Il allait s’accroupir là pour rou-
ler, mais Clem le retint.

— Attends. On va pas s’asseoir là, tu viens juste de pisser.
Il rougit, mais les filles n’eurent pas l’occasion de s’en aperce-

voir, il faisait trop sombre pour ça. Ils descendirent un peu plus 
bas vers la piscine et fumèrent un joint de marocain sans rien 
se dire, vite, assis en rond. La musique cognait dur maintenant. 
Anthony pensa aux voisins. Ils finiraient bien par appeler les 
flics si ça continuait comme ça. Il le fit remarquer aux filles, qui 
ne s’en émurent guère. D’autres problèmes plus graves les occu-
paient. Apparemment, quelqu’un qui aurait dû être là n’était pas 
encore arrivé. C’était un problème, surtout pour Steph.

— Vous allez à Fourrier ? demanda Anthony.
Elles se tournèrent vers lui, presque surprises de le trouver 

encore là.
— Ouais.
— Et toi ?
C’est Stéphanie qui avait demandé.
— J’irai à Clément-Hader à la rentrée.
Il mentait, il venait juste de passer en troisième, et avec bien 

du mal. Comme il ne savait plus trop quoi dire, il cracha entre 
ses dents. Les filles échangèrent un regard entendu et Anthony 
eut envie de creuser un trou pour s’y planquer. Elles l’abandon-
nèrent bientôt pour regagner la terrasse et le garçon les regarda 
s’éloigner, leurs épaules étroites, leurs fesses prises dans le jean, 
leurs chevilles pincées, et ces queues de cheval qui ballottaient 
avec un mouvement élastique et hautain. Il commençait à être 
bien défoncé et des sensations désagréables, de tournis et de 
vague à l’âme, avaient remplacé la griserie de tout à l’heure. Il 
remonta à son tour avec l’idée de se poser un moment sur une 
chaise. Le cousin lui tomba dessus, radieux.

— T’étais où ?
— Nulle part. Je fumais avec les filles.
— Elles sont là ?
— Ouais.
— Et alors ?
— Ben rien…
Le cousin le considéra une seconde.
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— C’est moi qui conduirai au retour.
— Qu’est-ce qu’il voulait, l’autre ?
— C’est la folie. Tout le monde cherche de quoi fumer là-

dedans. Je leur ai vendu des barres pour 600 balles.
— Sérieux ?
Le cousin lui montra le blé et Anthony se sentit tout ragail-

lardi. À tel point qu’il eut de nouveau soif.
— Vas-y mollo quand même, fit le cousin.
Deux bières plus tard, Anthony s’aventura dans le salon. Des 

tas de couples s’étaient retrouvés là, agglutinés au sol, sur les 
canapés, occupés à se peloter et se rouler des pelles. Comme 
les filles ne se défendaient plus, des mains passaient sous leurs 
t-shirts. On voyait des bras et des jambes s’emmêler, de la peau 
et des jeans clairs. Des ongles vernis faisaient là-dedans des 
taches de couleur.

Steph et sa copine étaient là aussi, dans le fond, adossées aux 
portes vitrées qui donnaient dehors. Avec elles, il y avait trois 
garçons qu’Anthony n’avait jamais vus. Ils étaient tous assis par 
terre, l’air moelleux, emmêlés, se touchant par les genoux, le 
plus grand des trois garçons était même étendu. Mais c’est son 
voisin qui attirait le regard, un mec avec un cuir, les cheveux 
sales, vraiment mignon, dans un genre Bob Dylan assez pénible, 
à la fois prétentieux et négligé. En plus, c’est Let It Be qui pas-
sait, la déprime. Anthony fit quelques pas dans leur direction. 
Il aurait bien aimé se mêler à ce petit groupe. C’était impos-
sible, évidemment.

Puis le garçon au cuir sortit une petite fiole de sa poche et, 
après l’avoir débouchée, il la porta à ses narines pour renifler 
un grand coup. Ensuite il la tendit à Steph. Ils sniffèrent tour 
à tour, se fendant successivement de longs rires malades. L’ef-
fet semblait quasi immédiat, mais dissipé dans la minute. Très 
vite, ils retombèrent donc dans cette même torpeur langoureuse. 
Steph et le type mignon échangeaient des regards, se cherchaient 
sous la surface. Dans la pièce, il faisait facile 30 °C. Comment 
ce petit con s’y prenait pour supporter un blouson de cuir par 
cette chaleur ? Quand la fiole repartit pour une deuxième tour-
née, Anthony tenta sa chance.

— Salut.
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Cinq paires d’yeux se tournèrent vers lui.
— C’est qui ? demanda le plus grand, celui qui était allongé.
Manifestement, Steph et sa copine n’en avaient plus la 

moindre idée. Le grand se redressa et claqua des doigts. Même 
assis, on le devinait vraiment balèze, dans un genre benêt cali-
fornien, t-shirt pastel et pieds nus dans ses Vans.

— Oh. Tu veux quoi ?
Clémence venait de sniffer. Elle se mit à glousser nerveuse-

ment en refaisant sa queue de cheval. Steph prit son tour. Elle 
inspira bien à fond.

— Putain, ça me fait comme un Mister Freeze dans la tête.
Les autres jugèrent la comparaison excellente, c’était exacte-

ment ça. Quand le type au cuir eut récupéré sa fiole, il demanda 
à Anthony :

— Tu veux essayer ?
Tout le monde attendait la suite, l’œil chimique, l’air va -

seux.
— C’est quoi ? demanda Anthony.
— Essaie, tu verras bien.
Sans très bien savoir pourquoi, le garçon leur trouvait à tous 

un air de famille. Ça ne tenait pas à grand-chose, des détails 
dans leurs fringues, leur attitude, une facilité diffuse. Il n’aurait 
pas su mettre des mots dessus, mais ça faisait une drôle d’im-
pression, de dette, d’insuffisance, de petitesse. Il avait envie de 
se faire bien voir. Il prit la fiole.

— Allez, insista blouson de cuir en reniflant dans le vide.
— Fous-lui la paix, Simon, dit Clémence.
Le Californien enchaîna :
— Hé, ça va ? Tu crois que tu vas y arriver ?
L’œil droit à moitié fermé, il singeait son visage asymétrique. 

Anthony serra les poings, ce qui était encore plus ridicule que 
le reste.

— Arrête ça, t’es vraiment con ! fit Clem, en poussant l’imi-
tateur du pied.

Puis s’adressant à Anthony, elle s’irrita :
— Tu veux quoi ? Bouge, maintenant.
Mais Anthony ne pouvait plus faire un geste. Il fixait le grand 

type. Ça le tenait, un vertige. Steph, qui regardait tout ça avec 
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