
AL MUSTAFA, l’élu et l’aimé, qui était 
l’ombre de son propre jour, avait attendu 
douze ans durant dans la ville d’Orphalese 
son bateau qui devait revenir et le ramener à 
l’île de sa naissance. 
Et, dans la douzième année, le septième jour 
de Ielool, mois des moissons, il grimpa sur la 
colline située hors des murs de la cité et 
scruta la mer ; et, venant avec la brume, il 
aperçut son navire. 
Alors les portes de son cœur s’ouvrirent en 
grand, et sa joie exulta loin au-dessus de la 
mer. Et, les yeux clos sur les silences de son 
âme, il pria. 
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L E  P R O P H È T E  

Mais, comme il redescendait de la colline, une 
tristesse le submergea et, du fond de son 
cœur, il pensa : 
Comment irais-je en paix et sans chagrin ? 
Non je ne pourrai quitter cette ville sans une 
blessure à l’esprit. 
Longs furent les jours de douleur passés au 
sein de ces murs et longues furent les nuits de 
solitude ; et qui peut quitter, sans regret, sa 
douleur et sa solitude ? 
J’ai éparpillé trop de fragments de mon esprit 
dans ces rues et trop d’enfants de mon désir 
marchent nus dans ces collines, dont je ne 
peux me séparer sans accablement et sans 
souffrance. 
Ce n’est pas un vêtement que j’abandonne en 
ce jour mais une peau que, de mes propres 
mains, j’arrache. 
De même ce n’est pas un souvenir que je 
laisse derrière moi mais un cœur que la soif et 
la faim ont rendu bon. 
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L E  PR O P H È T E  

Pourtant je ne peux m’attarder plus 
La mer qui appelle toutes choses à revenir en 
elle me mande et je me dois d’embarquer. 
Car demeurer plus avant, pendant que les 
heures brûlent dans la nuit, reviendrait à se 
laisser geler et cristalliser et demeurer 
prisonnier de la forme du moule. 
J’aimerais pouvoir emporter tout ce que je 
laisse ici. Mais comment le pourrais-je ? 
La voix ne peut porter la langue et les lèvres 
qui lui donnent des ailes. Seule, elle affronte 
l’air. 
Et seul, sans son nid, l’aigle va voler vers le 
soleil. 

Lorsqu’il atteignit le pied de la colline, il se 
retourna vers la mer et il vit son bateau 
approcher le port et, à sa proue, des marins, 
hommes de sa terre. 
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L E  PR O P H È T E  

Et son âme pleura vers eux et il dit : 
Fils de ma mère ancestrale, vous qui 
chevauchez les marées, 
Combien de fois vos mâtures déployées ont- 
elles erré dans mes rêves ? Et maintenant 
voilà que vous arrivez à l’état de veille, et 
réalisez ainsi mon plus profond rêve. - - 
Je suis prêt à partir et mon impatience aux 
voiles déferlées se languit du vent. 
Je respirerai un dernier souffle de cet air si 
calme, je jetterai en arrière un dernier regard 
d’amour, 
Puis me tiendrai enfin au milieu de vous, 
navigateur parmi d’autres navigateurs. 
Et vous, vaste mer, mère endormie, 
Qui êtes la paix et la liberté de la rivière et du 
fleuve 
Mon courant n’est presque plus sinueux et 
jette un dernier murmure à cette clairière 
Avant de venir à vous, goutte sans limites 
d’un océan infini. 
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