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Présentation


C’est une fille fière et solitaire, Eden. Personne
ne pourrait la priver de sa liberté. Elle tient ça
de Violett, sa grand-mère, qui n’avait pas d’autre
règle : libre à tout prix. Et la vieille dame l’a payé.
Première à manifester poing levé contre un projet
d’autoroute sacrilège qui allait défigurer le paysage,
entre l’océan et la forêt, elle a été arrêtée, jugée…
Elle est morte à sa sortie de prison. Depuis, Eden
fourbit sa vengeance. Car si elle vit au 23e étage
d’une tour de Vancouver, elle est toujours une
Indienne, et sa tribu était jadis célèbre pour la
férocité de ses guerriers. Son arme ? Elle tombera
du ciel…

 

Née en 1960, Elise Fontenaille écrit principalement
pour les adultes. Son dernier roman, Les disparues
de Vancouver, est paru chez Grasset en février 2010.
Chasseurs d’orage, son premier roman pour les adolescents, est sorti au Rouergue en 2009. On peut aussi lire
d’elle, dans la collection dacOdac, Un koala sur la tête,
Un été à Pékin et en ZigZag, La Reine des chats.

 

CHEZ LES INDIENS,

 LA VENGEANCE EST UN ART.



 

Du même auteur au Rouergue :

 

Chasseur d’orages – 2009, roman doAdo.

Un koala sur la tête – 2009, roman dacOdac.

La reine des chats – 2010, roman ZigZag (ill. Céline Le Gouail).

 

Et aussi :

 

Unica – 2007, roman, Editions Stock (Grand prix de la SF 2008, Prix Rosny).

Les Disparues de Vancouver – 2010, roman, Éditions Grasset.

 

Graphisme & illustration : Frank Secka
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Merci à Gaspard Buffet,
pour ses lectures sagaces.

 

Merci à Claude Lévi-Strauss,
pour nous avoir appris à regarder l’Autre
et à recueillir ses récits.



 


À Harriett Nahanee,

au clan des Aigles,

aux filles à moto,

aux Gwaii Haanas.

 

À Gaspard et Rémi.

 

À la mémoire de mon amie Hélène,
qui aurait aimé ce livre.





La Cérémonie

 

Stanley Park, une friche enneigée, la nuit : une
fille danse devant un feu. À part quelques sans-abri
qui campent sous des bâches, de l’autre côté de la
route, personne ne vient dans cette partie du parc,
surtout en hiver… C’est trop loin de tout, loin de
l’océan, des aires de jeu des enfants, du chemin des
joggers et des cyclistes… Un pan de forêt sauvage
en pleine ville, un fouillis d’arbres à ciguë et de
cèdres géants.

Elle n’a pas peur, la fille, toute seule dans la forêt,
la nuit, par ce froid coupant ? À la merci d’un
rôdeur… Il y a des gens bizarres dans les parcs à
Vancouver ces temps-ci.

Non, elle n’a pas peur.

D’ailleurs, elle n’est pas seule : quelqu’un veille
sur elle. Quelqu’un ou quelque chose : une présence.

Petite et fine, presque maigre, elle porte un jean
usé jusqu’à la trame, des santiags en serpent bleu
achetées dix dollars à Supervalue, un gros pull kaki
récupéré aux surplus de l’armée, un blouson de
cuir noir éraflé, trop grand pour elle, où les flocons
s’accrochent un instant, avant de se muer en gouttes… Des larmes froides coulent sur le cuir noir.

C’est rare qu’il neige à Vancouver, encore plus
que la neige tienne, ça n’était pas arrivé depuis
vingt-cinq ans : Stanley Park en noir et blanc. Eden
n’avait jamais vu ça encore.

Cette nuit, la lune fait des taches livides dans le
parc, la forêt résonne de craquements et de cris.

Les cris, la fille s’en fiche, elle ne tremble ni de
peur ni de froid : le feu la protège.

Plaqué contre son visage, un masque en bois
coloré.

Elle le tient à deux mains, son corps arc-bouté : une
tête d’aigle noir et bleu, un grand bec recourbé.

Les flammes sont hautes, elle danse autour du
feu, chante à mi-voix, des paroles qu’elle ne comprend pas.

Ce chant, c’est Violett qui le lui a appris, c’est elle
qu’Eden invoque cette nuit.

Violett, morte en prison… Pour Eden : assassinée.

Ces morts-là sont les plus féroces…

Leur colère leur survit, elle ne s’apaise qu’une
fois la vengeance accomplie.

Eden se tourne vers les arbres, actionne un
mécanisme, fait volte-face : le masque s’ouvre, se
déploie autour d’un nouveau visage en bois ; une
tête de femme courroucée, entourée de spectres
grimaçants.

Son public : un aigle, posé sur le guidon d’une
Honda, à l’abri d’un cèdre. L’ aigle regarde la fille
avec attention, ses yeux clignent.

Une femelle, haute, large, ses serres imposantes
crispées sur le guidon… On sent qu’elle a l’habitude de se tenir là : elle est à l’aise, stable, dans son
élément. Elle non plus, ne tremble pas.

Chez les aigles, ce sont les femelles qui dominent : plus grandes, plus fortes… Ce sont elles qui
chassent.

Les mâles sont plus petits, ils ne font pas le poids
à côté.

Sky pèse tout de même ses seize livres... Une
force de la nature, même parmi les aigles d’ici. Rien
qu’avec ses serres, elle briserait un crâne, sans parler de son bec : un poignard.

Le masque de la femme-aigle, il est dans la tribu
d’Eden depuis sept générations, il en a vu : splendeurs et misères d’une tribu indienne. On le porte
en hiver, quand on veut parler avec les esprits…
Une fois la cérémonie accomplie, si tout se passe
bien, le danseur reçoit la force du défunt qu’il a
invoqué.

La Cérémonie d’Hiver : le plus puissant des
rituels haïdas1.

Les tribus d’antan ont disparu, mais les rites restent…

Fatiguée de tenir le masque à bout de bras, Eden
ôte sa tête de bois, on voit son visage.

Pommettes larges, yeux étirés vers les tempes,
longs cheveux noirs, roulés en chignon…

Un air vaguement asiate, comme la plupart des
Indiens d’ici, un visage qui ressemble lui-même à
un masque.

Elle prend une bière dans un pack, la décapsule
et la boit, s’essuie la bouche du revers de la main,
balance la bouteille dans les buissons.

Sur son visage lisse, un seul ornement, un ovale
de nacre incrusté entre la lèvre inférieure et le menton : un labret, comme en portaient autrefois les
femmes haïdas.

C’est assez gracieux, plus qu’un piercing en tout
cas, cela fait comme un petit miroir, le reflet des
flammes y joue.

Le jour va bientôt se lever, il est temps de partir.

Avec une branche, elle disperse les braises, glisse
le masque dans un sac, range le sac dans le coffre de
la moto, enfile son casque, démarre. Sky la suit d’en
haut, elle connaît le trajet par cœur… Eden roule à
travers la forêt : sillon sombre tracé sur du blanc.

Elle rejoint le Lions Gate Bridge, file jusqu’à la
réserve numéro 7, toute proche, de l’autre côté du
pont, la plus petite réserve indienne de Vancouver,
la mieux tenue, là où elle vit. Elle passe devant un
grand arbre nu où sont accrochées des dizaines de
baskets, pendues aux branches par les lacets, qui se
balancent dans le vent nocturne, couvertes de givre
sous l’éclat argenté de la lune.

À la réserve, il n’y a pas d’éclairage public.

À côté oui, dans les rues avoisinantes, autour des
maisons des Blancs… Ici, la lune suffit.

D’un coup, on est dans un autre pays, l’arbre aux
baskets marque l’entrée. Ici, les chiens dorment
dehors, il n’y a ni jardin ni muret, juste un carré
de terre.

Des maisons en bois brut, sans ornement, sauf
quelques frontons peints en rouge et noir : une
orque, un aigle, un castor… Le clan de ceux qui
y vivent.

Au bout de la rue, un totem inachevé, un tronc
juste équarri, un profil d’aigle esquissé… À quoi
bon finir ?

Un peu à l’écart des maisons, des amoncellements : un tas de carcasses de vélos, quatre ou cinq
fauteuils déglingués, couverts de neige, des bûches
en vrac… Ça fait désordre, rien à voir avec les maisons des Blancs, proprettes, de l’autre côté de la rue,
avec leurs rideaux brodés aux fenêtres, les bibelots
exposés au regard, le tas de bois bien rangé…

Une rue, deux univers.

Au milieu des maisons de la réserve, deux tours
incongrues : les Plazza Towers.

Hautes comme le ciel, massives, elles ressemblent
à deux immenses épis de maïs sombres.

Chaque grain est un balcon arrondi, en surplomb ;
de là-haut, on voit l’océan Pacifique, Stanley Park,
le Lions Gate Bridge…

Eden vit tout en haut, au 23e étage, le dernier,
avec Sky.

Elle dort dans le living, sous un tas de couvertures rouge foncé, siglées Air Canada… La porte-fenêtre est toujours ouverte, même en hiver : Sky a
fait son nid sur le balcon.
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