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			INTRODUCTION

			Futur prix Nobel de littérature (1963), le poète
				diplomate Georgios Séfériadis1a, Séféris de son nom de plume, publie en 1944, dans un
				fascicule édité par la Revue du Caire, un texte rédigé
				directement en français et intitulé « Deux aspects du commerce spirituel entre
				la France et la Grèce ». Cette revue2 est alors la principale publication francophone de la Résistance
				intellectuelle en Orient et Séféris, exilé depuis l’invasion de la Grèce par
				l’Allemagne au printemps 1941, s’attache à analyser dans ce texte les conditions du
				dialogue particulièrement fécond qui, à ses yeux, s’est établi entre les cultures
				grecque et française. Il insiste ainsi sur le rôle de la tradition antique dans la
				culture française :

			 

			D’abord parce que la France, mieux que tout autre pays, a
				su s’en servir de la manière la plus large, la plus originale, la plus créatrice.
				Ensuite parce que, du fait de l’extraordinaire rayonnement des lettres françaises,
				c’est par la France que la tradition grecque a été pour la plupart répandue dans les
				autres pays du monde3.

			 

			Puis il s’attache à l’influence majeure qu’ont eue
				les Lumières et la Grande Révolution sur l’éveil national grec :

			 

			Tout un ruissellement d’idées qui part de la France pour
				les rendre terriblement actives chez nous. Ce sont nos savants, les maîtres de la
				Nation, comme on les appelait (…), qui puisent à pleines mains dans la science
				française pour de nouvelles semailles, et, sur leurs traces, une foule de jeunes
				gens, des élèves des universités françaises, qui reviennent enseigner dans les
				écoles florissantes et très nombreuses de la Nation4.

			 

			De fait, durant les siècles de domination ottomane,
				les sujets du sultan n’ont pas été définis par une nationalité, mais par leur
				religion. Les Grecs étaient des Roums (ou Romains, au sens d’héritiers de l’Empire
				romain christianisé), c’est-à-dire des chrétiens — comme les Bulgares ou les Serbes.
				L’émergence d’un sentiment national, indissociable du mouvement des idées parti de
				France, va faire d’eux des Hellènes ; elle s’accompagne de la redécouverte de
				la grandeur de la civilisation antique, aux côtés de l’identité chrétienne orthodoxe
				qui a été le seul mode d’identification à l’intérieur de l’Empire ottoman, musulman.
				Dans ce processus, les relations avec la France sont effectivement
				essentielles : des deux précurseurs de la guerre d’indépendance, Koraïs et
				Rhigas, le premier a choisi de vivre à Paris, traduit Homère, Plutarque, Strabon ou
				Hippocrate ; le second, avant d’appeler à la formation d’une République
				hellénique et de tenter d’obtenir le soutien de Bonaparte, s’est consacré à rendre
				accessibles en grec les idées de Montesquieu ou à traduire le Voyage
					du jeune Anacharsis en Grèce de l’abbé Barthélémy, qui provoque alors en
				France un fort engouement pour la Grèce antique.

			Puis, après le soulèvement de 1821, les philhellènes
				français apportent une importante contribution à la guerre d’indépendance et Victor
				Hugo soutient ardemment la lutte des Crétois pour obtenir leur rattachement au jeune
				État hellénique. Plus tard, Georges Clemenceau, les frères Cambon au Quai d’Orsay ou
				les savants Ernest Lavisse et Victor Bérard persistent dans cette tradition
				philhellène — face à un mishellénisme souvent virulent qu’illustrent par exemple
				Edmond About ou Pierre Loti. Tandis que, vue de Grèce, la France constitue pour
				beaucoup une référence, sinon un modèle. La Constitution de la IIe République hellénique (1927) est proche des institutions de la
					IIIe République française et, après leur départ
				du pouvoir, Trikoupis et Vénizélos, les deux grands leaders démocrates et
				modernisateurs, s’exilent en France — le premier meurt à Cannes en 1896, le second à
				Paris en 1936. L’année suivante, l’accueil enthousiaste réservé par les étudiants
				d’Athènes à Jean Zay, ministre du Front populaire venu célébrer le centenaire de
				leur université, constitue une manifestation détournée contre la dictature proche du
				fascisme établie en août 1936 par le général Métaxas et, en 1940, la chute de Paris
				est vécue par nombre de Grecs comme un drame national. Puis, au sortir de
				l’Occupation, alors qu’Athènes est déchirée par les premiers feux de la guerre
				civile (décembre 1944), les représentants de la France du général de Gaulle sont les
				seuls, avec la Croix-Rouge, à pouvoir passer d’une zone à l’autre. Quant à l’appui
				de ce même de Gaulle, il est fondamental pour la conclusion de l’accord
				d’association de la Grèce à la CEE (1961), autant que celui de Valéry Giscard
				d’Estaing pour celle du traité d’adhésion (1979). Et c’est en France que beaucoup
				des exilés de la Grande Catastrophe (1922), de la guerre civile (1945-1949) ou de la
				dictature des colonels (1967-1974) ont trouvé asile. Enfin, en écrivant directement
				en français cet article de 1944, Séféris manifeste aussi combien fut intime et
				déterminante, au moins jusqu’à une période récente, la relation de beaucoup
				d’intellectuels et d’artistes grecs avec la culture française.

			Pourtant, dans ce même texte, Séféris rapporte la
				sentence que, jeune diplomate chargé en 1929 d’escorter Édouard Herriot au cours
				d’un voyage en Grèce, il a entendu tomber de la bouche de cet homme politique
				normalien et agrégé de lettres.

			 

			Il me dit un jour : « Moi, vous savez, les
				choses après le IIIe siècle ne m’intéressent pas. » Je l’admirais beaucoup, mais
				j’ai été choqué. J’ai éprouvé à l’entendre une étrange et froide sensation, comme
				s’il avait éteint tout à coup les lumières sur une énorme superficie de deux mille
				deux cent et quelques dizaines d’années et que je me débattais désespérément dans
				cette mare ténébreuse et sans bornes5.

			 

			Or il est vrai que si la Grèce d’Homère, de Platon ou
				d’Aristote, de Périclès et d’Alexandre, la Grèce des sites archéologiques et des
				musées demeure un élément fondamental de la culture classique occidentale,
				l’histoire des Grecs et de la Grèce après ce « moment » antique est bien
				peu connue en France. Il y a certes des études byzantines, riches et passionnantes,
				mais ce millénaire d’histoire et de culture tient au mieux en quatre pages d’un
				manuel de classe de 5e tandis que, en matière de
				documentaires ou de fictions, Byzance demeure singulièrement absente de nos
				imaginaires et de nos écrans. Comme si l’Occident de l’Europe ignorait son Orient,
				comme si la vieille faille restait active entre l’Empire romain qui parlait latin et
				celui qui parlait grec, entre l’Europe catholico-protestante et l’Europe orthodoxe.
				Alors même que les savants de Constantinople et leurs bibliothèques, poussés vers
				l’ouest au XVe siècle sous la pression turque, jouèrent un rôle de passeurs de
				la culture antique déterminant pour la Renaissance occidentale.

			Après 1453, les Grecs rentrent dans le champ de
				l’historiographie ottomane et, si le philhellénisme de la guerre d’indépendance a
				suscité des études ethnographiques, l’histoire de la Grèce contemporaine est, à la
				fin du XIXe siècle et au début du XXe, essentiellement vue à travers le prisme
				de la confrontation des impérialismes occidentaux et russe autour du démembrement de
				l’Empire ottoman — la Question d’Orient. En témoigne notamment la monumentale (et
				toujours précieuse) Histoire diplomatique de la Grèce de 1821 à nos
					jours, en cinq tomes6, d’Édouard Driault et Michel Lhéritier.

			Ensuite, la bibliographie consacrée à la Grèce est
				assez peu abondante et les quelques synthèses parues depuis les années 1950 7 sont épuisées aujourd’hui. La Résistance et la
				guerre civile ont bien suscité plusieurs livres de grande qualité8, dont celui de Christophe Chiclet, Les
					Communistes grecs dans la guerre (L’Harmattan, 1987), indispensable à la
				compréhension de la période. Et la collection « Études grecques »
				(L’Harmattan) dirigée par Renée-Paule Debaisieux, bien que principalement orientée
				vers la littérature, comprend plusieurs ouvrages historiques fort utiles, dont ceux
				de Joëlle Dalègre9, tandis que Michel Sivignon et Georges Prévélakis se sont attachés
				à la géographie et à la géopolitique de la Grèce contemporaine. Mais il n’existait
				plus aucun ouvrage en français présentant dans sa continuité l’histoire de la Grèce
				de Byzance à nos jours.

			Cela tient sans doute en partie à nos structures
				universitaires : longue et riche est la tradition des études turques et
				ottomanes comme celle des études slaves ; mais les Grecs et l’espace hellénique
				constituant, pour les unes comme pour les autres, un sujet périphérique, les
				histoires du monde turc ou des Balkans slaves ne consacrent qu’une place marginale à
				la Grèce et aux Grecs, qui n’y sont vus qu’en fonction des problématiques de ces
				espaces.

			Aussi est-ce à un changement de point de vue que ce
				livre invite le lecteur, en lui proposant de prendre pour centre l’espace grec —
				mais sans limiter son champ à la seule Grèce. D’abord parce que son existence
				étatique est récente (1830) et que son territoire ne couvre, lors de sa
				création, qu’une partie réduite des régions où vivent des Grecs. Ensuite, parce
				que la place des élites grecques dans l’Empire ottoman, la présence de
				communautés grecques en Asie Mineure, sur la mer Noire et à de multiples endroits
				dans les Balkans ont joué un rôle important — au moins jusqu’aux « nettoyages
				ethniques » de la décennie 1912-1922 — dans l’histoire de la région tout
				entière. Et parce que l’État hellénique a été, à maints égards, le précurseur de
				l’évolution des États nationaux qui s’y sont créés à sa suite.

			Car les Grecs ne sont pas seulement les premiers, en
				Europe du Sud-Est, à obtenir un État national indépendant ; ils sont aussi les
				premiers à imposer, par une révolution, une monarchie limitée par une Constitution
				(1843). Ils sont même parmi les premiers dans toute l’Europe à établir le suffrage
				universel masculin (1864), puis le principe selon lequel le gouvernement doit jouir
				d’une majorité manifeste au Parlement (1875). En outre, dès 1927, leur Constitution
				prévoit une extension (certes étroitement limitée) du droit de vote aux femmes, de
				telle sorte que les Grecques de plus de trente ans sachant lire et écrire seront les
				premières de la région à voter, lors des élections locales de 1934, dans un scrutin
				libre et pluraliste (les Turques votent également cette année-là mais, comme les
				femmes soviétiques, dans un système de parti-État à candidature unique). Enfin, la
				Grèce est le premier État de l’Europe du Sud-Est à conclure un accord d’association
				avec la CEE, à en devenir membre, puis à participer (pour le meilleur ou pour le
				pire) à la monnaie unique.

			C’est donc non seulement à l’histoire de la Grèce
				qu’est consacré ce livre, mais à l’histoire des interactions entre la Grèce et
				l’ancienne aire byzantino-ottomane qui comprend aujourd’hui Chypre, la Turquie, la
				Bulgarie, la Roumanie, l’Albanie, la Serbie et le Kosovo, l’Ancienne République
				yougoslave de Macédoine, le Monténégro, la Bosnie-Herzégovine. Une aire à laquelle
				appartient la Grèce, mais dont elle se distingue aussi, son histoire étant bien
				souvent marquée par la position originale qu’elle y occupe — entre quatre
				mondes : l’Orient et l’Occident, la Méditerranée et les Balkans. Position
				singulière que Konstantinos Karamanlis, principal artisan de l’intégration
				européenne de la Grèce, interrogé par Hélène Ahrweiler sur sa relation avec de
				Gaulle à l’occasion du colloque international marquant le centième anniversaire de
				la naissance de ce dernier en 199010, définissait comme celle d’une nation « ethniquement
				seule » entre le monde turc et le monde slave, « balkanique par la
				géographie » et « appartenant par l’idéologie et la culture à
				l’Occident ». Ce que, en 1944, Séféris formulait de la façon
				suivante :

			 

			Le peuple grec, de tout temps, est resté ouvert aux
				influences. « Ce que les Grecs empruntent à l’étranger, ils l’élaborent à la
				fin, mieux que lui », disait déjà Platon. J’irai même jusqu’à dire que toutes
				les fois que le peuple grec évita — dans des circonstances qu’il serait trop long
				d’analyser maintenant — le commerce spirituel avec l’étranger, toutes les fois qu’il
				s’imita trop lui-même, ce fut à son détriment. Je me rappelle l’ami avec qui je
				visitai les murailles de Constantinople. Nous pensions aux invasions que ces
				remparts avaient arrêtées. « Quel brise-lame ! observai-je. — Oui, dit-il,
				mais aussi quel crible. » Il avait raison. C’est le destin de la Grèce d’être
				là, entre l’Orient et l’Occident, et de filtrer des idées. Depuis les penseurs et
				les poètes ioniens jusqu’à nos jours il n’en a pas été différemment. Toujours un
				crible, toujours un rempart. Mais si sa mission de crible, de laboratoire d’idées,
				l’a rendue souvent glorieuse, sa mission de rempart, de bouclier, lui a coûté
				souvent très cher11.

			 

			Ce premier volume s’ouvre sur un aperçu de
				ce que furent les Empires byzantin et ottoman, leurs caractéristiques et leurs
				legs — qui marquent, parfois encore, le temps présent. Il est en grande partie
				consacré au processus d’émergence d’identités nationales modernes à partir des vieux
				systèmes d’identification religieux et de projets démocratiques dans le sillage de
				la Révolution française, un processus qui, face à l’incapacité de l’Empire ottoman à
				se réformer, aboutit à la création d’États-nations dont la souveraineté, fragilisée
				par une arriération économique et sociale héritée de la domination turque, reste
				singulièrement limitée par les impérialismes occidentaux et russe.

			Le deuxième volume sera consacré à l’évolution de ces
				États nationaux durant un XXe siècle qui voit se succéder le refoulement de la
				puissance turque hors d’Europe lors des guerres balkaniques (1912-1913) et les
				heurts de nationalismes concurrents durant la décennie qui suit, la diffusion du
				« modèle fasciste » sous l’effet de la crise économique de 1929, les
				tragédies d’une occupation particulièrement sauvage en Grèce et en Yougoslavie, puis
				la constitution des blocs antagonistes au lendemain de la deuxième guerre mondiale.
				Le troisième volume s’attachera à l’étude de la longue et chaotique démocratisation
				du régime grec issu de la guerre civile, de l’évolution des démocraties populaires,
				de l’éclatement yougoslave, de la transition démocratique et de l’intégration
				européenne des pays de l’ancien glacis soviétique, rendu d’autant plus difficile que
				l’Europe change alors profondément de nature sous l’effet de la
				« révolution » néolibérale et libre-échangiste partie de l’Angleterre
				thatchérienne et des États-Unis reaganiens durant les années 1980. C’est aussi dans
				les fondements idéologiques de cette « révolution » qu’il faut chercher
				les causes profondes à la fois de la « crise grecque » et de son
				traitement par l’Union européenne. Entamée au printemps 2009, alors que les
				prodromes de cette crise n’apparaissaient qu’à peine, l’écriture de ce livre aura
				progressé au rythme de sa montée en puissance. Il s’achève par une tentative
				d’analyse de la tragédie que vit depuis bientôt quatre ans le peuple grec, victime
				de la spirale récessive résultant des politiques appliquées avec une brutalité
				inédite en Europe depuis les années 1930 et dont les conséquences politiques
				intérieures, régionales, européennes restent aujourd’hui impossibles à évaluer.

			
				
					a. En général, on a retenu pour le nom des souverains leur
						forme francisée. En revanche, on a choisi de donner, pour les autres noms
						propres de personnes, la forme qu’ils ont dans la langue du pays dont ils
						sont originaires. Pour les langues slaves notées en cyrillique, on a utilisé
						la translitération commune en caractères latins enrichis de signes
						diacritiques à valeur phonétique. Pour le grec, on a adopté une
						translitération qui cherche à être le plus proche possible à la fois de la
						prononciation et de la graphie en grec moderne. Lorsque celle-ci est
						significativement éloignée de formes francisées qui ont pu être utilisées de
						manière plus ou moins courante, on trouvera ces formes francisées dans
						l’index, avec le renvoi vers la forme utilisée dans le présent volume.

					 

					Les notes sont regroupées en fin de volume.

				

			

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE

			LE TEMPS DES EMPIRES

			(Ve-XVIIIe siècle)

		

	
		
			Chapitre premier

			LA MATRICE
				BYZANTINE

			Lorsque, le 29 mai 1453, l’empereur
				Constantin XI périt parmi les défenseurs de la porte Saint-Romain dans l’assaut
				lancé par Mehmed II contre Constantinople, l’Empire byzantin n’est déjà plus,
				depuis un siècle, qu’une peau de chagrin peu à peu rétractée aux abords de sa
				capitale. L’histoire de plus d’un millénaire qui s’achève alors est celle d’un État
				issu du partage de l’Empire romain, en 395, entre les deux fils de
					Théodose Ier, une histoire longtemps occultée ou
				caricaturée, encore souvent négligée, par l’historiographie occidentale —
				occidentalocentrée et tributaire de la vieille haine de Rome contre les
				schismatiques orientaux. Et pourtant, par sa longue administration, par sa religion,
				par sa conception du pouvoir, par son art comme par son droit, Byzance aura
				profondément façonné la culture du Sud-Est européen.

			UN MILLÉNAIRE
				D’EMPIRE BYZANTIN (395-1453)

			La continuité
				romaine dans un Empire grec

			Dans la moitié occidentale de l’Empire dont hérite
				Honorius en 395, la poussée des peuples venus du nord-est impose le fractionnement
				en royaumes : lorsque, en 476, Odoacre, le roi des Hérules, dépose le dernier
				empereur, Romulus Augustule, il envoie les insignes impériaux à Constantinople. Car
				si, dans la moitié orientale, des Barbares se sont installés sur des terres
				désertées, si certains de leurs chefs ont fait carrière à la cour, par l’or, la
				négociation ou les armes, Arcadius b (395-408) et ses successeurs sont parvenus à détourner
				l’essentiel du flux vers l’Occident et l’Empire romain s’est maintenu.

			Justinien (527-565), originaire des environs de
				l’actuelle Skopje, rétablit même provisoirement la souveraineté
				« romaine » sur Rome et l’Italie, l’Afrique du Nord et le sud de
				l’Espagne. L’effort produit affaiblit la défense des autres frontières de l’Empire,
				mais l’idéal qui sous-tend la reconquête restera jusqu’au bout celui de
				Byzance : le Dieu unique a, sur terre, un unique lieutenant, l’empereur, garant
				de l’unité de l’Église, souverain du seul Empire, romain, à vocation universelle.
				Ceux que nous appelons Byzantins se définiront toujours comme « Romaioi », c’est-à-dire Romains en grec — y compris lorsque les
				Occidentaux les nommeront « Graeci », Grecs en
				latin.

			Cette romanité est politique, patriotique — les mots de
				patrie et de patriote appartiennent au vocabulaire byzantin, et à un vocabulaire
				populaire. Elle ne se définit pas par des origines ethniques, mais par
				l’appartenance à une communauté qui se reconnaît dans le passé, la gloire, les
				libertés, le droit romains. Il n’est donc nullement contradictoire que cette
				romanité soit culturellement… grecque. Paul Veyne1 a magistralement montré combien, à partir de la conquête
				romaine de la Grèce (et d’un Orient hellénisé depuis Alexandre le Grand), la culture
				du vaincu a imprégné les goûts, les catégories philosophiques, esthétiques et
				morales, la vie quotidienne d’un Empire de fait gréco-romain. Sans compter que, dans
				la moitié orientale de cet empire, la langue usuelle et littéraire, comme celle qui
				a servi, en partie, à l’administrer, n’a jamais cessé d’être le grec.

			Pour autant, durant la période protobyzantine (jusqu’au
				début du VIIe siècle de notre ère), ni l’empereur ni son entourage ne sont
				forcément grecs. Justinien parle le latin, qui demeure la langue dominante de
				l’administration et de la justice jusqu’au règne d’Héraclius — Hirakleios en grec
				(610-641). Mais ensuite, la titulature latine s’efface : l’imperator devient, en grec, un basileus (roi)
					autokrator (dont la puissance ne relève d’aucune autre)
				régnant sur un Empire qui, majoritairement, pense et parle grec.

			C’est d’ailleurs une cité grecque que Constantin
				(306-337), né à Naissus (Niš), a élue en 324 pour devenir la Nouvelle Rome. À
				Sardique (Sofia), Thessalonique ou Troie, la cité d’Énée que les Romains se sont
				choisies pour ancêtre, il a préféré Byzantion, dont le récit
				de fondation relate l’intervention de l’oracle de Delphes, et dont les fondateurs,
				vers le milieu du VIIe siècle avant notre ère, viennent de Mégare, non loin d’Athènes,
				puis d’Argos, au nord-est du Péloponnèse.

			La situation de Byzance, devenue Constantinople 2, est exceptionnelle : entre les blés d’Égypte et le
				débouché en mer Noire des routes commerciales venant d’Asie, elle permet à
				l’empereur de veiller sur des frontières menacées — le Danube au nord, celle de
				l’Empire perse à l’est. Entre les détroits du Bosphore et des Dardanelles, son site
				est aisément défendable, sur une presqu’île baignée au nord par la Corne d’Or, un
				bras de mer qu’on peut fermer par une chaîne et qui offre un port naturel idéal. Par
				des attributions de terres, Constantin attire les sénateurs romains dans la nouvelle
				capitale, où le peuple bénéficie, comme à Rome, de distributions gratuites de
				nourriture, tandis que les empereurs la dotent de monuments et d’équipements urbains
				splendides — Sainte-Sophie, hippodrome, bains, etc. Un siècle après sa seconde
				fondation, la Ville repousse ses murailles3 et double sa superficie ; elle compte 400 000 habitants au milieu du VIe siècle.

			La continuité de
				l’hellénisme dans un Empire chrétien

			Quant au christianisme, c’est parce que la secte juive
				dont il est issu s’est hellénisée, c’est parce que son véritable fondateur, Paul de
				Tarse, a gagné contre les apôtres qui s’opposaient à sa déjudaïcisation, qu’il s’est
				transformé en religion à vocation universelle. Et c’est en mettant le monde grec au
				centre de son action évangélisatrice que Paul l’a rendu capable de devenir, entre
				Constantin (l’édit de Milan de 313 accorde aux chrétiens la liberté de culte) et
					Théodose Ier (379-395), la religion officielle et
				unique de l’Empire gréco-romain.

			Cette religion est profondément façonnée par
				l’hellénisme ; mais l’hellénisme ne se résumera jamais au christianisme.
				Contrairement à l’Occident où, au Moyen Âge, l’enseignement devient affaire
				d’Église, l’héritage antique reste, dans l’Empire, au centre de la paideia (pédagogie). Les maîtres des écoles primaires,
				largement répandues, apprennent à leurs élèves, contre rétribution, à lire et à
				écrire dans Homère autant que dans la Bible. La grammaire, la poésie et la
				rhétorique, la géométrie et l’arithmétique, l’astronomie et la musique sont au
				programme des écoles secondaires, également privées et essentiellement
				constantinopolitaines, qui préparent les élites sociales au service de l’État et de
				l’Église. Et si cette dernière intervient dans cet enseignement à partir du XIe siècle, elle n’en change pas fondamentalement la substance.

			À côté des écoles patriarcales qui forment le clergé,
				l’université de Constantinople enseigne le droit, l’histoire, les sciences, sans
				solution de continuité avec l’Antiquité. Objet des attentions de Théodose II
				(408-450), elle disparaît au VIIe siècle, mais le césar Bardas (qui gouverne pour son
				neveu Michel III de 856 à 866) lui redonne vie au palais de la Magnaure.
				Première université européenne, bien avant celles de Bologne, Paris, Salamanque ou
				Oxford aux XIIe-XIIIe siècles, elle compte quatre chaires : astronomie, géométrie,
				grammaire et surtout philosophie. Léon VI (886-912) y développe le droit ;
				Constantin VII Porphyrogénète (912-959) veille de près à son fonctionnement. La
				seconde mort de cette université publique, vers la fin du Xe siècle,
				laisse place à des écoles privées ; celle de Ioannis Mavropoulos, fondée vers
				1028, forme la plupart des intellectuels de l’humanisme byzantin du XIe siècle. Elle bénéficie des largesses de Constantin IX Monomaque
				(1042-1055), qui ressuscite un enseignement public du droit. En revanche, rien
				n’indique que le titre de « consul des philosophes » qu’il décerne à
				Michaïl Psellos (1018-1078) ait eu pour conséquence la renaissance d’une université
				comparable à celle de la Magnaure.

			Le climat intellectuel de Constantinople n’en reste pas
				moins très différent de celui qui prévaut à l’Ouest. Byzance ne connaît pas
				d’Inquisition dont l’idée même lui est étrangère. Les juifs y sont à l’occasion
				l’objet de polémiques, mais la condamnation théologique ne débouche que très
				rarement sur des violences. Et si, pour la Sorbonne, le grec est la « langue
				des hérésies », qui sert à des « querelles byzantines », c’est parce
				que l’orthodoxie grecque n’a jamais connu la dérive dogmatique du catholicisme
				occidental. Bien qu’à l’occasion l’Église condamne un intérêt excessif pour Platon,
				ou estime telle spéculation dangereuse, les lettrés byzantins n’ont guère cessé de
				fréquenter et d’admirer la philosophie antique qui, avec la controverse, participe à
				leurs yeux de la supériorité distinguant radicalement les Romains (eux) des Barbares
				(les autres).

			Il ne s’agit pas pour autant de faire de Byzance un
				paradis de la pensée libre, un laboratoire des Lumières avant l’heure. Ni de
				prétendre que les Byzantins sont des Athéniens du Ve siècle
				superficiellement christianisés. Dans l’Église d’Orient également, beaucoup se
				méfient des païens, lorsque tout commerce intellectuel avec eux n’est pas jugé aussi
				inutile que nuisible à la vraie connaissance, celle de Dieu. Certaines époques de
				troubles et de misère réduisent les études à un petit milieu qui se borne à
				compiler, copier, citer. L’utilisation de la pensée antique est le plus souvent
				conditionnée par la vision chrétienne du monde, même si un esprit d’exception comme
				Georgios Gémistos Plithon (Gémiste Pléthon), au XVe siècle, s’en émancipe catégoriquement. On trie les classiques en
				fonction de leur compatibilité avec le christianisme ; on préfère les orateurs
				attiques et le moraliste Plutarque aux tragiques ou aux historiens comme
				Thucydide ; Aristote, les stoïciens et Platon à toute autre philosophie. La
				culture byzantine est fondamentalement chrétienne. Pourtant, même si c’est souvent
				d’une manière qui peut nous sembler contrainte et limitée, en se bornant à copier ou
				commenter les Anciens, elle n’a jamais cessé de dialoguer avec eux.

			La médecine byzantine, une des plus efficientes du Moyen
				Âge, utilise largement Hippocrate. Faute de textes chrétiens relatifs à la
				représentation de Dieu, la crise iconoclaste* c (VIIIe-IXe siècles) conduit moines et théologiens à chercher
				leurs arguments dans Platon et Aristote — et à multiplier les copies. Le savant
				Photios (autour de 810-895) enseigne la logique et les mathématiques en même
				temps que la théologie, avant de devenir patriarche. Il laisse une Bibliothèque qui recense, analyse, cite abondamment près de trois cents
				ouvrages antiques, dont certains ne nous sont connus que par lui. Les empereurs
				érudits Léon VI le Sage ou Constantin VII Porphyrogénète encouragent les
				études, entretiennent des savants. Le second fait rédiger des ouvrages à caractère
				encyclopédique mêlant histoire, géographie, techniques ou connaissances sur les
				peuples vivant hors de l’Empire.

			Michaïl Psellos donne de nouvelles dimensions à ce
				premier humanisme byzantin. Il voit dans l’Odyssée (Homère
				reste le socle commun à tout lettré de langue grecque) une métaphore des épreuves
				que l’homme doit surmonter pour atteindre la Jérusalem céleste. Son étude des
				orateurs classiques oriente durablement l’évolution de la langue littéraire, tandis
				que sa relecture de Platon et des néoplatoniciens, son attachement au
				rationalisme et aux sciences entraînent son disciple Ioannis Italos à revendiquer
				l’autonomie de la philosophie par rapport à la religion — condamné par l’Église en
				1082, il est relégué dans un monastère.

			Au XIIe siècle, émerge une littérature écrite dans la langue
				du peuple qui va devenir le grec moderne. Issu du mariage d’un émir converti et
				d’une princesse chrétienne, doté de pouvoirs surnaturels (sa main laisse sa trace
				sur les cinq doigts du massif chypriote du Pentadactylos), Digénis (ou de deux génos, de deux souches) Akritas (akri : le bout, le bord) est le héros d’une épopée qui trouve ses
				sources dans les chansons populaires du Xe siècle, consacrée aux exploits des
					akrites, défenseurs des marches de l’Empire contre les
				Arabes. À la même époque, la poésie lyrique, la rhétorique et les jeux littéraires
				fleurissent à la cour de la dynastie des Comnènes4. Théodoros Prodromos compose satires et romans. Le succès de
				l’histoire ne s’est jamais démenti à Constantinople ; fille et sœur d’empereur,
				la pieuse Anne Comnène5 écrit en quinze volumes celle du règne de son père
					Alexis Ier. Elle y multiplie les références aux
				savoirs de son temps comme aux auteurs et à la mythologie antiques. Anne témoigne
				aussi de la profonde incompréhension byzantine pour l’idée de croisade, comme du
				sentiment de supériorité des Romains vis-à-vis des chevaliers occidentaux — certes
				courageux, mais brutaux et incultes. En 1204, ces croisés pillent ou brûlent les
				bibliothèques de Constantinople, dont ils viennent de s’emparer ; tandis qu’à
				Nicée, où la famille des Laskaris ressuscite un Empire grec, les hommes de guerre
				que sont aussi Théodore Ier (1208-1222) et
				Jean III Vatatzès (1222-1254) considèrent comme une priorité d’encourager les
				érudits qui renouvellent l’étude des textes antiques et réforment l’enseignement
				dans des écoles supérieures protégées par le pouvoir.

			Enfin, lorsque se referme la parenthèse de la domination
				occidentale sur Constantinople, en 1261, commence, sous la dynastie des Paléologues
					6, une des périodes les plus fécondes de la vie intellectuelle
				de l’Empire. Aux prises avec les Serbes et les terribles mercenaires catalans qu’il
				a employés contre les Turcs et qui ravagent la partie européenne de l’Empire,
				Andronic II (1282-1328) crée à Constantinople un Mouseion regroupant les enseignements supérieurs littéraire,
				philosophique, scientifique. Puis, au temps du dernier sursaut de l’Empire face aux
				Turcs, Manuel II (1391-1425) le réorganise en Katholikon
					Mouseion (Mouseion universel) qui fait une large
				part aux sciences.

			Mais Thessalonique peut rivaliser avec la capitale, ainsi
				que Mystra, au sud du Péloponnèse, où enseigne la figure dominante de ce dernier âge
				d’or byzantin, Gémistos Plithon (autour de 1355-1450), platonicien et connaisseur de
				Zoroastre, mais aussi grammairien, musicien, historien, géographe et penseur
				politique. Face à la menace turque, il propose au despote, le dynaste byzantin qui
				gouverne la région, un plan de réformes administratives, militaires et économiques —
				comprenant la propriété collective de la terre — susceptible de donner à l’État et à
				la société les moyens de surmonter les dangers mortels qui les menacent.
				Au-delà, il prône la rupture avec le christianisme et son idéologie impériale, à ses
				yeux épuisés, incapables d’assurer la pérennité de la liberté des Grecs. Pour lui,
				seul un retour vers le polythéisme pourrait fournir l’armature idéologique d’un État
				nouveau, inspiré de la République de Platon, qui répudierait
				la légitimité religieuse du souverain de l’Empire universel, lieutenant du Dieu
				unique, au profit de la légitimité politique d’un basileus
				grec à régner sur le territoire « depuis toujours, de mémoire d’homme »
				peuplé d’Hellènes, définis par leur usage commun d’une langue et la culture qu’ils
				ont en partage. Comme si, à la veille de la chute de l’Empire byzantin, en voulant
				substituer un patriotisme grec au vieux patriotisme romano-impérial, Plithon tentait
				de théoriser un État national grec… qui sortira de la révolution de 1821.

			L’empereur et le
				patriarche

			Il reste que cette idéologie chrétienne et impériale 7 structura pendant un millénaire, à Constantinople, les
				rapports des pouvoirs spirituel et temporel. Pour son fondateur, Eusèbe, évêque de
				Césarée (264-340) et panégyriste de Constantin, celui-ci avait réalisé le dessein de
				la Providence divine qui avait préparé, par l’unification du monde civilisé sous la
				tutelle de Rome, le triomphe d’une Église universelle étendue aux dimensions de cet
				Empire et de ce monde. Dans cette perspective, l’empereur, unique souverain légitime
				sur terre, n’est plus seulement un chef politique qui, hors le païen Julien
				(361-363), comble de privilèges matériels l’Église, laquelle calque ses structures
				sur celles de l’Empire, avant d’en devenir l’un des cadres8. Treizième apôtre, nouveau Moïse ou Salomon,
				instrument de la Providence divine, voire reflet du Dieu unique, il est garant d’une
				unité de l’Église indissociable de celle de l’Empire. C’est pourquoi il convoque et
				dirige les conciles9 qui condamnent l’arianisme*, le nestorianisme* ou le
				monophysisme*, et fait ensuite respecter leurs décrets, par la contrainte si
				nécessaire.

			Théodose Ier achève
				l’évolution en faisant du christianisme la seule religion licite dans l’Empire. Les
				cultes païens, même privés, sont interdits, les temples fermés, l’hérésie devient
					crimen publicum… le crime de conscience, inconnu de
				l’Antiquité païenne10, apparaît, et son châtiment n’est pas à attendre dans l’autre
				monde. Mais la vieille religion ne meurt pas d’elle-même : Justinien persécute
				encore les païens, plus de cent ans après la mort de Théodose et, afin d’en venir à
				bout, décide la fermeture de l’Académie d’Athènes en 529. D’ailleurs, ce
				« totalitarisme » christiano-impérial ne s’est pas imposé sans débat.
				Considéré comme l’un des Pères de l’Église occidentale, Ambroise, évêque de Milan de
				374 à 397, nie par exemple l’idée d’un pouvoir absolu de l’empereur et défend
				le droit de l’Église à intervenir dans les affaires publiques, puisqu’elle seule est
				détentrice de la vérité de la parole divine. À plusieurs reprises, il contraint même
				Théodose à faire pénitence ou à rapporter des décisions.

			Mais c’est avec sa réflexion sur la prise de Rome par les
				Wisigoths que saint Augustin (354-430) pose, dans La Cité de
					Dieu, les fondements de la théorie qui, en Occident, va conduire l’Église
				à revendiquer la supériorité sur le pouvoir temporel. Le morcellement de l’Empire en
				royaumes issus de la conquête, aux frontières et aux dynasties instables, la
				disparition de la res publica au profit d’une conception
				patrimoniale de l’État, qui conduit par exemple les rois francs à diviser leur
				royaume entre leurs fils, la conversion des souverains barbares entre les mains des
				évêques, offriront à cette prétention théocratique un brillant avenir. Dans la
				chrétienté occidentale, l’Église se trouve à la fois la seule structure survivant au
				naufrage de l’Empire et le seul élément d’unité.

			Si Charlemagne tente de restaurer un Empire occidental
				(800), celui-ci ne survit pas à Louis le Pieux (814-840), dont les trois fils se
				partagent l’héritage, en 843 à Verdun. Dès lors, la formation de principautés
				territoriales puis la féodalité empêchent pour longtemps, en Occident, l’affirmation
				de l’État. Tandis que, dès le Xe siècle, à travers le mouvement de la paix de Dieu,
				l’Église tente de limiter et de réguler la violence générée par le système féodal.
				Puis les papes réformateurs, dont Grégoire VII (1073-1085) est la figure de
				proue, nient au pouvoir laïc le droit d’investir les évêques, avant
				qu’Innocent III (1198-1216) et ses successeurs n’affirment que le pontife
				romain est seul qualifié à interpréter la parole de Dieu — et que, en
				conséquence, son autorité s’impose aux princes comme aux Églises nationales.

			Cette évolution est totalement étrangère à un Empire
				d’Orient resté fidèle à la tradition romaine. À Constantinople, c’est l’empereur qui
				demeure l’ultime garant de l’unité chrétienne et de l’orthodoxie de la foi. Ses
				victoires sont celles de Dieu, il réside dans un palais « sacré » et le
				protocole l’entoure de mystère, de cierges et d’encens. Il désigne le patriarche sur
				une liste de trois noms que lui soumet le synode permanent de la capitale, et exige
				une autre liste si les candidats ne lui conviennent pas. Il confirme des évêques
				élus selon ses désirs, et n’hésite ni à les rappeler aux devoirs de leur charge —
				les visites pastorales, par exemple — ni à déposer ceux qui, à ses yeux, s’en
				montrent indignes. Il modifie les circonscriptions ecclésiastiques, convoque
				conciles et synodes dont il assure en principe la liberté des débats, mais dont les
				majorités prennent les décisions qu’il inspire, qu’il sanctionne et auxquelles il
				est seul à pouvoir donner force exécutoire. Fût-ce pour casser les décisions d’un
				concile ou synode convoqué par un prédécesseur. Il donne des bénédictions ; au
				contraire des laïcs, il communie sous les deux espèces et peut franchir la barrière
				sacrée de l’iconostase qui, dans l’église, sépare les fidèles de l’officiant.
				Proclamé par l’armée, acclamé par le peuple réuni à l’hippodrome, il est couronné à
				Sainte-Sophie par le patriarche qui reçoit la confession de son orthodoxie, mais il
				tient son pouvoir des règles (fluctuantes) de la succession, pas d’un sacre dans
				lequel le patriarche serait l’intercesseur — et dans les grandes occasions, c’est
				exactement sous le Christ Pantokrator (Tout-Puissant), qui
				figure au centre de la coupole représentant la voûte céleste, qu’il prend place.

			La conséquence inattendue de cette conception, c’est que,
				si à certaines périodes la succession dynastique s’impose, à d’autres elle justifie
				— par le choix de Dieu — les usurpations. Issu d’une famille de paysans arméniens
				établie en Macédoine, analphabète mais doué de nombreux talents, Basile Ier (867-886) devient le favori de Michel III (842-867)
				qui le fait couronner co-empereur. Une fois son bienfaiteur assassiné (868), Basile
				installe pour deux siècles la dynastie dite macédonienne qui marquera l’apogée de
				Byzance et connaîtra nombre d’usurpations de généraux talentueux comme Nicéphore
				Phocas (963-969) ou son assassin et successeur, Jean Tzimiskès (969-976) — sans
				compter des personnages de bien plus humble extraction.

			Cette suprématie de l’empereur n’empêche pas pour autant
				certains patriarches comme Photios (858-867 puis 877-886) ou Kiroularios (Michel
				Cérulaire, 1043-1058) de conduire une politique personnelle, voire de placer le
					basileus devant des faits accomplis. On connaît même des
				empereurs excommuniés ou forcés d’abdiquer par un patriarche ; beaucoup moins
				cependant que de patriarches déposés par l’empereur.

			Surtout, durant la crise iconoclaste* des VIIIe-IXe siècles, les tentatives du pouvoir impérial de proscrire comme
				manifestation d’idolâtrie, au nom d’une théologie très intellectualisée, la
				vénération des icônes se heurtent à l’opposition d’une partie de l’Église. Plusieurs
				patriarches sont déposés, et si l’épiscopat se soumet en général aux décisions
				impériales, légitimées par des conciles, les moines s’illustrent dans la défense
				d’une piété populaire qui a besoin d’intercession.

			Qu’il soit le fait d’ermites ou de cénobites (vivant en
				communautés), le monachisme byzantin, né au IVe siècle, rejette l’organisation en
				ordres qui triomphe en Occident. Hors des villes, les moines ont longtemps constitué
				le principal encadrement religieux des campagnes dans lesquelles ils font parfois
				l’objet d’une véritable vénération. Pauvres, vivant du fruit de leur travail, ils
				deviennent, dans le combat pour les icônes, les martyrs de la juste doctrine
				(orthodoxie) qui triomphe en 843. Ce prestige leur vaudra un flux de donations,
				source d’un premier enrichissement. Quant au christianisme oriental, sous réserve
				d’aménagements théologiques (on ne vénère pas l’image, mais la présence personnelle
				qu’elle rend sensible), il acquiert à l’issue de cette crise majeure un de ses
				traits distinctifs jusqu’à nos jours : l’art et la dévotion liés aux
				icônes.

			Le basileus ne renonce pas pour
				autant à son ascendant sur l’Église, même s’il l’exerce peut-être d’une manière
				moins abrupte, qui emprunte davantage les formes d’une coopération, d’une
				« symphonie », entre le temporel et le spirituel. Ainsi, au IXe siècle, Photios, qui succède en 858 à un patriarche déposé et subit
				deux fois le même sort (en 867 puis en 886, après avoir été rétabli en 877),
				définit-il, dans l’Épanagôgè, une introduction à la nouvelle
				codification des lois de l’Empire, la relation entre l’empereur et le patriarche
				comme celle du responsable du corps avec le garant de son âme.

			Les rapports du pouvoir avec le monachisme ne sont pas
				moins complexes. Partant à la reconquête de la Crète, Nicéphore Phocas juge
				indispensable la présence à ses cotés d’Athanasios, un ermite de la presqu’île de
				l’Athos et, après la victoire, il prie le saint homme de fonder un monastère où il
				compte lui-même se retirer : la Grande Laure, ou Lavra, est le premier couvent
				à s’élever sur l’Athos à partir de 961. Mais le même basileus, inquiet de l’extension de la propriété monastique aux dépens de la
				petite paysannerie qui paye l’impôt et porte les armes, interdit les donations de
				terres aux monastères. Le mouvement n’en est pas moins irrésistible : afin
				d’assurer leur salut par la prière des moines, empereurs et puissants dotent de
				terres et de privilèges des monastères qui deviennent peu à peu une puissance
				économique considérable. Ceux de l’Athos, des Météores ou de Terre sainte,
				Saint-Jean-le-Théologien à Patmos, le Stoudion à Constantinople et tant d’autres
				acquièrent des patrimoines fonciers considérables, parfois disséminés dans tout
				l’Empire, cultivés par des centaines de paysans placés sous leur juridiction. En
				partie respectée par le conquérant ottoman, cette propriété monastique constituera
				une des forces de l’Église durant la domination turque, ainsi qu’une donnée
				économique et culturelle avec laquelle les États nationaux qui naissent au XIXe siècle devront compter.

			Dynamisme
				économique et rayonnement artistique

			En Occident, la fin de l’Empire romain est suivie d’un
				dépérissement du réseau urbain et d’une diminution des échanges. Même au temps de la
				paix carolingienne, la circulation monétaire reste limitée, le commerce et les
				villes relativement atones. Les campagnes et les grands domaines monastiques vivent
				plus ou moins en autarcie. Il faut attendre les XIe-XIIe siècles pour que la croissance démographique provoque un réveil
				urbain, que des foires se créent, que les échanges s’intensifient.

			En Orient, les invasions barbares, la vague slave, les
				guerres contre les Arabes, la perte de l’Égypte, de la Syrie et l’insécurité en
				Méditerranée qui en résultent, les conflits avec la Perse sassanide 11 puis la montée de la puissance bulgare ne sont bien sûr pas
				sans conséquences économiques. Ils désertifient les campagnes de certaines régions,
				notamment dans les Balkans, coupent ponctuellement les voies commerciales,
				perturbent les marchés et les échanges. La peste, attestée à partir du milieu du
					VIe siècle, ravage périodiquement telle ou telle région et les cités, qui
				ont conservé leur administration autonome (curie) héritée de l’Empire romain,
				connaissent des difficultés dont témoignent les allégements d’impôt que leur accorde
				le basileus.

			Mais la survie de l’Empire, qui continue à produire et à
				frapper monnaie, permet aux échanges intérieurs de se maintenir et, dès le Ve siècle,
				les marchands byzantins échappent au coûteux transit par l’État sassanide grâce à la
				réouverture de la route de la soie d’Asie centrale. Le commerce des parfums,
				des épices, des soieries destinés soit au marché intérieur, soit à la revente aux
				cours européennes, dégage d’importants profits — Amalfi et Venise, toutes deux sous
				la souveraineté théorique de Byzance, bénéficient au premier chef de leur
				position d’intermédiaires. Il n’est pas jusqu’aux tributs que paye le basileus afin d’acheter la paix à tel ou tel ennemi qui ne
				reviennent en partie dans l’Empire, seul capable de fournir, aux prix qu’il fixe,
				les produits que les adversaires d’hier ne peuvent acquérir ailleurs.

			Grâce à « l’espionnage industriel » de deux
				moines, les Byzantins se sont en outre assuré, au milieu du VIe siècle, la maîtrise des secrets de la culture du ver à soie. Dès
				lors, le basileus encourage et contrôle la production des
				soieries dans des manufactures impériales, à Thèbes ou Corinthe notamment, qui la
				poussent à une perfection jusque-là inégalée. La conversion du monde slave puis
				russe, qui fournit des fourrures, facilite l’accès de nouveaux marchés à des
				Byzantins qui, par ailleurs, commercent avec les Arabes comme avec les Turcs.
				L’Anatolie, la Chalcidique et le mont Pangée en Thrace produisent fer, cuivre,
				plomb, or et argent. La vente, à l’intérieur comme à l’extérieur, de la masticha de Chios (gomme de lentisque) recherchée pour ses
				propriétés aromatiques ou de l’alun de Phocée indispensable à la fixation des
				teintures textiles jusqu’à la découverte du gisement italien de Tolfa au XVe siècle
				dégage d’importantes plus-values. Les émaux et ivoires byzantins sont sans
				rivaux ; les bronziers, orfèvres, tailleurs de pierres dures ou verriers
				maîtrisent des savoir-faire qui donnent à leurs productions une valeur bien
				supérieure à celles de leurs concurrents.

			Ainsi la recherche contemporaine semble-t-elle indiquer
				qu’après une phase de réorganisation qui suit la crise du VIIe siècle, l’Empire connaît une longue période de croissance
				démographique et économique du IXe à la fin du XIIe siècle, particulièrement dynamique à
				partir des alentours de l’an mille et qui porte la population de l’Empire autour de
				douze ou treize millions d’habitants, dont cinq à six pour la partie européenne.
				Petites ou grandes, les villes bénéficient de cette conjoncture et les profits
				qu’elles accumulent permettent des échanges avec leurs campagnes environnantes. Si
				bien que, malgré l’évolution lente de l’agriculture et un milieu ingrat, notamment
				dans la partie européenne de l’Empire où les plaines sont peu étendues, ces
				campagnes demeurent dans une économie monétaire elle-même favorable à l’artisanat
				rural.

			Hors de Constantinople, Thessalonique est la grande ville
				de cette Europe byzantine, mais Thèbes, Athènes, Corinthe, Sparte (puis son
				héritière Mystra) connaissent une nouvelle prospérité ; Larissa, Arta ou
				Ioannina, Ohrid, Niš ou Dyrrachion (Durrës), Tărnovo (Veliko Tărnovo), Sofia et
				Skopje, Serrès ou Andrinople (Édirne) se développent, donnant au réseau urbain la
				structure qu’il conservera sous la domination ottomane et jusqu’à aujourd’hui.
				Héritières des cités de l’Antiquité dont la conquête romaine avait respecté les
				autonomies, ces villes disposent, au moins jusqu’au IXe siècle, de leurs institutions d’autoadministration qui, ensuite,
				s’effacent derrière les représentants de l’empereur.

			Sans être dirigiste en matière économique, l’État
				byzantin ne rechigne pas à se réserver des monopoles comme la fabrique des armes, à
				réguler, contrôler, organiser, stimuler. En assurant aussi bien le maintien en bon
				état du réseau routier qu’une remarquable stabilité de la monnaie jusqu’à la crise
				des années 1070, puis de nouveau jusqu’à la fin du XIIe siècle, il facilite en outre les échanges.

			La cour, l’aristocratie, les monastères, les marchands
				entretiennent par leurs commandes un art inventif et vivant qui prolonge et
				transforme les traditions antiques, des icônes aux manuscrits sur vélin pourpre, des
				mosaïques de Ravenne, au temps de Justinien (VIe siècle), à celles de Daphni (banlieue
				d’Athènes), Ossios Loukas (Grèce centrale) et de Néa Moni à Chios (Égée orientale)
				au siècle des Comnènes (1081-1185), ou bien à celles de Saint-Sauveur-in-Chora de
				Constantinople (1315-1321) sous les Paléologues, des fresques de Mystra, de l’Athos
				ou de Chypre à celles de Bulgarie ou de la Métochie-Kosovo serbe, des portes de
				bronze de la cathédrale d’Amalfi à celles de Saint-Marc de Venise, de
				Saint-Paul-hors-les-Murs à Rome ou de l’abbaye du Mont-Cassin. Édifiée en seulement
				cinq années, consacrée le 26 décembre 537, Sainte-Sophie est la plus vaste
				église du monde et sa coupole de cinquante-six mètres de haut (reconstruite après
				les séismes de 553 et 557) un prodige d’audace architecturale qui reste inégalé
				jusqu’à Brunelleschi et à son Duomo de Florence… neuf cents
				ans plus tard.

			Cette prospérité, cette magnificence font alors
				l’admiration émerveillée et envieuse des Occidentaux. Elles alimentent aussi un
				intense sentiment de supériorité des Grecs qui considèrent les « autres »
				avec une condescendance non dénuée de mépris.

			LES GRECS ET LES
				AUTRES

			Un Empire
				anatolien et balkanique

			Chrétien et prétendant à l’universalité par sa religion,
				cet Empire n’en subit pas moins, aux VIe-VIIe siècles, des bouleversements
				territoriaux et démographiques qui en changent profondément la nature. Vers 540, les
				Koutrigours (tribu bulgare d’origine turco-tatare), puis les Avars (d’origine
				finno-ougrienne) vers 560, franchissent le Danube pour conduire des raids de pillage
				jusqu’au cœur de l’Empire — les seconds assiègent même Constantinople en 626. Ils
				ont poussé devant eux, et provisoirement asservi, les peuples slaves
				(indo-européens) installés sur les bords du Danube, qui se répandent dans l’ensemble
				des Balkans, d’abord en Thrace et en Macédoine — ils assiègent Thessalonique en 586,
				605, 615. À leur tour, ils refoulent les autochtones grecs, thraces ou illyriens
				vers les côtes, les îles ou les montagnes. Ils balayent les structures byzantines,
				étatiques aussi bien qu’ecclésiastiques, s’organisant en « sklavinies »
				indépendantes. Parfois, anciens et nouveaux occupants se mélangent, les Slaves
				s’hellénisant et se christianisant progressivement dans le cas de la Grèce.

			L’Empire va reconquérir patiemment ce qu’il a perdu, mais
				il doit aussi faire face, à l’est et au sud, aux dangers perse puis arabe. En
				627-628, Hirakleios refoule les Sassanides qui s’étaient emparés d’Antioche et de
				Rhodes, de Jérusalem12 et d’Alexandrie, parvenant même sur le Bosphore en 615 et en
				626. Neuf ans plus tard, les Arabes rentrent dans Damas. En moins d’une décennie,
				l’Empire perd, face à l’Islam conquérant, ses provinces orientales — les plus riches
				— de l’Égypte à l’Arménie. Puis la prospère Afrique lui échappe avant la fin du
				siècle, Carthage tombe en 698. Des raids continuels ravagent Rhodes et l’Égée ;
				à Chypre, les habitants doivent payer tribut à la fois aux Byzantins et aux Arabes.
				Malgré un siège de quatre ans (674-678), ceux-ci échouent cependant à s’emparer de
				Constantinople. Avec l’aide des Bulgares et grâce à la maîtrise de la mer que donne
				aux Byzantins le feu grégeois13, Léon III l’Isaurien (717-741) sort victorieux d’un
				second siège, en 717-718.

			Ce double coup d’arrêt ferme l’accès de l’Europe du
				Sud-Est aux Arabes, mais la tourmente a profondément transformé un empire qui se
				trouve désormais limité à l’Asie Mineure et aux Balkans. Les cités peinent à se
				reconstruire et la vie se concentre autour de leur cœur fortifié, le kastron. Les villages de paysans, propriétaires ou emphytéotes sur les
				rares grands domaines, constituent désormais l’essentiel des forces de l’Empire.
				C’est en sachant se réformer pour s’adapter à ces mutations profondes que Byzance a
				tenu bon. L’administration centrale s’est concentrée, l’impôt a été réformé à partir
				du cadastre dressé dans chaque village. Surtout, la rapidité du recul face aux
				Arabes, alors que les Byzantins disposaient de la supériorité numérique et
				technique, a montré combien les armées de mercenaires, outre leur coût, étaient peu
				opérantes face à une guerre de raids.

			La réponse vint de la création de troupes territoriales,
				les thèmes, aussi rapidement mobilisables que motivées par la défense de leur
				famille et de leurs biens. Le thème devient dès lors une circonscription placée sous
				l’autorité civile et militaire d’un stratège qui, en cas de besoin, mobilise les
				paysans-soldats (stratiotes, fantassins et cavaliers) vivant
				dans le territoire qui est de son ressort. L’État leur assure protection juridique,
				privilèges fiscaux et solde durant leur temps de service ; en échange, les
					stratiotes ont l’obligation de s’équiper — le stratège
				s’en assure par des inspections —, de s’entraîner régulièrement et de pourvoir au
				maintien en culture de leur terre lorsqu’ils sont sous les armes.

			Cette innovation fondamentale donnera durant des siècles
				à Byzance une redoutable puissance militaire qui crée les conditions de son second
				apogée des IXe-XIe siècles. Sa généralisation est progressive. Le thème apparaît en
				Anatolie dans les années 660 ; en Europe, le premier est créé en Thrace vers
				679, celui d’Hellade est attesté en 695. Puis la frontière septentrionale est
				organisée, de la Thrace à l’Adriatique, en thèmes de Thessalonique, de Macédoine et
				de Dyrrachion.

			Les
				Bulgares : entre byzantinisation et prétention à l’hégémonie

			Entre Danube et chaîne du Balkan, où les Slaves ont fait
				souche, des Bulgares ont reparu vers 670, commandés par un redoutable guerrier, le
				khan Asparuch. Constantin IV (668-685) a dû non seulement reconnaître ce
				premier royaume bulgare (681) mais aussi lui payer tribut. En proie à des divisions
				qui permettent à Byzance d’échapper à son emprise, il redevient une menace à la fin
				du VIIIe siècle : les Bulgares assiègent Constantinople en 814.

			Maîtres d’un territoire où les Slaves sont dominés mais
				majoritaires, les Bulgares se slavisent. Ils se christianisent également. En
				862-863, Photios a envoyé les deux frères Cyrille14 et Méthode, des Grecs de Thessalonique, auprès d’un prince de
				Grande Moravie qui voulait convertir sa population, slave, tout en échappant à
				l’emprise des Carolingiens et de leur clergé germanique, de rite occidental. Méthode
				avait été gouverneur d’une province slave, Cyrille était l’élève et l’ami du
				patriarche, tous deux étaient originaires d’une Macédoine où des Slaves vivaient en
				nombre. En Moravie puis en Pannonie (actuelle Hongrie), l’Église orientale fut
				finalement évincée par celle de Rome, mais les disciples des deux frères, réfugiés
				dans la Bulgarie du tsar15 Boris Ier (852-889), y
				prolongèrent et développèrent leur œuvre.

			Cyrille et Méthode avaient traduit livres saints et
				liturgie en slavon, le dialecte slave de la région de Thessalonique. Pour ce faire,
				ils avaient ajouté aux lettres grecques des signes notant les sons propres à cette
				langue. Cet alphabet glagolitique16, modifié par leurs disciples en cyrillique, permet aux Slaves
				d’écrire leur langue, de développer une littérature et, à terme, de résister à
				l’assimilation. Il donne aussi au christianisme de rite byzantin une capacité de
				diffusion en milieu slave — jusque dans le monde russe —, où le christianisme
				occidental, rigide et crispé sur l’usage du latin, ne pourra le concurrencer.

			Ainsi lorsque Boris envisage de se convertir, se voit-il
				refuser par le pape la liturgie en slavon comme l’autocéphalie*. Il est baptisé, en
				864, par un envoyé grec du patriarche Photios qui, faute de lui concéder la seconde,
				lui accorde la première. La christianisation des Bulgares est alors imposée par leur
				tsar, au besoin par la force, et conduite par des disciples de Cyrille et Méthode,
				parmi lesquels se détache la figure de Clément d’Ohrid.

			La conversion n’en établit pas pour autant des rapports
				de communion entre le basileus et le tsar. La dynastie
				macédonienne (867-1081) doit d’abord faire face aux Arabes qui se sont emparés de la
				Crète en 827, ravagent régulièrement l’Égée et mettent Thessalonique à sac en 904.
				Malgré l’alliance des Byzantins avec les Magyars qui s’installent alors dans
				l’espace hongrois, Siméon Ier (893-927) obtient la
				soumission des Serbes, force Constantinople à lui payer tribut, à lui céder la
				Macédoine jusqu’aux abords de Thessalonique, l’Épire et la quasi-totalité de
				l’Albanie. Il pousse même l’audace jusqu’à se faire reconnaître le titre d’empereur
				des Bulgares (913), à proclamer (926) l’autocéphalie* de son Église et à élever
				l’archevêque de Drista au rang de patriarche.

			Au demeurant, Siméon révèle ainsi en creux la puissance
				de la matrice byzantine : son ambition n’est pas de faire table rase de
				l’Empire, mais de le décalquer. Formé dans l’hellénisme, grand capitaine et fin
				lettré, lui-même se comporte en prince byzantin. À sa cour de Preslav comme à Ohrid,
				principal centre religieux, il ouvre des écoles, attire et protège hommes de
				lettres, savants et artistes, donne l’impulsion à un essor intellectuel qui témoigne
				au moins autant de la prégnance de la culture byzantine que d’une identité bulgare
				encore bien incertaine.

			Ce premier apogée est cependant de courte durée :
				l’équilibre change dès la fin du règne de Siméon, contraint à de coûteuses guerres
				par l’alliance de revers des Byzantins avec les Croates. Nicéphore Phocas éloigne le
				danger arabe en verrouillant l’Égée par la reconquête de la Crète (961), puis en
				reprenant la Cilicie, le nord de la Syrie (Antioche et Alep tombent en 969) et
				Chypre. Son neveu, rival dans le lit de l’impératrice, assassin et successeur, Jean
				Tzimiskès (969-976), repousse le prince russe Svjatoslav (970) puis se tourne contre
				un royaume bulgare affaibli par les tensions sociales et le bogomilisme* :
				Preslav tombe en 971, Boris II est emmené en captivité et l’autocéphalie
				supprimée.

			Pourtant, dix ans plus tard, à partir de la Macédoine
				occidentale, un général d’exception, Samuel, reconstitue en quelques années une
				puissance bulgare allant de la mer Noire au sud du littoral dalmate, de Belgrade et
				de la Dobroudja à l’Épire et à la Thessalie — rétablissant aussi l’autocéphalie et
				le patriarcat bulgare désormais installé à Ohrid. Entre 1001 et 1018, Basile II
				(976-1025, le plus long règne de l’histoire de l’Empire) devra mener de nombreuses
				campagnes contre Samuel puis contre son fils, avant de parvenir à rayer de la
				carte l’État bulgare. Il y gagnera le surnom de bulgaroctone (tueur de Bulgares),
				renvoyant à Samuel, qui en mourra de saisissement, les milliers de prisonniers qu’il
				a capturés à la bataille de Kleidion (1014)… après avoir pris soin de leur faire
				crever les yeux — à l’exception d’un homme sur cent privé seulement d’un œil, afin que les borgnes pussent guider les aveugles sur
				le chemin du retour.

			Au demeurant, Basile sait aussi reconnaître, en somme,
				que les Bulgares ne sont pas des sujets comme les autres : cette fois, il
				maintient l’autocéphalie*, tout en privant l’archevêché d’Ohrid de la dignité
				patriarcale et en y installant un Grec — mais il étend, en contrepartie, sa
				juridiction à de nouveaux diocèses (vingt-huit au total).

			Un dernier État bulgare, avant la conquête turque,
				reparaît dans les années 1180-1240, accompagné d’une remarquable renaissance
				intellectuelle et artistique dont témoignent par exemple les fresques de l’église
				des Quarante-Martyrs de Tărnovo, ou celles de Boïana qui se distinguent par leurs
				compositions originales, le goût du détail, la richesse des couleurs. Profitant de
				la défaite des Byzantins face aux chevaliers occidentaux, Jean II Asen, dit
				Kalojan (de Kalo Iannis en grec, Jean le Beau, 1197-1207),
				puis Ivan II Asen (1218-1241) réunissent sous leur autorité la Bulgarie, une
				partie de l’Albanie et de l’Épire, la Thrace et la Macédoine. Ils s’allient
				alternativement aux croisés qui se sont emparés de Constantinople et à l’Empire grec
				reconstitué autour de Nicée, en Asie Mineure. Kalojan rétablit aussi un patriarcat
				bulgare dans sa capitale de Tărnovo. Le patriarche de Constantinople refusant
				d’entériner le fait accompli, il se tourne vers le pape : Innocent III lui
				envoie une couronne (1202) et les évêques grecs sont chassés de leurs sièges. Mais
				l’attachement culturel à Byzance est sans doute trop fort et, après le sac de
				Constantinople par les croisés, le patriarche de Tărnovo cherche sa légitimité
				auprès du patriarche grec réfugié à Nicée, qui lui reconnaît alors cette
				« grâce » (1235). L’Église bulgare restera orthodoxe.

			Pour autant, la défaite des successeurs d’Ivan II
				face aux Tatars, la renaissance byzantine sous les premiers Paléologues, puis la
				montée d’une puissance serbe à l’ouest, la dissociation féodale et finalement la
				scission en deux royaumes condamnent le second État bulgare à un déclin qui s’achève
				par la conquête turque (1393-1396) — laquelle signifie aussi la fin du patriarcat de
				Tărnovo, l’autocéphalie* demeurant jusqu’à ce que, en 1767, le patriarche de
				Constantinople en obtienne la suppression du sultan ottoman.

			Les Serbes :
				au carrefour des Balkans

			Eux aussi convertis dans les décennies qui suivent la
				mission de Cyrille et Méthode, les Serbes se trouvent, à l’intérieur de l’Empire,
				dans une région qui leur permet souvent, entre le IXe et le XIIe siècle, de jouir d’une autonomie plus ou moins large vis-à-vis du
					basileus. Ils lui sont utiles pour prendre en tenaille
				les Bulgares jusqu’à ce que Siméon puis Samuel les intègrent à leur État. Et face
				aux Normands du sud de l’Italie, comme aux Magyars ou aux Croates — tous dans
				l’obédience romaine — ils sont aussi les gardiens des marches septentrionales de
				l’Empire et du christianisme oriental.

			Arrivés dans la région avec les autres Slaves, et bien
				que sous la souveraineté nominale de Byzance, les Croates gravitent dès le IXe siècle
				dans l’orbite de l’Empire carolingien et donc de l’Église latine. De telle sorte que
				les disciples de Cyrille et Méthode sont éliminés du duché (880) devenu royaume
				(925) de Croatie. À la fin du XIe siècle, la côte dalmate est conquise par Venise.
				Quant à la Croatie intérieure, elle est soumise par les Hongrois qui se sont
				installés dans la plaine du Danube, où Étienne Ier a
				fondé un royaume : couronné à Noël de l’an mille par un légat pontifical, il
				s’est reconnu vassal du pape.

			Ainsi les Serbes se trouvent-ils, et toute leur histoire
				en sera marquée, à cette frontière qui traverse désormais les Balkans, séparant
				l’Europe qui écrit en caractères latins et celle qui écrit en cyrillique ou en grec,
				l’Europe de liturgie occidentale et celle de liturgie orientale, catholique et
				orthodoxe après le schisme de 1054, l’Europe des églises en croix latine flanquées
				d’un clocher et celle où dominent le plan en croix grecque et la coupole, dérivés du
				modèle de Sainte-Sophie17, l’Europe du centralisme monarchique et pyramidal romain et
				celle d’Églises nationales organisées sur la collégialité et l’élection, l’Europe
				dont la foi et l’art se tournent vers l’adoration de la croix, la passion, le
				jugement, et celle qui privilégie la vénération des icônes, la résurrection, la
				rédemption de l’homme qui, au-delà du péché, participe à la divinité.

			C’est dans le dernier tiers du XIIe siècle qu’apparaît un véritable État serbe, émancipé de ses voisins
				par Stefan Nemanja (1170-1196), fondateur de la dynastie des Nemanjić (jusqu’en
				1371). Centré autour de la Zeta (actuel Monténégro) et de la Raška (sud-ouest de
				l’actuelle Serbie), le territoire de cet État ne cessera de varier jusqu’à la
				conquête ottomane. Comme Kalojan, Stefan (Étienne) Ier
				(1196-1227), deuxième fils de Nemanja, est tenté de chercher auprès du pape la
				reconnaissance que lui refuse le patriarche : en 1217, un légat le couronne au
				nom du pontife romain. Mais le jeune frère du roi, le futur saint Sava, réprouve
				cette rupture avec l’orthodoxie. Deux ans plus tard, il obtient du patriarcat grec
				de Nicée l’autocéphalie* de l’Église serbe… et la couronne dont il ceint une seconde
				fois, en 1222, le front de son frère. Comme les Bulgares, les Serbes resteront
				orthodoxes.

			Saint Sava installe l’archevêché autocéphale à Žiča, mais
				son successeur le déplace à Peć en 1250. La Métochie (du mot grec qui sert à
				désigner les dépendances d’un monastère), qui forme la moitié occidentale de
				l’actuel Kosovo, devient alors le cœur de l’orthodoxie serbe. Après 1204, les
				successeurs de Nemanja y attirent des artistes de Constantinople et Thessalonique où
				les croisés catholiques sont désormais les maîtres. Puis, au XIVe siècle, sont construits de nombreux monastères comme ceux de
				Gračanica ou Dečani, et églises comme celle de la Vierge ou Saint-Démétrios de Peć.
				Joyaux d’architecture, leurs admirables fresques témoignent à la fois de
				l’originalité des artistes serbes et de leur intimité avec le monde byzantin de la
				renaissance artistique qui s’épanouit sous la dynastie des Paléologues (1261-1453).
				Cet héritage exceptionnel, classé patrimoine mondial en péril par l’UNESCO, a
				cependant été fragilisé ou détérioré par les bombardements de l’OTAN en 1999, avant
				que les Kosovars albanophones n’incendient, ne vandalisent, ne détruisent ou
				n’endommagent gravement plus de cent cinquante lieux de culte orthodoxe, dont
				certaines œuvres majeures comme l’église de la Vierge de Leviša ou le monastère des
				Saints-Archanges dans la région de Prizren.

			C’est sous le règne de Stefan (Étienne) Uroš IV
				Dušan (1331-1355) que cet État serbe connaît son apogée. Il établit alors son
				hégémonie sur la moitié occidentale des Balkans, de la Macédoine (y compris la
				Chalcidique, mais sans Thessalonique restée byzantine) à l’Adriatique, du Danube
				jusqu’au golfe de Volos, et de Dubrovnik jusqu’à l’entrée du golfe de Corinthe.
				Dušan attribue lui aussi à son archevêque, celui de Peć, le titre de patriarche 18. Puis il se fait couronner par lui, à Pâques 1346, empereur
				des Serbes et des Grecs.

			Comme tout basileus soucieux du
				bien public, il s’empresse alors de faire établir un code dans lequel l’influence du
				droit byzantin est flagrante : Byzance reste le modèle, la matrice des
				ambitions serbes comme elle l’a été des ambitions bulgares, la matrice de son art et
				de sa culture comme celle de son droit. Pour Dušan, comme pour Siméon, Samuel ou
				Kalojan, il s’agit davantage de se couler dans l’ordre byzantin pour se l’approprier
				que de le renverser, il s’agit moins d’abattre le Palais sacré que de chausser les
				pantoufles de pourpre du basileus.

			Au demeurant, l’empire de Dušan ne lui survit
				guère ; il éclate en principautés dominées par une aristocratie qui ne peut,
				pas plus que les Paléologues ou les Bulgares, arrêter le conquérant ottoman :
				sa fine fleur périt le 28 juin 138919 au Champ-des-Merles — Kosovo polje.
				Au-delà de la portée réelle de cette bataille, la renaissance nationale serbe du
					XIXe siècle érigera le Kosovo, qui était déjà le cœur historique de
				l’orthodoxie serbe, en « lieu de mémoire » par excellence de la liberté et
				de la grandeur perdues, de la résistance nationale à l’invasion turque, comme elle
				élèvera en âge d’or le quart de siècle d’hégémonie de Dušan sur l’Europe du
				Sud-Est.

			Des Illyriens aux
				Albanais

			Des Albanais, on sait beaucoup moins que des Bulgares et
				des Serbes. Comme toujours, les chroniqueurs et les archives en disent plus long sur
				les peuples dont les princes sautent en selle pour partir à la conquête du monde,
				que sur ceux qui emploient l’essentiel de leur énergie à empêcher les premiers
				d’exercer sur eux leur domination.

			On admet généralement que les Albanais ont pour ancêtres
				plus ou moins directs les Illyriens, Indo-Européens probablement arrivés dans
				l’ouest des Balkans au cours du IIe millénaire avant
				notre ère, sans doute un peu après les Mycéniens. La proximité entre leur territoire
				et les principaux foyers de population grecque (Grèce, puis Italie du Sud et Sicile
				dès le VIIIe siècle) génère avec eux des rapports précoces. Sur le littoral, entre
				625 et 620 avant notre ère, des Corinthiens fondent Épidamnos (près de l’actuelle
				Durrës) puis, plus au sud, en face de Brindisi, Apollonia (près de l’actuelle Fier),
				en association avec des Corcyréens (habitants de l’actuelle Corfou, elle-même
				colonie corinthienne). D’autres suivront, mais entre les royaumes hellénisés d’Épire
				et de Macédoine, aucun État illyrien ne parvient à exister durablement. La prise
				d’Épidamnos (devenue Dyrrachion ou Dyrrachium) par les Romains en 229 en fait le
				point de départ de la via Egnatia, artère économique capitale qui relie l’Adriatique
				à Thessalonique et Byzance. C’est à partir de cet axe et des nouvelles cités fondées
				par les nouveaux arrivants que progresse la romanisation dans une région qui
				continue néanmoins à parler grec.

			Plusieurs empereurs sont originaires de l’Illyricum, dont
				Dioclétien (284-305) qui réforme l’Empire en profondeur, réorganise l’armée,
				restaure la monnaie, et bâtit un immense palais à Spalatum (ou Aspalathos,
				l’actuelle Split), près de Salone. Un siècle plus tard, en 395, la limite entre
				Empires d’Occident et d’Orient sépare la Dalmatie, rattachée au premier, de
				l’Illyrie méridionale (actuels Monténégro, Serbie et Albanie) où naît Justinien dans
				les années 480.

			Comme les Grecs et les Thraces, les Illyriens
				christianisés subissent, dans le dernier tiers du VIe siècle, les raids avars puis la vague slave. Dès lors, soit ils se
				mélangent et s’assimilent, soit ils refluent vers les milieux hostiles des Alpes
				dinariques. On sait que, intégrés à l’Empire bulgare, ils reviennent dans l’orbite
				de Byzance après la victoire du Bulgarochtone. On sait aussi que, si le pouvoir
				byzantin est maître des villes et s’appuie sur la hiérarchie ecclésiastique, qui en
				profite pour se constituer de grands domaines, les citadins doivent acheter la paix
				aux chefs de tribus de l’intérieur qui se soucient peu du basileus. C’est alors que, semble-t-il, les Byzantins commencent à les
				appeler « Albanoi » — gentilé peut-être formé à
				partir d’Albanopolis/Arbanon, identifiée par certains à l’actuelle Krujë. C’est en
				tout cas autour de cette localité que, dans les vingt dernières années du XIIe siècle, émerge la première principauté albanaise. Éphémère, car la
				structure tribale est sans doute bien trop forte pour permettre l’affirmation d’un
				quelconque pouvoir étatique.

			Reconquis par les Byzantins du despotat d’Épire en lutte
				contre les Occidentaux installés à Constantinople en 1204, l’espace albanais repasse
				dans les mains de ces derniers sitôt après le rétablissement de l’Empire grec par
				Michel VIII Paléologue (1261). En effet, décidé à reconquérir le trône du basileus, Charles d’Anjou, roi de Sicile et frère de
				Louis IX, roi de France, débarque en 1269 sur les côtes albanaises. Les
				Angevins seront arrêtés sur le chemin de Constantinople, mais ils tentent de
				s’installer : en 1272, Charles se proclame roi d’Albanie ; huit ans plus
				tard, ses troupes subissent une cuisante défaite face à celles du basileus, tandis que l’importation des structures féodales finit par
				soulever les tribus de l’intérieur contre les seigneurs français (1286) forcés à
				rembarquer. Une seconde tentative angevine, au début du XIVe siècle, ne connaîtra guère plus de succès.

			Stefan (Étienne) Dušan, lui, parvient à intégrer l’espace
				albanais dans ses États, mais, de fait, la tribu, les clans familiaux appuyés sur
				des maisons fortes, la coutume et la vendetta sont les seuls véritables cadres
				ordonnant durablement la vie de ces contrées qui se dérobent à l’impôt comme à toute
				administration ou tutelle extérieure.

			L’origine contestée des Valaques 20

			Sur les Valaques, ou Aroumains, nos sources sont aussi
				peu disertes que sur les Albanais. Comme eux et comme les Grecs, il semble bien
				qu’ils appartiennent au fonds préslave du peuplement de la région. Mais au contraire
				des Albanais dont la préservation du particularisme a été favorisée par le
				regroupement dans une région difficilement pénétrable, les Valaques sont disséminés
				en milieu majoritairement slave ou grec, en Serbie aussi bien qu’en Bosnie ou au
				Monténégro, en Épire ou en Albanie comme en Macédoine, en Thrace occidentale et en
				Thessalie ainsi que dans le Pinde, le massif montagneux qui termine, en Grèce
				septentrionale et centrale, les Alpes dinariques.

			Sont-ils les descendants des Daces d’au-delà du Danube,
				apparentés aux Thraces, annexés à l’Empire romain par Trajan au début du IIe siècle
				de notre ère, romanisés puis refoulés au sud du Danube lorsque Rome abandonne la
				Dacie aux Goths, dans la seconde moitié du IIIe ? Ou bien sont-ils des Illyriens
				romanisés sur place (avant même leurs cousins daces), leur langue romane ayant
				survécu, dans des isolats, à la vague slave ? À moins qu’ils ne soient des
				Grecs romanisés ?

			La réponse à ces questions dépend bien plus de l’origine
				nationale de celui qui la donne, que d’éléments scientifiques probants. Ce dont on
				est certain aujourd’hui, c’est que les parlers aroumains dérivent du latin, qu’ils
				sont proches du roumain et semblent avoir évolué parallèlement à lui. Mais pas
				forcément à partir de lui. Ce qu’on peut ajouter, c’est que, si de part et d’autre
				du Danube ces idiomes ont intégré des éléments slaves, la présence de très nombreux
				éléments grecs caractérise les dialectes aroumains du Sud. Ce qu’il faut préciser
				encore, c’est que ces langues, durant le Moyen Âge, sont des parlers populaires —
				sans expression littéraire — et que leurs locuteurs, bien qu’utilisant une langue
				latine, sont des chrétiens de rite byzantin. Les chroniques nous les décrivent
				surtout en bergers semi-nomades. Établis en ville, ils deviennent commerçants,
				parfois fort prospères.

			Est-il nécessaire d’imaginer qu’une nouvelle vague
				valaque arriva du nord pour expliquer que les Occidentaux des XIIe-XIIIe siècles nomment Grande Valachie la Thessalie ? Rien n’est moins
				sûr. Quant aux sources occidentales et pontificales qualifiant Kalojan de roi des
				Bulgares et des Valaques, permettent-elles de conclure que le tsar du deuxième
				royaume bulgare était roumain ou aroumain plutôt que bulgare ? Pas davantage.
				Car si, dans les années 1180, les Valaques du Nord se sont bien révoltés contre
				Byzance et unis aux Bulgares de Kalojan, nous ne savons pas grand-chose de cette
				alliance — sinon qu’elle ne dura guère.

			 

			À maints égards, les mille ans d’Empire byzantin ont donc
				contribué à façonner la culture, la religion, la sensibilité, la conception des
				rapports entre le temporel et le spirituel des peuples qui, dans l’Europe du
				Sud-Est, ont vécu sous son gouvernement. À maints égards, l’Empire ottoman
				pérennisera cet héritage. À maints égards, le souvenir de Byzance et son legs seront
				réinvestis par les nations du Sud-Est européen lorsque, au cours du XIXe siècle, elles accéderont à l’indépendance.

			Ainsi en va-t-il au premier chef du droit byzantin, un
				« art » où, par excellence, se manifeste, pour Alain Ducellier 21, « le génie créateur byzantin ». Issu du droit
				romain codifié par Justinien, il est sans cesse enrichi par la jurisprudence et
				constitue « un fait absolument original, compromis entre le droit écrit des
				Latins et les traditions orales des pays grecs ». Il intègre les coutumes
				et se révèle « infiniment plus souple et adaptable que le lourd appareil du
				droit romain ». À plusieurs reprises, les empereurs promeuvent ou conduisent sa
				codification et sa rationalisation, que viennent compléter des manuels et recueils
				de jurisprudence. La compilation de ce droit en six livres (1344-1345), l’Hexabiblos, par un juge de Thessalonique, Konstantinos
				Harménopoulos, sera traduite dans toutes les langues de la région et servira, durant
				toute la domination ottomane, de corpus de référence en droit civil. Mieux, les
				États-nations du XIXe siècle en feront une des sources majeures de leur droit civil, en
				Serbie, en Bulgarie, en Roumanie — la principale en Grèce jusqu’au Code civil de
				1946.

			Le droit russe, lui aussi, empruntera à Byzance. Les
				rapports de l’Empire avec les Scandinaves qui se sont installés dans l’espace russe
				n’ont pas toujours été pacifiques : ces Varègues assiègent Constantinople en
				860, mènent campagne contre l’Empire en 941 et 944, puis de nouveau en 970. Mais
				dans le même temps, les relations commerciales s’intensifient et, avec les marchands
				byzantins, c’est le christianisme oriental dans sa forme slavonne qui pénètre dans
				une principauté de Kiev (la première église de la ville est édifiée en 945)
				progressivement slavisée. Cette évolution débouche sur le baptême de
					Vladimir Ier (canonisé au XIIIe siècle) dans le rite byzantin (988), son mariage avec la sœur de
				Basile II (989) et la conversion de ses sujets.

			Cet héritage de Byzance est capital pour la Russie ;
				il l’est à peine moins pour l’Europe du Sud-Est en ce qu’il fonde le sentiment
				d’appartenir, avec le monde russe, à un même univers, d’être lié à lui par une
				parenté qui, avec la domination ottomane sur le monde grec et slavo-balkanique,
				prend une nouvelle dimension. En 1472, dix-neuf ans après la chute de Constantinople
				— la deuxième Rome —, le grand prince de Moscou Ivan III épouse Sophie
				Paléologue, la nièce du dernier basileus, puis, après sa
				victoire sur les Polono-Lituaniens catholiques, il adopte les titres byzantins
					d’autokrator et de césar (dans sa forme slave de czar, ou
				tsar) ainsi que l’aigle bicéphale (emblème byzantin depuis le milieu du XIIIe siècle). Moscou se voudra désormais la troisième Rome, héritière de
				la deuxième, prisonnière des Turcs ; trois siècles et quelques guerres
				russo-turques plus tard, par le traité de Kutchuk-Kaïnardji (1774), la tsarine
				Catherine II (1762-1796) se fait reconnaître par le sultan ottoman comme le
				protecteur de ses sujets orthodoxes.

			Les luttes nationales du XIXe siècle, et la « Question d’Orient » qui en résulte, seront
				en partie déterminées par ce sentiment de parenté et l’ambition russe qu’elle fonde.
				Elles le seront aussi par un autre des héritages de Byzance : la mémoire
				conflictuelle qui opposa si longtemps Constantinople à Rome.

			
				
					b. Pour les souverains (empereurs, sultans, tsars, rois,
						princes), les papes et patriarches, les dates entre parenthèses qui suivent
						le nom sont celles du règne. Dans les autres cas, on a indiqué celles de la
						naissance et de la mort.

				

				
					c. Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le
						glossaire.

				

			

		

	
		
			Chapitre II

			ENTRE LA
				MITRE ET LE TURBAN (XIe-XVe SIÈCLE)

			Mardi 29 mai 1453 : bien que la plus grande
				partie du Sud-Est européen fût déjà sous domination turque, parfois depuis un
				siècle, la chute de Constantinople reste dans la mémoire collective des populations
				chrétiennes de la région, et singulièrement pour les Grecs, le symbole du début de
				ce qu’ils nomment la turcocratie. Ainsi, lorsque la junte militaire s’effondra à
				Athènes, le mardi 23 juillet 1974, en faisant appel à Konstantinos Karamanlis,
				on raconta en Grèce que l’homme d’État (qui devait gérer la transition démocratique
				et faire entrer la Grèce dans la Communauté économique européenne) avait fait en
				sorte que l’avion présidentiel français le ramenant de son exil volontaire à Paris
				atterrît sur le sol athénien le mercredi 24 à deux heures du matin… parce que,
				depuis le mardi 29 mai 1453, aucune entreprise d’envergure ne peut débuter ce
				jour maudit. Peu importe si cette anecdote recouvre ou non la réalité ; le seul
				fait qu’on l’ait dit, qu’on l’ait cru, montre combien cette mémoire reste
				vivante.

			Date fondamentale dans l’établissement de l’hégémonie
				ottomane sur la Méditerranée orientale, et d’une domination musulmane de quatre
				siècles sur le Sud-Est européen, le 14 mai 1453 est aussi un point d’arrivée,
				celui des quatre siècles de guerre que Byzance dut mener à la fois contre la lente
				avancée des Turcs depuis l’Est, et contre les violents coups de boutoir portés
				depuis l’Ouest par les puissances occidentales.

			QUATRE SIÈCLES DE
				GUERRE SUR DEUX FRONTS

			La montée du
				danger turc

			Probablement originaires des confins sibéro-mongols,
				passés par le Turkestan et le Caucase, les Turcs seldjoukides (du nom de Seldjouk,
				un chef de clan du début du XIe siècle) sont issus de la branche oghuz de la famille proto-turque.
				Convertis à l’islam sunnite au Xe siècle, ils s’emparent de l’Iran (1040), de la Mésopotamie (Bagdad
				tombe en 1055), de l’Arménie (1060), parviennent sur les bords de la Méditerranée,
				enlèvent Alep et Jérusalem en 1070.

			Dès les années 1050, Byzantins et Seldjoukides se sont
				heurtés dans les marches orientales de l’Anatolie. Après la prise de Césarée de
				Cappadoce (Kayseri, 1067), le basileus Romain IV Diogène
				(1068-1072) rassemble une armée pour mettre fin aux désordres causés par ces
				nouveaux arrivants et réintégrer les Arméniens dans l’Empire. Mais le 26 août
				1071, affaiblie par la trahison de la famille aristocratique des Doukas, l’armée
				byzantine subit une sévère défaite à Manzikert (Malazgirt), au nord du lac de Van.
				Prisonnier, Romain négocie une paix inespérée, mais les manœuvres de ses ennemis
				politiques qui, à Constantinople, aboutissent à sa déposition, réduisent ses efforts
				à néant. L’ère de troubles qui s’ensuit facilite la poussée turque vers l’ouest, et
				l’installation d’un sultanat de Roum (toujours le pays des Romains…) occupant la
				quasi-totalité de l’Anatolie : en 1090, l’émir de Smyrne bloque Constantinople
				par la mer, tandis qu’un autre peuple d’origine turque, les Petchenègues, déboule du
				nord jusque sous les murs de la ville.

			Alexis Ier Comnène en vient
				à bout, en s’appuyant sur les Coumans (appartenant eux aussi au groupe turc). La
				diplomatie, l’or et la guerre permettent dès lors aux Byzantins de regagner une
				partie du terrain perdu. Jean II refoule les Hongrois au-delà du Danube et
				conduit contre les Turcs une longue série de campagnes victorieuses.
					Manuel Ier pousse jusqu’en Dalmatie et rétablit la
				suzeraineté byzantine sur l’Antioche croisée. Il parvient même aux portes de Konya
				(l’antique Ikonion/Iconium), la capitale du sultanat de Roum, mais il est lourdement
				défait à Myrioképhalon (1176).

			Le reflux byzantin s’amorce ; mais le flux
				seldjoukide est brisé par la déferlante mongole en 1243. Divisés à l’intérieur, aux
				prises l’un avec les Mongols dont il devient vassal, l’autre avec les Occidentaux,
				le sultanat turc et l’Empire grec ont désormais d’autres soucis que leur frontière
				commune, qui partage l’Asie Mineure de Sinope sur la mer Noire au nord-est jusqu’à
				Rhodes en Égée au sud-ouest. En 1303, l’État seldjoukide finit par éclater en
				multiples principautés tributaires des Mongols, parmi lesquelles, au nord-ouest,
				s’affirme, au XIVe siècle, la
				puissance de celle d’Osman — ou Othman pour les Arabes.

			En définitive, les Seldjoukides n’auront jamais
				réellement menacé l’Empire dans son existence ; ils se sont contentés de lui
				disputer l’hégémonie en Anatolie. Qu’il s’agisse d’alliances matrimoniales, du
				recrutement de mercenaires turcs par les Byzantins, du refuge trouvé à Konya par tel
				prétendant au trône ou tel général en délicatesse avec le basileus, ou bien de l’asile donné à Constantinople aux derniers princes
				seldjoukides, les liens tissés par-delà les conflits sont nombreux — politiques,
				commerciaux, intellectuels, artistiques, voire militaires lorsqu’il s’est agi,
				parfois, de s’allier entre Orientaux contre les croisés. On reconnaît ainsi
				sans barguigner, à Byzance, la grandeur d’âme du vainqueur de Romain Diogène à
				Manzikert et, lorsque les Latins s’attaquent aux mosquées de Constantinople en 1203,
				le peuple orthodoxe vient prêter main-forte aux musulmans pour les défendre. Si bien
				que, écrit Alain Ducellier, vis-à-vis des Arabes comme des Turcs,

			 

			Byzance s’est toujours trouvée partagée entre l’attirance
				et la répulsion pour comprendre enfin qu’ils étaient plus proches d’elle que
				n’importe quel autre peuple 1.

			 

			Sans compter que les Seldjoukides, qui pratiquent un
				islam rien de moins que rigoriste, se montrent tolérants à l’égard de leurs épouses
				souvent chrétiennes, et qui le restent, comme envers les paysans grecs ou les
				artisans et commerçants orthodoxes, arméniens ou juifs demeurés sur place. Si bien
				que beaucoup de Byzantins pensent sans doute, comme le patriarche Michel III
				(1170-1177), que là où le Turc n’asservit que les corps, le Latin catholique exige
				aussi la soumission des âmes et que, s’il arrivait qu’un jour il faille choisir
				entre les deux…

			Deux schismes
				pour un filioque ?

			Depuis Justinien, l’élection au siège romain devait être
				sanctionnée par l’empereur de Constantinople en échange d’un tribut en bon argent.
					Martin Ier (649-656) avait pu mesurer ce qu’il en
				coûtait de s’opposer au basileus. Le pape s’était en effet
				montré peu sensible à la subtilité byzantine de la formule impériale (le Christ est
				pleinement Dieu et pleinement homme mais animé par une volonté uniquement divine)
				destinée à réintégrer dans l’unité chrétienne les Églises monophysites*. Martin
				avait même poussé l’audace jusqu’à faire condamner ce monothélisme impérial par un
				concile réuni au Latran (649) : arrêté par l’exarque2 de Ravenne, le pape avait été prestement embarqué
				pour Constantinople où il avait été jugé, dépouillé publiquement de ses insignes,
				condamné à mort, puis envoyé prier pour le salut du monde dans une geôle d’où il
				n’avait guère tardé à rejoindre le Seigneur.
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			I. LA MATRICE BYZANTINE

			1. Paul Veyne, L’Empire
					gréco-romain, Seuil, Paris, 2005.

			2. Elle est inaugurée le 11 mai 330
				selon des rites païens et chrétiens.

			3. L’enceinte de
				Théodose II (408-450) est composée d’un fossé, d’une muraille de huit mètres de
				haut et d’une seconde de quinze mètres, sur une longueur de sept kilomètres environ.
				Elle est remaniée au nord par Hirakleios (610-641) afin de protéger le quartier des
				Blachernes où se situe une église abritant une icône miraculeuse de la Vierge et,
				depuis le Ve siècle, son vêtement rapporté de Nazareth. Le rempart protégera la
				ville pendant plus de mille ans (sauf lors de l’assaut par les
				croisés, en 1204), jusqu’à sa chute le 29 mai 1453. Il reste aujourd’hui dans
				un excellent état de conservation.

			4. Famille aristocratique qui fournit six
				empereurs : Isaac Ier (1057-1059), puis surtout
					Alexis Ier (1081-1118), Jean II (1118-1143),
					Manuel Ier (1143-1180), Alexis II
				(1180-1183) et Andronic Ier (1183-1185), dont est
				issue la lignée qui régnera sur l’Empire de Trébizonde de 1204 à 1461.

			5. Anne Comnène (1083-1148) est la fille
					d’Alexis Ier et la sœur de Jean II.

			6. Famille aristocratique qui donnera la
				plupart des empereurs byzantins entre la fin de l’occupation du trône de
				Constantinople par des barons occidentaux en 1261 et la conquête ottomane en
				1453.

			7. Voir Hélène Ahrweiler, L’Idéologie politique de l’Empire byzantin, PUF, Paris, 1975.

			8. « C’est le principe
				d’accommodement. Elle [l’Église] est née dans les cités et organisée dans ce
				cadre : le chef de la communauté locale, c’est l’évêque, et la cité recouvre
				naturellement l’évêché. L’Église adopte le cadre de la province qui regroupe les
				cités et devient province ecclésiastique ; l’évêque de la principale cité sera
				l’évêque métropolitain, entouré de ses suffragants. (…) Les évêques sont choisis par
				et dans l’aristocratie municipale. » Alain Ducellier, Michel Kaplan, Byzance, IVe-XVe siècle, Hachette, Paris, 2004, p. 10.

			9. Constantin convoque et préside le
				concile de Nicée en 325, pour trancher la question de l’arianisme*. Les ariens
				seront ensuite persécutés par le pouvoir politique qui fait appliquer les canons du
				concile… sauf quand l’empereur est lui-même arien. Théodose Ier convoque le concile de Constantinople (381) qui durcit la formule de
				Nicée en faisant de la Trinité trois manifestations (hypostases) d’un même Dieu.
				Théodose II convoque le concile d’Éphèse (431) qui condamne le nestorianisme*,
				et c’est l’envoyé de l’empereur qui met un terme au débat, dépose et arrête les
				principaux protagonistes de la controverse. Marcien (450-457)
				convoque le concile de Chalcédoine (451) qui condamne le monophysisme*.

			10. Les persécutions païennes du
				christianisme sont épisodiques et courtes, liées à des moments de crise. Leur bilan
				a été gonflé par la martyrologie chrétienne, et elles ne visaient nullement à
				contraindre les chrétiens, dans leur conscience, à renoncer à leur croyance ou à
				leurs pratiques, mais à les obliger au devoir civique de sacrifier aux rites
				garantissant la pérennité de la cité. La persécution des païens est constante à
				partir du moment où le christianisme devient la seule religion licite dans
				l’Empire ; elle exige la conversion des consciences et poursuit les pratiques,
				même privées.

			11. À la suite d’une révolte victorieuse
				contre le pouvoir parthe (224 de notre ère), les descendants de Sasan établissent
				progressivement leur pouvoir sur la Perse. Adossé à la vieille religion perse, le
				zoroastrisme, transformé en véritable religion d’État, qui persécute à la fois le
				christianisme et le manichéisme (Mani est exécuté entre 274 et 277), le puissant
				Empire sassanide règne sur l’espace perse jusqu’à la conquête arabe (à partir de
				636).

			12. La Vraie Croix qui, selon une
				tradition tardive, a été découverte par Hélène, la mère de Constantin, est emportée
				dans la capitale sassanide, Ctésiphon (au sud-est de Bagdad), d’où Hirakleios la
				rapporte après ses victoires de 627-628. À l’approche des Arabes, qui s’emparent de
				Jérusalem en 638, elle est mise en sûreté par l’empereur avec les reliques les plus
				précieuses de la ville.

			13. Mélange d’huile de naphte, de soufre
				et de salpêtre, projeté par des tubes depuis les navires byzantins : il
				enflamme la mer… et les bâtiments ennemis.

			14. Constantin de son nom de baptême,
				Kyrillos ou Cyrille est celui qu’il prend en devenant moine en 869.

			15. Déformation du titre romain, puis
				byzantin, de « césar ».

			16. Glagol signifie
				« parole » en slavon.

			17. En Serbie, on associe d’ailleurs le
				plan byzantin à la façade sculptée romane (comme à l’église de la Vierge du
				monastère de Studenica de la fin du XIIe siècle) ou romano-gothique (comme au
				monastère de Banjska, au début du XIVe siècle).

			18. Reconnu par le patriarcat œcuménique
				en 1375, supprimé en 1459, le patriarcat serbe est restauré de 1557 à 1766. L’Église
				serbe redevient autocéphale* après l’indépendance de la Serbie en 1879, dirigée par
				un archevêque puis de nouveau par un patriarche à partir de 1920.

			19. 15 juin dans le calendrier julien
				en avance de treize jours sur le calendrier grégorien. Sauf mention contraire, on
				utilisera le calendrier grégorien dans le présent ouvrage.

			20. Voir notamment, Nicolas Trifon, Les Aroumains, un peuple qui s’en va, Acratie, Paris,
				2005.

			21. Les citations qui suivent sont
				extraites d’Alain Ducellier, Le Drame de Byzance. Idéal et échec
					d’une société chrétienne, Hachette, Paris, 1976.

			II. ENTRE LA MITRE ET LE TURBAN (XIe-XVe SIÈCLE)

			1. Alain
				Ducellier, Le Drame de Byzance, op. cit., p. 165.

			2. Responsable de la défense des
				possessions italiennes de l’Empire face aux Lombards, il concentre entre ses mains
				tous les pouvoirs civils, militaires et religieux de la fin du VIe siècle
				au début du VIIIe. Plus qu’un gouverneur, il est sur place l’émanation de l’empereur,
				réside au palais impérial de Ravenne ou, à Rome, dans celui des Césars. Un exarque
				de Carthage dispose des mêmes pouvoirs en Afrique, en Corse et en Sardaigne.
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			LISTE DES
				SIGLES

			AAA : Αγών,
					Ανóρθωση,
					Ανεξαρτησία, Combat, Redressement, Indépendance (Grèce).

			AAK : Aleanca për Ardhmërinë e
					Kosovës, Alliance pour l’avenir du Kosovo.

			AD : Adalet Partisi, Parti de la
				justice (Turquie).

			AKE : Αγροτικó Κóμμα
					Ελλáδας, Parti agrarien de
				Grèce.

			AKEL : Ανορθωτικó Κóμμα Εργαζóμενου Λαού, Parti progressiste des travailleurs (Parti
				communiste chypriote).

			AKP : Adalet ve Kalkınma
				Partisi ; Parti pour la justice et le développement (Turquie).

			AMFOGE : Allied Mission for Observing
					the Greek Elections, Mission alliée d’observation des élections
				grecques.

			AMM : Allied Military Mission,
				Mission militaire britannique (Grèce occupée).

			ARYM : Ancienne République yougoslave de
				Macédoine ; Former Yougoslavian Republic of Macedonia
				(FYROM) en anglais.

			ASO : Αντιφασιστική Στρατιωτική
					Οργáνωση, Organisation militaire antifasciste
				(Grèce).

			AVNOJ : Antifašističko Vijeće Narodnog Oslobođenja
					Jugoslavije, Conseil antifasciste pour la libération de la
				Yougoslavie.

			BMM : British Military Mission,
				Mission militaire britannique (Grèce occupée).

			BK : Balli Kombëtar, Front
				national (Albanie).

			BKP : Bălgarska Komunističeska Partija, Parti communiste bulgare.

			BSP : Bălgarska Socialističesca Partija, Parti socialiste bulgare.

			CAEM : Conseil d’aide économique mutuelle ou Council for Mutual Economic Assistance (COMECON).

			CEE : Communauté économique européenne.

			CFSN : Consiliul Frontului
					Salvării Naționale, Conseil du Front de salut national
				(Roumanie).

			CHP : Cumhuriyet Halk Partisi,
				Parti républicain du peuple (Turquie).

			COMECON : voir CAEM.

			CPUN : Consiliul Provizoriu de Uniune
					Națională, Conseil
				provisoire de l’unité nationale (Roumanie).

			CSCE : Conférence pour la sécurité et la coopération en
				Europe (processus de Helsinki).

			DEMOS : Demokratična Opozicija Slovenije, Opposition démocratique
				de Slovénie.

			DES : Δημοκρατικóς Στρατóς
					Ελλáδας, Armée démocratique de Grèce.

			DIKO : Δημοκρατικó Κóμμα, Parti démocrate (Chypre).

			DISY : Δημοκρατικóς Συναγερμóς,
				Rassemblement démocratique (Chypre).

			DP : Demokrat Parti, Parti
				démocrate (Turquie).

			DPA : Demokratska Partija na
					Albancite, ou Partia Demokratike e Shqiptarëve en
				albanais, Parti démocratique des Albanais (ARYM).

			DPS : Dvizhenie za Prava i
					Svobodi, ou Hak ve Özgürlükler Hareketi en turc, Mouvement des droits et libertés (Bulgarie).

			DPS : Demokratska Partija Socijalista
					Crna Gore, Parti démocratique socialiste du Monténégro.

			DS : Demokratska Stranka, Parti
				démocrate (Serbie).

			DSS : Demokratska Stranka
				Srbije, Parti démocrate de Serbie.

			DUI : Demokratska Unija za
					Integracija, ou Bashkimi Demokratik për Integrim
				en albanais, Union démocratique pour l’intégration (ARYM).

			EA : Εθνική
					Αλληλεγγύη, Solidarité nationale (Grèce).

			EAM : Εθνικó Απελευθερωτικó Μέτωπο, Front national de libération
				(Grèce).

			EAS : Ελληνικóς Απελευθερωτικóς
					Σύνδεσμος, Ligue de libération hellénique.

			EDA : Ενιαία Δημοκρατική
					Αριστερá, Gauche démocratique unifiée (Grèce).

			EDES : Εθνικóς Δημοκρατικóς Ελληνικóς Σύνδεσμος, Ligue nationale et démocratique de
				Grèce.

			EEAM : Εθνικó Εργατικó Απελευθερωτικó
					Μέτωπο, Front national ouvrier de libération (Grèce).

			EK : Ένωση Κέντρου, Union du
				centre (Grèce).

			EKKA : Εθνική και Κοινωνική
					Απελευθέρωση, Libération nationale et sociale (Grèce).

			ELAS : Ελληνικóς Λαϊκóς Απελευθερωτικóς Στρατóς, Armée populaire grecque de
				libération.

			ELD : Ένωση
					Λαϊκής Δημοκρατίας, Union pour une démocratie populaire (Grèce).

			EOK : Εθνική Οργáνωση Κρήτης,
				Organisation nationale de Crète.

			EOKA : Εθνική
					Οργáνωση Κυπρίων Αγωνιστών, Organisation nationale
				des combattants chypriotes.

			EON : Εθνική
					Οργáνωση Νεολαίας, Organisation nationale de la jeunesse (Grèce).

			EP : Εθνική Πολιτοφυλακή, Garde civile nationale (Grèce).

			EPON : Ενιαία Πανελλαδική Οργáνωση
					Νέων, Organisation panhellénique des jeunes.

			ERE : Εθνική Ριζοσπαστική Ένωση,
				Union nationale radicale (Grèce).

			ERGAS : Εργατικóς Αντιφασιστικóς Σύνδεσμος, Ligue ouvrière antifasciste (Grèce).

			ES : Ελληνικóς Στρατóς, Armée
				grecque.

			ESA : Ελληνική Στρατιωτική
					Αστυνομία, Police militaire hellénique.

			FDSN : Frontul Democrat al
					Salvării Naționale, Front démocratique de salut national
				(Roumanie).

			FSN : Frontul Salvării Naționale, Front de salut national (Roumanie).

			GERB : Grazhdani za Evropeysko Razvitie
					na Balgariya, Citoyens pour le développement européen de la Bulgarie.

			GSEE : Γενική Συνομοσπονδία Εργατών
					Ελλáδας, Confédération générale des travailleurs grecs.

			HDZ : Hrvatska Demokratska
					Zajednica, Union démocratique croate (HDZ).

			IDEA : Ιερóς Δεσμóς Ελλήνων
					Αξιωματικών, Lien sacré des officiers grecs.

			KKE : Κομουνιστικó Κóμμα
				Ελλáδας, Parti communiste de Grèce.

			KPJ : Komunistička Partija Jugoslavije, Parti communiste de
				Yougoslavie.

			KYP : Κεντρική Υπηρεσία Πληροφοριών, Service central de renseignement de l’armée
				(Grèce).

			LAOS : Λαϊκóς Ορθóδοξος
					Συναγερμóς, Alerte populaire orthodoxe
				(Grèce ; l’acronyme signifie « peuple »).

			LDK : Lidhja Demokratike e
					Kosovës, Ligue démocratique du Kosovo.

			LN : Lëvizje nacionalçlirimtare,
				Front de libération nationale (Albanie).

			MADOSZ : Magyar Dolgozók Országos
					Szövetsége, Union des travailleurs hongrois de Roumanie.

			ND : Νέα Δημοκρατία, Nouvelle
				Démocratie (Grèce).

			NDH : Nezavisna Država Hrvatska,
				État indépendant de Croatie.

			NDP : Narodna Demokratska
					Partija, ou Partia Demokratike Popullore en albanais, Parti populaire démocratique (ARYM).

			NDP : Nacionalna Demokratska
					Partija, ou Partia Demokratike Kombëtare en
				albanais, Parti démocratique national (ARYM).

			NOF : Narodnii Osvoboditelen
					Front, Front populaire de libération (Grèce).

			OENO : Ομοσπονδία Ελληνικών
					Ναυτεργατικών Οργανώσεων, Fédération des unions
				des travailleurs de la mer (Grèce).

			ONU : Organisation des Nations unies.

			OPLA : Οργáνωση Προστασίας Λαϊκού
					Αγώνα, Organisation de la
				protection de la lutte populaire (Grèce).

			OTAN : Organisation du traité de l’Atlantique-Nord.

			OTASE : Organisation du traité de l’Asie du
				Sud-Est.

			PAK : Πανελλήνιο Απελευθερωτικó
					Κίνημα, Mouvement panhellénique de libération (Grèce).

			PAM : Πανελλήνιο Αντιδικτατορικó
					Μέτωπο, Front panhellénique contre la dictature (Grèce).

			PAO : Πανελλήνια
					Απελευθερωτική Οργáνωση, Organisation panhellénique de libération
				(Grèce).

			PASOK : Πανελλήνιο Σοσιαλιστικó Κίνημα, Mouvement socialiste panhellénique (Grèce).

			PCdR : Partidul Comunist din
					România, Parti communiste de Roumanie.

			PCR : Partidul Comunist Român,
				Parti communiste roumain.

			PD : Partidul Democrat, Parti
				démocrate (Roumanie).

			PDK : Partia Demokratike e
					Kosovës, Parti démocratique du Kosovo.

			PD-L : Partidul
				Democrat-Liberal, Parti démocrate-libéral (Roumanie).

			PDP : Partija za Demokratski
					Prosperitet, ou Partia për Prosperitet Demokratik
				en albanais, Parti pour la prospérité démocratique (ARYM).

			PDPA : Partija za Demokratski
					Prosperitet na Albancite, ou Partia për Prosperitet
					Demokratik e Shqiptarëve, Parti pour la prospérité démocratique des
				Albanais (ARYM).

			PDS : Partia Demokratike e
					Shqipërisë, Parti démocratique d’Albanie.

			PDSR : Partidul Democraţiei Sociale in România, Parti pour la
				démocratie sociale en Roumanie.

			PEEA : Πολιτική Επιτροπή Εθνικής Απελευθέρωσης, Comité politique de libération
				nationale (Grèce).

			PKS : Partia Komuniste e
					Shqipërisë, Parti communiste d’Albanie.

			PMR : Partidul Muncitoresc
				Român, Parti ouvrier roumain.

			PNL : Partidul Național Liberal, Parti national-libéral (Roumanie).

			PNT : Partidul Național Țărănesc, Parti national-paysan
				(Roumanie).

			PNTCD : Partidul Național Țărănesc Crețtin
					Democrat, Parti national-paysan chrétien-démocrate (Roumanie).

			PPK : Partia Parliamentare e
					Kosovës, Parti parlementaire du Kosovo.

			PPS : Partia e Punës e
					Shqipërisë, Parti du travail d’Albanie.

			PRM : Partidul România Mare,
				Parti de la Grande Roumanie.

			PSD : Partidul Social Democrat,
				Parti social-démocrate (Roumanie).

			PSM : Partidul Socialist al
					Muncii, Parti socialiste du Travail (Roumanie).

			PSS : Partia Socialiste e
					Shqipërisë, Parti socialiste d’Albanie.

			PUNR : Partidul Unității Națiunii
					Române, Parti de l’unité nationale roumaine.

			RDA : Deutsche Demokratische
					Republik, République démocratique allemande.

			RFA : Bundesrepublik
					Deutschland, République fédérale d’Allemagne.

			SDA : Stranka Demokratske
				Akcije, Parti d’action démocratique (Bosnie-Herzégovine).

			SDS : Srpska Demokratska
				Stranka, Parti démocrate serbe (Croatie ; Bosnie-Herzégovine).

			SDS : Sajuz na Demokratičnite Sili, Union des forces
				démocratiques (Bulgarie).

			SKE : Σοσιαλιστικó Κóμμα
				Ελλáδας, Parti socialiste de Grèce.

			SKJ : Savez Komunista
					Jugoslavije, Ligue des communistes de Yougoslavie.

			SNOF : Slavomacedonski Nationally
					Osvoboditelen Front, Front national de libération slavo-macédonien
				(Grèce).

			SNP : Socijalistička Narodna Partija Crne Gore, Parti socialiste
				populaire du Monténégro.

			SPO : Srpski Pokret Obnove,
				Mouvement serbe du renouveau.

			SPS : Socijalistička Partija Srbije, Parti socialiste serbe.

			SSM : Socijaldemokratski Sojuz na
					Makedonija, Alliance sociale-démocrate de Macédoine.

			SYN : Συνασπισμóς της Αριστερáς και της Προóδου, Coalition de la gauche et du
				Progrès (Grèce).

			SYRIZA : Συνασπισμóς Ριζοσπαστικής
					Αριστερáς, Coalition de la Gauche radicale
				(Grèce).

			TMK : Trupat e Mbrojtjes të
					Kosovës, Corps de protection du Kosovo.

			TMT : Türk Müdafaa Teşkilati, Organisation de défense turque
				(Chypre).

			UÇK : Ushtria Çlirimtare e
					Kosovës, Armée de libération du Kosovo.

			UÇKM : Ushtria Çlirimtare Kombëtare e
					Maqedonise, Armée de libération nationale de Macédoine.

			UDMR : Uniunea Democrată a Maghiarilor din România, Union
				démocratique des Magyars de Roumanie.

			UNFICYP : United Nations Peacekeeping
					Force in Cyprus, Force des Nations unies chargée du maintien de la paix à
				Chypre.

			UNRRA : United Nations Relief and
					Rehabilitation Administration, Administration des Nations unies pour le
				secours et la reconstruction.

			UNSCOB : United Nations Special
					Committee
				On the Balkans, Commission spéciale des Nations unies pour
				les Balkans.

			URSS : Union des Républiques socialistes
				soviétiques.

			USA : United States of America,
				États-Unis d’Amérique.

			VMRO : Vnatrešna Makedonska
					Revolucionerna Organizacija, Organisation révolutionnaire intérieure
				macédonienne.

			VMRO-DPMNE : Vnatrešna Makedonska
					Revolucionerna Organizacija —
				Demokratska Partija za Makedonsko Nacionalno Edinstvo,
				Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne — Parti démocratique pour
				l’unité nationale macédonienne.

			YBE : Υπερασπιστές Βορείου Ελλáδος, Défenseurs de la Grèce du Nord.

		

	
		
			GLOSSAIRE

			ANDARTÈS : rebelle,
				maquisard.

			ANDARTIKO : la guérilla, la
				communauté des partisans, le maquis.

			ARIANISME : doctrine du
				prêtre alexandrin Arius (v. 256-336), défendant que le Père étant la seule
				personne de la Trinité à n’avoir pas été engendrée, le Fils et le Saint-Esprit sont
				d’une substance différente de celui-ci. Le concile de Nicée (325) condamne Arius et
				établit un credo déclarant le Fils homoousios, ou de même
				substance que le Père, et celui de Constantinople (381) établit que la Trinité est
				composée des trois hypostases, ou manifestations du même Dieu. L’arianisme survit en
				Syrie, Mésopotamie et surtout en Perse.

			AUTOCÉPHALIE : droit pour
				une Église d’être « sa propre tête », c’est-à-dire de se gouverner
				elle-même.

			BOGOMILISME : fondé sur
				l’opposition entre le Bien et le Mal, un Dieu bon et un Dieu mauvais responsable de
				la Création, le bogomilisme est probablement issu des pensées gnostiques de
				l’Antiquité et de l’hérésie paulicienne (VIIe-IXe siècle), particulièrement
				développée en Arménie et en Syrie, d’où de nombreux fidèles furent déportés vers la
				Thrace. Condamnation de l’Église officielle, refus du baptême, de l’eucharistie et
				du mariage, relecture des Évangiles et rejet de l’Ancien Testament caractérisent ce
				mouvement. En Bulgarie, il prend une nette connotation sociale en se développant
				dans une paysannerie et un bas clergé pauvres. Si les « parfaits » prônent
				un idéal ascétique et pacifiste, le bogomilisme des masses prendra souvent la forme
				d’une violente « guerre des paysans » contre les nantis de la noblesse et
				haut clergé.

			CHEIKH UL-ISLAM : son rang
				est équivalent dans l’ordre religieux à celui du grand vizir dans l’ordre politique.
				Il est nommé et révoqué par le sultan, et exerce son autorité sur les muftis* et
				oulémas*. Toutes les nominations importantes dans l’ordre juridico-religieux lui
				sont soumises, ainsi que toutes les consultations juridiques à portée politique des
				muftis*. Il est le juge suprême en appel des sentences des cadis. Son existence, par
				rapport à une tradition islamique qui ne connaît pas de hiérarchie cléricale, est
				une caractéristique majeure de l’islam ottoman.

			DÉMOTIQUE : langue grecque
				moderne telle qu’elle s’est enrichie par l’apport des siècles et qu’elle est parlée
				par le peuple (voir katharévoussa).

			ÉNOSI (forme actuelle) ou ÉNOSIS (forme traditionnelle) : en grec, union,
				rattachement.

			ÉPANATASI (forme actuelle) ou
					ÉPANATASIS (forme traditionnelle) : en grec,
				insurrection, révolution ; le mot sert à désigner l’insurrection de 1821 et la
				guerre d’indépendance.

			FIRMAN : édit du sultan
				ottoman.

			ICONOCLASME : le
				développement du culte des reliques et des images (dont celles qui sont réputées
				d’origine surnaturelle ou acheiropeiétes, non faites de main
				d’homme) se développe considérablement à partir du VIe siècle. Pour les iconoclastes,
				l’impossibilité d’emprisonner la divinité du Christ dans une image implique que
				l’icône privilégie sa nature humaine — position nestorienne* — et mutile le Christ.
				Pour leurs adversaires iconodoules, nier qu’on puisse représenter le Christ dans sa
				nature humaine, équivaut à défendre qu’elle est confondue avec sa nature divine —
				position monophysite*. Léon III (empereur de 717 à 741) interdit les images en
				730, provoquant la démission du patriarche Germanos. Son successeur
				Constantin V (empereur de 741 à 775) fait confirmer cette position par le
				concile de Hiéreia (754). Si les évêques appliquent généralement ses décrets, de
				nombreux monastères, pour lesquels ce culte est une des sources de revenus, refusent
				de le faire. L’empereur utilise alors la violence : les icônes sont détruites,
				des monastères servent à cantonner des soldats, des moines sont contraints de se
				marier, humiliés, lynchés, etc. Régente durant la minorité de Constantin VI
				(empereur de 780 à 797), puis impératrice (de 797 à 802) après l’avoir fait
				aveugler, Irène laisse le patriarche convoquer le concile de Nicée (787) qui, malgré
				l’opposition d’une partie de l’armée, rétablit le culte des icônes. Les prélats
				iconoclastes sont alors victimes d’une politique de réaction et les monastères
				bénéficient des largesses d’Irène. Léon V (empereur de 813 à 820) revient à
				l’iconoclasme, dépose le patriarche iconodoule et exile les moines les plus
				virulents, mais ce second iconoclasme sera moins violent que le premier et, après la
				mort de Théophile (empereur de 829 à 842), sa veuve Théodora fait déposer le
				patriarche iconoclaste et rétablir le culte des icônes en 843.

			KATHARÉVOUSSA : cette
				« langue pure » naît au XVIIIe siècle de la volonté de certains
				savants d’épurer le grec moderne que parle le peuple (ou démotique*) des apports
				étrangers. Pour Koraïs (1748-1833), qui est en partie à l’origine de ce mouvement,
				il ne s’agit pas de nier la langue et la tradition populaires, mais ses successeurs
				radicalisent la démarche ; certains veulent même en revenir au grec ancien.
				L’idiome artificiel et archaïsant qu’ils construisent devient la langue officielle
				de l’État grec après son indépendance, celle du droit, de l’enseignement, des
				journaux, de la littérature. Mais les poètes et les écrivains seront les premiers à
				remettre en cause une langue que le peuple a besoin d’interprètes pour comprendre.
				La défense de la katharévoussa devient dès lors un marqueur
				de conservatisme politique et social, la « querelle de la langue »
				connaissant de nombreux rebondissements, parfois violents, jusqu’à ce que la
				démotique* soit enfin reconnue par l’État comme seule langue officielle, après le
				rétablissement de la démocratie en 1974.

			LADINO : langue des
				Judéo-Espagnols, dérivée du castillan, parlée par les communautés juives qui
				s’installent dans l’Empire ottoman, notamment à Thessalonique, après que les juifs
				espagnols ont dû choisir entre la conversion ou l’exil.

			MILLET : dans l’Empire
				ottoman, dès la conquête, le chef d’une communauté religieuse (ethnarque en grec,
				« chef de la nation » ou millet bachi en turc) est
				à la fois un dignitaire de l’Empire, le porte-parole de sa communauté auprès du
				sultan et le garant (éventuellement sur sa vie) de la fidélité de celle-ci à
				celui-là ; il est en outre autorisé à lever un impôt sur ses coreligionnaires.
				Pendant longtemps, la compétence de la communauté se borne à un pouvoir de
				juridiction sur les clercs et, pour les laïcs, aux questions de droit familial (état
				civil, mariage, divorce, tutelle, héritage…), d’enseignement et de charité.
				Le terme de millet n’est employé qu’à partir de la fin
				du XVIIIe siècle, durant lequel les responsables religieux sont progressivement
				devenus les administrateurs et juges ordinaires de leurs coreligionnaires. Enfin,
				avec les réformes des tandzimat dans la seconde moitié du
					XIXe siècle, les millets se dotent de règlements
				organiques sanctionnés par l’État ottoman, d’assemblées et de conseils exécutifs
				dans lesquels les laïcs sont désormais représentés. Les orthodoxes, grecs ou non,
				sont groupés dans le roum* millet,
				dont le chef est le patriarche de Constantinople, les Arméniens et monophysites*,
				ainsi que plusieurs courants hérétiques sont regroupés sous l’autorité du patriarche
				arménien, les juifs sous celle du grand rabbin de Constantinople. Au fil des années,
				le sultan reconnaît l’existence d’une douzaine d’autres millets parmi lesquels les catholiques latins, catholiques et
				protestants arméniens, maronites, syriaques, juifs samaritains, orthodoxes
				bulgares…

			MONOPHYSISME : doctrine du
				moine constantinopolitain Eutychès (v. 370-après 454), pour qui l’humanité du Christ
				est absorbée par son unique nature divine. Elle est condamnée par le concile de
				Chalcédoine (451) qui proclame les deux natures, ni confondues ni séparées, d’un
				Christ à la fois pleinement homme et pleinement Dieu. Les Églises syriaque, copte et
				arménienne, rejettent les décisions de Chalcédoine. La persistance du monophysisme
				dans les provinces orientales y affaiblira la domination byzantine et facilitera la
				pénétration des Arabes.

			MUFTI : dignitaire
				religieux qui, dans l’Empire ottoman, est nommé, révoqué et rétribué par le sultan.
				Seuls les muftis et leur chef, le cheikh ul-islam*, peuvent
				interpréter la loi coranique (charia) et déterminer la
				conformité d’une mesure à celle-ci dans des sentences appelées fatwas.

			NESTORIANISME : doctrine du
				Syrien Nestorius (v. 380-après 451) selon laquelle la Vierge n’est que mère de
				l’homme Jésus, le Verbe incarné transcendant ne pouvant avoir de mère et les natures
				humaine et divine du Christ ne s’unissant qu’à sa naissance. Le concile d’Éphèse
				(431) condamne cette doctrine et proclame la Vierge « Théotokos », ou mère de Dieu.

			OULÉMA (pluriel de oulem) : formés dans les medrese,
				écoles supérieures religieuses, ils sont à la fois des docteurs de l’islam et des
				spécialistes du droit qui en découle.

			ROUM/ROUMÉLIE : le mot Roum vient de l’usage des Byzantins de se désigner
				eux-mêmes comme Romains, c’est-à-dire seuls héritiers légitimes de l’Empire
				universel. Pour les Ottomans, Roum signifie chrétien, et la Roumélie, ou pays des
				Roums, désigne la partie européenne de l’Empire. Pour les Grecs de la guerre
				d’indépendance, la Roumélie désigne la Grèce continentale (entre le golfe de
				Corinthe au sud, l’Épire et la Thessalie au nord), par opposition au Péloponnèse et
				aux îles. Et en 1878, le traité de Berlin crée la province autonome de Roumélie
				orientale au sud de la Bulgarie qui l’annexera en 1885.

			SANDJAK/VILAYET :
				circonscriptions territoriales de l’Empire ottoman dont le nombre et l’étendue
				varient suivant les époques. Les sandjaks sont regroupés en
				provinces ou eyalets.

			SOFTA : dans l’Empire
				ottoman, les étudiants en théologie islamique.

			TCHIFLIK : à l’origine,
				partie du timar* que le timariote exploite directement. Du
				fait de l’affaiblissement du pouvoir central et de l’évolution des techniques de la
				guerre qui rendent caduc le service militaire dû en échange de la concession du
					timar, ce dernier se transforme par usurpation, à partir
				du XVIIe siècle, en tchiflik, ou propriété héréditaire
				que le pouvoir ottoman ne reconnaîtra en droit qu’au XIXe siècle. Les
					tchifliks sont des domaines de type latifundiaire en
				Thessalie, Macédoine, Thrace… mais peuvent aussi être de petite taille dans d’autres
				régions.

			TIMAR : domaine foncier
				dont le revenu est concédé à titre viager par le sultan, qui peut le reprendre de
				manière discrétionnaire. En échange, le bénéficiaire (timariote), qui peut en
				exploiter une partie directement, doit fournir, à la demande du sultan, un nombre
				d’hommes d’armes, équipés, fixé en fonction de l’importance, très variable, du timar.

			UNIATE : se dit des Églises
				qui, tout en conservant le rite oriental, ont rompu avec l’orthodoxie en acceptant
				l’autorité du pape.

			VILAYET : voir sandjak.

			VIEILLE GRÈCE : désigne les territoires qui forment, en 1832, le royaume
				initial, dont le Péloponnèse constitue la partie la plus importante, par rapport aux
				territoires qui lui seront rattachés ensuite.

			VOÏVODE : d’origine
				militaire, le terme sert à désigner le gouverneur de Transylvanie et, à certaines
				époques, les princes de Moldavie ou Valachie.

			VOULI : Chambre des députés
				en Grèce, du nom du conseil de l’Athènes démocratique antique, la Boulê en prononciation reconstituée à l’occidentale, qui se prononce
					Vouli en grec.

		

	
		
			ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

			On trouvera dans les notes de chaque chapitre les références de
				nombreux articles et ouvrages ; sauf exception, on s’est borné à indiquer ici
				les principaux ouvrages actuellement disponibles en français.
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			En outre, la classique trilogie parue pour la première fois
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			Sur l’ère des réformes et le processus de démantèlement de
				l’Empire aux XIXe-XXe siècles :

			— Odile Moreau, L’Empire ottoman à l’âge des réformes, Les hommes
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			— Dimitri Skopelitis, Dimitri Zufferey, Construire la Grèce (1770-1843), Antipodes, Lausanne, 2011.
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				et l’État en Grèce pendant les XIXe
				et XXe siècles », in
					Églises et État en Europe, Éditions du Centre orthodoxe
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					controverses historiographiques, L’Harmattan, Paris, 2009.

			 

			Sur l’évolution de la Grèce de l’indépendance au XXe siècle :
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